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Avant-propos

Nous vivons, encore aujourd’hui, une eére d’émancipation.
Celle-ci a commencé, en Occident, au milieu du XIxX° siecle,
avec l'abolition de l'esclavage. Peu apres, I'essor du mou-
vement ouvrier a permis aux travailleurs des pays dévelop-
pés d’accéder, au prix de multiples luttes, a des conditions
décentes d’existence. La fin de cette époque a vu les femmes
se mobiliser et faire campagne pour 'obtention du droit de
vote. A partir des années 1950, tous les territoires d’Afrique
et d’Asie se sont libérés du joug que la colonisation faisait
peser sur eux. Et voici que, depuis environ cinq décennies,
une nouvelle vague d’émancipation s’est levée : outre les
femmes, les Noirs et les homosexuels se sont engagés dans
le combat pour I'égalité des droits. Non seulement dans les
pays occidentaux, mais aussi ailleurs.

L’examen rétrospectif de cette période longue d’a peu
preés un siecle et demi amene inévitablement a conclure
que d’énormes progres ont été accomplis dans la conquéte
de I'égalité et de 'autonomie, méme si, bien sir, celles-ci
sont loin d’étre effectives partout, pour tout étre humain,
et dans tous les domaines.

Guerres mondiales, génocide, dictatures ont, a 1'évi-
dence, marqué par ailleurs le siecle dernier. La guerre, les
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exterminations de masse, la tyrannie font encore aujourd’hui
des centaines de millions de victimes. Il n’en demeure pas
moins que le mouvement d’émancipation s’est poursuivi
et étendu a des milliards d’individus. Si cent ou cent cin-
quante ans ne sont jamais qu'un court moment dans [’his-
toire de '’humanité, ils représentent un temps tres long par
rapport a la durée moyenne d’une vie. Les trisaieules des
enfants d’aujourd’hui devaient étre encore jeunes lorsqu’est
survenu, il y a une centaine d’années environ, le tournant
qu’a constitué, dans la plupart de nos démocraties, 'octroi
du droit de vote aux femmes.

Clest 1'égalité de traitement au travail et devant la loi,
ainsi que le droit a la contraception et a 'avortement qui
étaient au centre des revendications de la deuxieme vague
féministe, dont le déferlement remonte a un demi-siecle,
c’est-a-dire a une époque bien plus proche de nous. Ce
combat a été celui des grands-meres de 'actuelle géné-
ration étudiante ou de celle qui accéde aujourd’hui a un
premier emploi. Les mouvements successifs d’émancipation
font partie intégrante de la mémoire familiale des jeunes
d’aujourd’hui.

Laffranchissement du deuxiéme sexe participe aussi
d’une histoire plus large de I'émancipation, qui embrasse
les cent cinquante dernieres années. Non que les femmes
en lutte se soient toujours rangées aux cotés d’autres caté-
gories reléguées ou opprimées — travailleurs, populations
colonisées, Noirs, homosexuels. Ou, qu’inversement, ces
dernieres se soient montrées en quelque occasion solidaires
des militantes féministes. Mais tous ces mouvements pré-
sentent, a la base, un trait qui leur est commun. Ils sont
issus d'une méme étincelle : de I'idée révolutionnaire selon
laquelle tous les humains sont par principe égaux. Chacun
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peut donc prétendre aux mémes droits fondamentaux que
ses semblables et est libre de décider — autant qu’il est
possible — de la conduite de sa propre vie.

D’autres similitudes lient les unes aux autres les formes
qu'ont revétues, au fil du temps, les luttes d’émancipa-
tion. Toutes ont vu le jour dans un contexte d’oppression
générale qui a mobilisé a chaque fois contre elle de petits
groupes d’avant-garde. Ralliant peu a peu des partisans,
ces derniers ont gagné en influence, et sont ainsi parvenus
a élargir leur assise. Une telle montée en puissance des
mouvements d’émancipation se heurte toujours a 'oppo-
sition de tous ceux qui voient soudain leurs privileges
héréditaires ébranlés, ce qu’ils acceptent rarement sans
combattre.

Le systeme d’oppression des femmes est généralement
désigné par le mot « patriarcat ». Lequel renvoie a un sys-
teme de vie sociale dans lequel les hommes — les plus dgés
surtout — sont dépositaires de I'autorité. Des hommes bien-
veillants et barbus, nourrissant les meilleures intentions
du monde a I'égard de femmes accommodantes, pleines de
sollicitude et sans barbe : telle était I'image traditionnelle
des rapports sociaux de type patriarcal. Il en allait en réa-
lité tout autrement. Dans ses formes les plus radicales, le
patriarcat instaurait purement et simplement le regne de
la terreur, en maintenant les femmes — au besoin par la
force — dans un état de sujétion totale a une religion asser-
vissante et a une culture qui les étouffait. Cette oppression
patriarcale fait I'objet de notre premiére partie.

La deuxieme partie de cet essai porte sur les grandes
conquétes des femmes d’aujourd’hui. Elles sont en partie
I'ceuvre d’'un mouvement collectif d’envergure mondiale, le
fruit de son engagement en faveur de I'autodétermination
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et de 1'égalité dans I’éducation et la formation, au travail
et en politique.

Notre troisiéme partie est consacrée a la montée des
oppositions, partout ou la cause des femmes progresse. Elles
se manifestent en premier lieu chez les croyants fondamen-
talistes’ — peu importe au demeurant la doxa religieuse
dont ces derniers se réclament. Le second front de résistance
tédere, quant a lui, les extrémistes de droite de tout poil.
Les uns comme les autres entendent cantonner la femme
dans ses fonctions domestiques et maternelles et lui dénient
toute espece de droit en dehors du foyer.

Le droit de vote des femmes ne fait plus guére débat
aujourd hui, contrairement au droit a I'avortement, objet de
contestation depuis trois quarts de siecle. Une forme d’auto-
détermination la encore est en jeu : il y va de la liberté,
pour la femme, de disposer de son propre corps : « Mon
ventre m’appartient », proclamait le slogan du mouvement
néerlandais des Dolle Mina® qui, dans les années 1970,
revendiquait le libre accés aux moyens de limiter les nais-
sances — et notamment a 'interruption de grossesse —, ainsi
que l'égalité de traitement et I’égalité des chances pour
les femmes désireuses de travailler ou d’entreprendre des

1. Sur la notion de fondamentalisme, voir Malise Ruthven, Fun-
damentalism : The Search for Meaning, Oxford, Oxford University Press,
2004, p. 52-73.

2. Mouvement féministe néerlandais, fondé en 1969 et également
actif dans la partie néerlandophone de la Belgique. Le nom « Dolle
Mina » (littéralement : « Mina la Folle ») fait référence a la féministe
Wilhelmina Drucker qui, critiquant l'orientation des mouvements qui
faisaient de I'obtention du droit de vote leur priorité, entendait dénoncer,
sous tous ses aspects, la sujétion dans laquelle se trouvaient deés leur
tout jeune age les filles et les femmes [NJT1].
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études. Une troisiéme vague féministe est en pleine ascen-
sion : la campagne #MeToo se donne pour objectif de proté-
ger les femmes contre les avances sexuelles non désirées, les
attouchements, les agressions et autres especes d’atteintes
a I'intimité corporelle. Moins au nom de considérations
morales que pour garantir leur liberté et leur sécurité de
mouvement dans tous les espaces sociaux qui constituaient,
il y a peu encore, ['univers exclusif des hommes.

Plus I'égalité entre les sexes se renforce, plus les femmes
s'individualisent. Accéder a 1'égalité, et par [a méme jouir
des mémes droits que les hommes, leur permet de décider
plus librement de leur propre vie. Etant mieux 2 méme de
déterminer comment elles entendent mener leur existence,
elles font, chacune, des choix personnels différents. Une plus
grande égalité entre les sexes implique donc une plus grande
diversité entre les femmes mais aussi entre les hommes.

Il y a seulement deux ou trois générations, on pensait
savoir de facon infaillible ce qui constituait I'« essence »
de la femme, ce qui était féminin et ce qui ne 'était pas,
de quelles capacités était doté ou a tout jamais dépourvu
le deuxieme sexe. Ancrés dans ces convictions, les repré-
sentants du pouvoir — presque tous des hommes — veil-
laient aussi a ce que rien dans le comportement des femmes
ne puisse, d’'une fagon ou d’une autre, contrevenir a cette
« nature féminine ». En conséquence de quoi la grande
majorité des femmes paraissaient effectivement se confor-
mer 2 la représentation que l'opinion se faisait d’elles. Le
préjugé dominant s’autolégitime. Sociologues et féministes
sont parfaitement d’accord sur ce point.

Pour que le préjugé a I'égard des femmes puisse conti-
nuer a s’imposer, il faut qu'un autre préjugé, relatif aux
hommes, et exercant une emprise tout aussi forte dans la
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réalité sociale, puisse lui faire pendant : I'image particu-
lierement prégnante que des individus des deux sexes se
sont faite de la femme appelle en contrepartie une image
de 'homme, celle-ci n’étant d’ailleurs que la réplique de la
représentation qu'a de lui-méme ce dernier. La encore, la
doxa dominante s’autolégitime : ’'homme est a tous égards
opposé a la femme ; il n’a rien d’une jeune fille, n’est pas
efféminé, il n’est ni faible ni craintif, mais fort et courageux.
Et cest aussi ce que la femme veut qu’il soit. Cet homme
doit donc se conformer a I'image qu’il a de lui-méme et
que tous les autres ont de lui. Effet singulier de I'inégalité
dans les rapports de force : ceux-la mémes qui détiennent
un pouvoir d’autorité sur les autres se voient contraints de
s’adapter — en public tout au moins — a ces relations d’iné-
galité, en se fixant toutes sortes de limites qui sont, de fait,
inhérentes a |'exercice du pouvoir qui leur est imparti. En
d’autres termes, les hommes sont eux aussi soumis a des
restrictions dans le cadre des relations d’inégalité entre les
sexes. Ils sont tenus d’incarner un modele imposé. Il s’ensuit
que la libération des femmes peut contribuer a celle des
hommes, en permettant a ces derniers d’€tre « hommes »
de la facon qui leur convient le mieux.

Je résume ici, avec les mots qui sont les miens, I'essentiel
d’un petit siecle de théorie féministe. Sans grande difficulté
du reste, car ce compendium recoupe en majeure partie les
idées de base des sciences sociales, idées tout aussi radicales
aujourd’hui qu’hier.

Il y a environ un an, une étudiante m’a demandé quelle
était au juste, a notre époque, la différence entre les hommes
et les femmes. Je suis bien le dernier auquel il convient de
poser cette question. Presque tout ce que je croyais savoir
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il y a soixante ans sur ce qu’est la femme et sur ce qu'est
I’homme s’est trouvé depuis réfuté par les faits. Il s’est avéré
a maintes reprises que les femmes pouvaient accomplir cela
méme que 7ous — hommes et femmes confondus — les pen-
sions, sur le moment, incapables de réaliser. Bref, nous en
savons de moins en moins sur les femmes, et donc aussi de
moins en moins sur les hommes. Mais, en revanche, nous
comprenons de plus en plus clairement ce qui fait la spéci-
ficité de certaines personnes, hommes ou femmes, avec qui
nous sommes en relation. Du moins, je l'espere.

Cela me réjouit. Je préfere un monde dans lequel je peux
apprécier les gens pour leurs propres mérites, leurs qualités
particulieres, leur personnalité riche et complexe — avec sa
part d’insaisissable, d’'imprévisible, son lot de contradic-
tions intérieures, son caractére unique — a un univers dans
lequel on catalogue une fois pour toutes I'individu qu'on
a devant soi, deés lors qu'on connait sa catégorie sociale
d’appartenance. Je veux pouvoir apprécier en 'autre non ce
qu’il est, mais gu: il est. Ceci non par simple souci d’ordre
éthique mais aussi et surtout en considération du plaisir
que me procure la fréquentation de mes semblables. Je
rends apres tout mieux justice a cet €tre singulier qu'est
I’Autre lorsque, s’il y a motif a le faire, je traite une femme
d’imbécile ou de braillarde plutdt que de I'éconduire en
la renvoyant purement et simplement a sa détermination
sexuelle par une boutade du type : « Les femmes sont faites
ainsi ! »

Au dérour de cette petite pochade, je viens en fait de
formuler la raison la plus louable qu'on peut avoir d’écrire
un livre sur I'émancipation féminine. Je me félicite de cette
émancipation parce qu’elle donne aux femmes une plus
grande liberté d’étre elles-mémes, dans leur spécificité, et
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qu’elle élargit en outre I’horizon des hommes. Elle m’offre
I'opportunité de rencontrer davantage de gens qui sortent
de l'ordinaire et possédent une forte individualité (aussi
bien des femmes que des hommes, la encore). Je me sens
moi-méme un peu plus libre pour trouver mon chemin
dans le dédale des genres. Bref, 'émancipation me rend
heureux, celle des peuples colonisés, des Noirs, des homo-
sexuels comme celle des femmes. Elle m’affranchit de la
« pensée de groupe », réduit la pression qu’exerce celle-ci.

Le sceptique objectera : « Bien dit. Mais il y a s{ire-
ment d’autres raisons qui expliquent pourquoi, en tant
qu’homme, vous écrivez un livre sur I'’émancipation des
femmes et I'opposition qu’elle rencontre. » Tout d’abord :
il s’agit ici moins des femmes que des hommes qui parlent
des femmes. Et ce n’est pas « en tant qu homme » que
j’écris ce livre, mais en tant que « 7oz ». C'est justement
ce sur quoi portait ce qui précéde. Ce méme « moi » est,
entre autres, aussi un homme, quelle que soit la signi-
fication que, dans un tel contexte, on attache a ce mot.
Eh oui ! Cette personne a toutes sortes d’autres raisons
d’écrire ce livre, certaines moins respectables, d’autres
qu'elle ignore elle-méme. Elle a autrefois confié plusieurs
d’entre elles a un écoutant professionnel qui, étant tenu
au secret, les a emportées avec lui dans la tombe (je salue
ici sa mémoire).

Il y a indéniablement quelque chose de démonstratif dans la
facon dont un homme prend fait et cause pour les femmes.
Son attitude donne alors fréquemment dans ce que le mans-
plaining a de pire : non seulement il se met a leur expliquer
comment marche le monde, mais en plus c’est pour leur
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bien qu’il le fait. D'un autre c6té : on a toujours motif de
se plaindre'.

Je n’ai pas grand-chose a ajouter a ce constat de Marja
Pruis. Tout mouvement de libération peut tirer profit des
soutiens qui lui viennent du camp d’en face. Tant que les
transfuges ne revendiquent pas l'autorité et ne prennent
pas le pouvoir, ils contribuent a la bonne cause. Mais Marja
Pruis a doublement raison : il ne faut pas se plaindre d’eux,
mais les tenir a I'ceil.

Une conférence que j'avais donnée en 2005 sur 'essor du
mouvement féministe et la résistance exercée a son encontre
par les milieux fondamentalistes m’a fourni la matiere d’'un
essai’ — plutét sommaire au regard de la complexité du
sujet. J'ai souhaité pousser plus avant ma réflexion sur le
probléme. D’ou ce livre, qui, s’il reprend a la lettre ou
remanie quelques passages de l'opuscule qui 1'a précédé,
est en majeure partie inédit.

Tout ce que j’ai appris des uns et des autres, autour de
moi, m’a été trés utile pour en mener a bien la rédaction,
méme si je ne parviens pas toujours a définir de fagon pré-
cise ma dette a leur égard. Le premier et le principal de
mes appuis a été ma mere, Hennie de Swaan-Roos. Fille
de Sophie de Roos-Vos, une suffragette, elle était a son
tour devenue trés tot féministe. Elle s’est, a un age un peu
plus avancé, engagée dans le groupe d’action des Dolle
Mina, et est par la suite toujours restée fidele a la cause

1. Marja Pruis, De Groene Amsterdammer, n° 24, 13 juin 2018.

2. De botsing der beschavingen en de strijd der geslachten {Choc des
civilisations et lutte des sexes}, conférence-débat, 29 septembre 2005,
essai édité par Forum, Utrecht, 2006.
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de I'émancipation féminine. Voila qui fait de moi un des-
cendant en droite ligne des combattantes de premier plan
du mouvement pour les droits des femmes. Lorsque leurs
hauts faits auront été reconnus, je pourrai, a bon droit,
revendiquer mon appartenance au « matriciat » néerlandais.

Durant ma jeunesse, 'activisme de ma mere ne me
réjouissait pas spécialement. Je n’en voyais pas ['utilité. Un
jour, pourtant, elle m’a touché, de facon inattendue. Alors
qu’une autre féministe trouvait a redire 2 ma conduite, elle
lui a immédiatement cloué le bec : « C’est mon fils ; ca
change tout ! » Militante enthousiaste, Hennie n’était pas
dogmatique pour autant. Elle parlait davantage de la vie des
individus — femmes et hommes — que des principes poli-
tiques ou des fondements théoriques, faisait preuve d’une
vive sensibilité et d’'une grande empathie face a I'injustice.
Quand elle s’y trouvait confrontée, elle s’emportait, allant
méme parfois jusqu’a exploser d’indignation.

Je dédie ce livre 2 mon épouse décédée en 2019, Cindy
Kerseborn, qui s’est battue pour I'émancipation sur quatre
fronts a la fois : comme Noire, comme immigrante origi-
naire de 'ancienne colonie néerlandaise du Surinam, comme
fille d’ouvrier et, de fait, comme femme : toujours entétée,
ouverte, combative et fidele.

Je remercie Louise Fresco, écrivaine, directrice de 'uni-
versité de Wageningen et agronome pour les commentaires
dont elle a accompagné ma premiére conférence sur le sujet
de cet ouvrage. Elle a attiré mon attention sur I'impor-
tance des rapports de classes, y compris dans les relations
hommes-femmes.

Job Lisman, éditeur chez Prometheus, a été le premier
lecteur de mon manuscrit. J'ai par ailleurs invité un certain
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nombre de femmes a lire 'avant-derniére version de cet
ouvrage et a me faire part de leurs remarques : Sarah van der
Lely, future médecin ; Ronit Palache, auteure et rédactrice
de presse, ainsi que Mieke Bal, théoricienne de la culture et
vidéaste qui, crayon a la main, a passé en revue 'ensemble
du texte. David Bos, théologien et sociologue des religions,
s’est plus particulierement intéressé a la section consacrée
aux mouvements évangéliques. Tous m’ont poussé a de
multiples remaniements. Les uns et les autres ont droit a
ma reconnaissance. Que je leur exprime ici.






. LE PATRIARCAT,
REGNE DE LA TERREUR






11 est bon de savoir que la violence a I'égard des femmes — que repré-
sentent notamment les avortements sexospécifiques, les infanticides
de nouveau-nés de sexe féminin, les suicides, la mortalité en couches
(pourtant évitable) — a provoqué an XX siécle davantage de pertes
en vies humaines que tous les conflits armés et les guerres civiles'.

Les femmes ont été, a travers les siecles et durant des
milliers d’années, opprimées par les hommes®. C'est 1a, sauf
exception, une constante dans le « modele humain géné-
ral® ». L'inégalité entre les sexes a été plus ou moins forte

1. Valerie M. Hudson e 4/., Sex and World Peace, New York, Colum-
bia University Press, 2012, p. 4.

2. Mary Beard, Les Femmes et le pouvoir. Un manifeste (2017), trad.
Simon Duran, Paris, Perrin, 2018 (cet ouvrage traite du patriarcat dans
I’Antiquité classique) ; R. Howard Bloch, Medieval Misogyny and the
Invention of Western Romantic Love, Chicago, University of Chicago Press,
1991 ; Marianna G. Muravyeva et Raisa Maria Toivo (dir.), Gender in Late
Medieval and Early Modern Europe, New York-Londres, Routledge, 2013.

3. Jan Romein, Aera van Europa. De Europese geschiedenis als afwijking
van het algemeen menselijk patroon {L histoire européenne considérée comme
une déviation du « modele humain général »}, Leyde, Brill, 1954. Avec
sa notion de « modeéle humain général », Romein entendait dépasser
a la fois I'historiographie nationale et I'historiographie eurocentrique.
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selon les époques et les sociétés. Mais, surtout, les femmes
ont toujours et en tous lieux réussi a tirer parti de leurs
talents et de leurs compétences pour combattre la sujétion,
augmenter leurs chances et améliorer leur position. Ceci,
par leurs propres forces, mais, plus souvent encore, dans
I'action commune avec leurs compagnes d’infortune. C’est
ainsi qu'a maintes reprises elles ont joué, au sein de leurs
familles et méme de leurs communautés, un rdle beaucoup
plus important que ce modele humain général pourrait le
laisser supposer. Les traces de ce qu’elles ont accompli sont
rares : jusqu'au XIX® siecle, tres peu d’ceuvres de femmes
peintres, de compositrices, de poétesses, de conteuses,
d’écrivaines, de théologiennes, de femmes alchimistes, natu-
ralistes, philosophes, de mathématiciennes ou d’historiennes
ont survécu dans la mémoire collective. Presque tous ces
talents, s’ils ont pu s’épanouir un jour, sont tombés dans
I'oubli. Ce qui, toutefois, a été conservé s’était manifeste-
ment adapté aux conceptions rigides en vigueur a I'époque.
A quelques exceptions pres, qui sont le fruit d’esprits bril-
lants et entétés, les écrits des femmes du passé donnent,
pour l'essentiel, dans la dévotion et la bigoterie, comme
d’ailleurs pratiquement tous ceux de leurs contemporains
masculins’.

Cf. également Jo Tollebeek, « Jan Romein en het Algemeen Menselijk
Patroon », De Uil van Minerva, n° 3, 1986-1987, p. 129-144, et, sur
la critique anthropologique du « modeéle humain général » de Romein,
André Kobben, Het AMP en de Volkenkundige, Amsterdam, 't Kofschip,
1957.

1. Cf. par exemple, pour ce qui est du domaine néerlandais, Riet
Schenkeveld-van der Dussen (dir.), Mez en zonder Lauwerkrans. Schrijvende
vronwen uit de vroegmoderne tijd 1550-1850 : van Anna Bijns tot Elise van
Calcar {Avec ou sans couronne de lauriers. Les femmes de lettres de
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Que, dans leur quasi-totalité, les femmes soient toujours,
partout et a tous égards inférieures aux hommes semblait
relever de I'évidence. Et, aux yeux d’'un grand nombre de
nos contemporains — hommes et femmes confondus —,
cette infériorité continue a paraitre inéluctable. « Inutile
de t'enrager, ma fille. Il en est toujours allé ainsi. Et il en
ira toujours ainsi. C'est dans la nature de la béte. »

Il aura fallu attendre jusqu’a aujourd’hui pour consta-
ter que les femmes possédent toutes les aptitudes. Qu'’il
n’est aucune profession qu'elles ne soient a méme d’exer-
cer, aucune fonction qu’elles ne puissent remplir, aucune
position a laquelle elles ne puissent prétendre — sauf dans
le domaine sportif ou au sein des appareils ecclésiastiques.
On pouvait encore se dire, il y a cent ans ou seulement
cinquante peut-étre, qu'on ne verrait jamais de femmes
soudeuses, ouvrieres du batiment, parlementaires, pilotes de
chasse, physiciennes, commandantes de navire, enseignantes
dans le supérieur, hauts magistrats, sapeurs-pompiers, sol-
dats sur le front. Mais les femmes ont administré la preuve
de leurs capacités dans toutes ces fonctions. Et, quand I'une
d’entre elles réalise pour la premieére fois cette prouesse
qu’est l'acceés a une profession jusqu’alors réservée aux
hommes, un coin est définitivement enfoncé. Ce qui était
regardé jusqu’alors comme vérité universelle et constituait
un obstacle a I’émancipation devient du méme coup insou-
tenable : « Une femme ne pourra assurément jamais... »

1550 a 1850, de Anna Bijns a Elise van Calcar}, Amsterdam, Amster-
dam University Press, 1997. Et, par ailleurs, Electa Arenal et Stacey
Schlau, Untold Sisters : Hispanic Nuns in Their Own Works, Albuquerque,
University of New Mexico Press, 1989.
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(complétez vous-méme la phrase). Eh bien si ! Certes, il
n’est pas pour autant établi que toutes les autres auront a
coup siir les capacités nécessaires, mais semblable raison-
nement peut aussi, apres tout, s’appliquer aux hommes.
La charge de la preuve se trouve de la sorte inversée. Une
femme a su s'imposer dans telle ou telle activité, d’autres
femmes sont donc, en principe, aussi capables qu’elle. C'est
désormais au cas par cas qu’il faudra démontrer qu’une
femme n’est pas a la hauteur de ses ambitions.

Si les femmes sont capables de tout — ceci en bien comme
en mal —, comment expliquer qu’elles n’aient pas fait valoir
plus tot leurs aptitudes ? Pourquoi n'y a-t-il pas eu, dans
les temps anciens, de femmes forgerons, chevaliers, prétres,
auriges, corsaires — que sais-je encore ? Puisque quasiment
aucune activité n’est hors de leur champ de compétence,
elles devaient pourtant bien étre a méme de remplir ces
fonctions ? Oui, elles disposaient effectivement des facul-
tés nécessaires, mais a leur insu comme a l'insu de tout un
chacun, car elles n’avaient pas 'occasion de les mettre en
ceuvre.

Le méme raisonnement vaut pour les esclaves, les serfs,
les ouvriers agricoles, les intouchables mis au ban des socié-
tés de castes, ou pour les autochtones des pays colonisés,
dont les petits-enfants accedent aujourd’hui a des postes
qu’'eux-mémes n’auraient, en leur temps, jamais pensé pou-
voir occuper. Pratiquement personne n’imaginait d’ailleurs,
a 'époque, que les gens de peu soient dotés des capacités
adéquates. Et pas davantage eux-mémes, probablement.
Ce n’est qu’au cours du dernier demi-siecle que tous les
laissés-pour-compte se sont libérés de 'oppression qu’ils
subissaient. Nous vivons une phase tardive de 'ere de
I’émancipation : celle de la classe ouvriere et des peuples
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colonisés, des populations de couleur et des homosexuels.
Mais aussi celle de cette moitié de I'humanité tout entiere
que constituent les femmes.

Comment a-t-on réussi 2 maintenir en état de sujétion
tous ces étres humains ? Comment a-t-il été possible de
leur refuser les mémes droits et les mémes opportunités
que ceux dont avaient toujours disposé les hommes blancs,
hétérosexuels, bien nés et nantis ? Si, en effet, tous les exclus
étaient en principe et en puissance aussi compétents que
ces beaux messieurs, n’a-t-il pas fallu consacrer énormé-
ment d’énergie a les empécher de réaliser leurs capacités ?
Opprimer une telle masse d’individus — de femmes en par-
ticulier — exigeait un déploiement d’efforts considérables, et
néanmoins le processus est, pour ainsi dire, passé inapergu.

Tout d’abord, on avait recours, si besoin était, a la force
brute. Jusqu'a aujourd’hui, la violence « domestique » n’est
pas ce qu'on peut appeler une exception. Elle n’a d’ail-
leurs rien de domestique. L’homme attaque sa femme, la
roue de coups de poing ou de coups de pied, la frappe
avec le premier objet qui lui tombe sous la main. Pra-
tique encore admise dans de nombreuses sociétés, en tant
qu'expression du bon droit du mari. Et qui reste courante,
y compris dans les cultures ou pareils actes de « violence
intime » sont en général condamnés. L’Organisation mon-
diale de la santé (OMS) signale que, parmi la population
mondiale, environ 30 % des femmes ont subi des violences
physiques ou sexuelles dans le cadre d'une relation'. Une
enquéte réalisée par I’Agence des droits fondamentaux de

1. Cf. Global and Regional Estimates of Violence Against Women. Preva-
lence and Health Effects of Intimate Partner Violence and Non-Partner Sexual
Violence, Genéve, World Health Organization, 2013, p. 2.
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I'Union européenne (UE) révele que pas moins d'un tiers
des femmes des pays membres auraient déja souffert de
violences physiques ou sexuelles'. Aux Etats-Unis, 25 %
des femmes déclarent avoir été victimes de graves violences
physiques infligées par leur partenaire, tandis que 14 % des
hommes auraient également subi des violences similaires
de la part de leur femme”. Telles sont les données chiffrées
se rapportant aux pays occidentaux.

Il est rare que des personnes extérieures au couple aient
connaissance de ces violences « intimes », car elles font
honte a la femme, et souvent méme au mari. L'épouse ne
s’en ouvre pas, de peur de voir son compagnon redoubler
de violence. Seuls les cas extrémes donnent lieu a des pour-
suites et a des condamnations. La situation inverse — femme
qui use de violence a I'encontre de son mari — se présente
moins fréquemment, cependant de facon assez réguliére.
De plus, cette violence reste dans la plupart des cas plus
secréte et ne fait guére l'objet de poursuites.

Nul besoin de recourir a tout moment a la force avec les
femmes. Il suffit que le mari, pour peu qu’il estime que son
épouse a failli a ses engagements, la menace et I'intimide
en lui rappelant ce que d’autres qu’elle, coupables dune
semblable faute, ont subi, et, par conséquent, ce a quoi elle
s’expose. Les chiatiments violents occasionnels constituent
donc des avertissements. Pour qu’un acte violent puisse servir
d’exemple dissuasif efficace, il faut d’abord qu'il soit connu de

1. Cf. Violence Against Women. An EU-Wide Survey, Vienne, Agence
des droits fondamentaux de I'UE, 2014.

2. Cf. National Intimate Partner and Sexual Violence Survey. Summary
Report, Atlanta, Centers for Disease Control and Prevention, 2010, p. 44.
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toutes les femmes, et qu’ensuite son auteur reste impuni : s’il
est blanchi, les autres hommes en déduiront qu’eux-mémes
ne risquent rien lorsqu’ils recourent a la force brutale pour
réprimer une femme de leur proche entourage. Les femmes
ont conscience qu'elles courent un danger. Les hommes, eux,
n’en courent pas. Et lorsqua des kilometres a la ronde la
population apprendra que 'acte de violence n’a pas été sanc-
tionné, chacun verra dans celui-ci un avertissement exhor-
tant les femmes a ne pas transgresser les limites qui, sous le
régime de la domination masculine, s'imposent a elle.

Ces actes de violence occasionnels connus de tous et
jouissant d’une totale impunité ne sont pas indépendants
les uns des autres. Ils participent d’'un systéme, un sys-
téme d’intimidation et de terreur qui, pour fonctionner,
n’a pas besoin d'un gouvernement, d’'une armée, ou méme
d’hommes de main : des individus privés, agissant seuls ou
en petit groupe frappent de temps a autre une femme — une
proie facile, a leur portée —, la mutilent, la poignardent, lui
crévent les yeux, la violent, la briilent vive, et entretiennent
de la sorte ce régime de terreur. Tout est mis en ceuvre
pour que l'acte violent, prétendument intime, accéde a la
notoriété publique et reste néanmoins impuni.

Mais il en faut plus pour maintenir les femmes, les filles
et les défavorisés de toutes catégories sous controle. Nous
vivons dans un monde d’idées a prétention universelle, qui
représentent ’homme comme un étre supérieur capable et
compétent, et la femme comme une créature inférieure et
inepte. C’est Dieu lui-méme, apres tout, qui en a décidé
ainsi, selon la Bible et le Coran, relayés par 'enseignement
des patriarches, des prophétes, des califes et de Sa Sainteté
le Pape. C’est la 'ordre des choses, et il en a toujours été
de méme, depuis la nuit des temps.
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Il n’est toutefois pas si certain que telle ait été la volonté
divine. Dieu n’a pas dit grand-chose a ce sujet. Si le contenu
des textes sacrés et les prédications des saints confirment en
effet 'idée d’une suprématie de '’homme sur la femme, ils
lui assignent en méme temps des limites. Avec I'avenement
de la religion nouvelle, les femmes ont donc vu s’alléger
quelque peu le joug du paganisme qui les accablait encore
plus.

Mais méme sans dieu, cela marche encore : « Visez un
peu la théorie de I'évolution : c’est tout a fait comme ¢a que
les choses se passent avec les méles et les femelles. Prenez le
babouin ou le gorille. Pas vrai ? Et la luciole. Vous voyez
bien. Rien de changé depuis 'homme des cavernes. C'est
dans les genes, un point c’est tout. »

Si I'inégalité entre les sexes se manifeste déja au sein
de la nature, cela ne nous oblige pas pour autant a ériger
celle-ci en modele a imiter. De fait, nous cherchons, le
plus souvent, a nous distinguer du régne animal, et non a
nous comporter comme les bétes. Mais il y a la une aporie
subtile, paradoxale, puisque cette distance a 'animal est
considérée comme une forme d’impudence. Comme quoi
mieux vaut ne pas s'embarquer dans ['univers mental de la
supériorité masculine ! Mobilisée au grand complet, I'artil-
lerie de la religion tient en joue les humbles et les petits,
pour les obliger a rester a leur place. En cas de besoin,
I'armement lourd de la biologie, de la psychologie, de la
neurologie, de la psychiatrie et des sciences du cerveau fera
feu sur les filles effrontées et les gaillards prétentieux. Ainsi
fonctionne l'idéologie patriarcale. Si je puis en parler ici
de facon si décomplexée et sereine, c’est qu'avant moi des
générations de féministes courageuses et d’hommes dignes
lui ont opposé une forte résistance et ont réfuté pied a

30



LE PATRIARCAT, REGNE DE LA TERREUR

pied tous les arguments censés prouver la supériorité de
I'homme et U'infériorité de la femme. Quel travail ! Mais
il fallait qu’il soit fait.

Les pages qui suivent traitent de 'oppression des femmes
en tant que « modele humain général » ; de la domina-
tion masculine telle qu’elle s’exerce dans le cadre des rap-
ports de force patriarcaux. Dans les sociétés occidentales
— qui fourniront pour l'essentiel le lectorat de ce livre —,
les inégalités entre hommes et femmes ne sont plus aussi
criantes qu’elles I'étaient autrefois. Voila plus d’'un siécle
que le combat pour I’émancipation des femmes est en cours.
Peu a peu, a force de ténacité, de grandes victoires ont été
remportées, qui ont amené de profonds changements. Vu
depuis I'Occident, le systeme patriarcal parait étrange, et
tres éloigné, tant dans 'espace que dans le temps. Il ne
nous est pourtant pas completement étranger ou inconnu.
I est vaguement reconnaissable, tel le détail qui dans une
blague absurde ou un réve chaotique fait résonner en nous
une parcelle de savoir ou d’expérience qui a da étre autre-
fois notre — quelque chose que nous avions oublié, mais
que nous identifions encore comme nous appartenant, bien
que nous l'ayons définitivement écarté ou rejeté. Lorsque
nous évoquons iCi ces rapports patriarcaux ancestraux et
archaiques, nous ne cessons en fait de tisser un commen-
taire qui est en quelque sorte le reflet obscur des relations
sociales dans lesquelles nous sommes engagés aujourd’hui.

La domination masculine n’a pas dit son dernier mot.
Point n’est besoin, pour comprendre le fonctionnement de
ce regne millénaire de ’homme sur la femme, d’en retracer
I'histoire depuis ses débuts jusqu’a notre époque. Pratique-
ment toutes les formes de violences mises en ceuvre pour
opprimer les femmes sont, a I'heure actuelle, encore utilisées
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dans une grande partie du monde. Qui plus est, le fait que
ces pratiques soient entrées depuis si longtemps dans les
moeurs est invoqué comme argument pour en maintenir
I'usage : il s’agit la de traditions séculaires et « par consé-
quent » respectables. Elles feraient partie du patrimoine
culturel. Mariages d’enfants, mutilations génitales, crimes
d’honneur : tous ces agissements relévent du bon droit du
mari. Ce qui devrait d’ailleurs valoir a celui-ci le soutien
de son épouse, par respect pour la foi et la tradition.

Le patriarcat se conjugue aujourd’hui au passé inachevé,
le présent est son histoire solidifiée. Sus donc aux moyens de
violence qui permettent au systeme de suprématie mascu-
line de se maintenir en place ! Mais commencons par nous
poser ces questions : d’ou ’homme tire-t-il sa prééminence
sur la femme ? Qu’est-ce qui I'a mis en situation d’exercer
une domination violente sur celle-ci ?



La petite différence et ses grands effets
(ou : les différences au coeur des différences)

Ils accusent les différences, alors que ce sont les
ressemblances qui sément le trouble'.

Quelle différence y a-t-il entre 'homme et la femme ?
C’est ainsi qu'est presque toujours posée la question. La
réponse suscite en général des ricanements ou fait monter
le rouge aux joues. Car cette différence tient essentielle-
ment aux organes sexuels qui doivent rester cachés, et que,
de temps immémorial, il était d’ailleurs interdit de nom-
mer. Ce qui caractérise 'homme en tant qu’homme et la
femme en tant que femme a donc fait 'objet d’'un double
tabou, visuel et linguistique. Et c’est sur cette différen-
ciation secrete que reposaient et que reposent encore en
grande partie la suprématie masculine et I'infériorité de la
femme qui en est le corollaire. C'est 1a que commence non
le mystere, mais la mystification.

Nous avons tous ou presque des opinions bien tranchées
sur la différence entre les sexes, fondées le plus souvent sur

1. Russell Jacoby, Les Ressorts de la violence. Peur de lautre ou peur
du semblable 7 (2011), trad. Karine Reignier-Guerre, Paris, Belfond,
2014, p. 185.
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I'expérience et ce que nous considérons comme étant le
bon sens. Mais celles-ci different d’un lieu a un autre, d’'un
moment a un autre, et sont souvent pétries de contradic-
tions. Les médias publient de facon réguliére des avis et des
conclusions de travaux sur les différences entre hommes et
femmes, émanant de chercheurs et d’experts scientifiques.
Ces points de vue autorisés sont fréquemment partiaux
et presque toujours faussés par les idées dominantes. Ce
qui amene la sociologue australienne Raewyn Connell a
conclure qu’il vaut mieux s’appuyer sur les rapports sociaux
variables entre hommes et femmes'.

La question peut étre formulée autrement : sur quels
plans la plupart des hommes different-ils de la plupart des
femmes ? Et dans quelles proportions ? Mais nous entrons
la dans une problématique mettant en jeu pluralité et mul-
tiplicité, gradation et répartition, évolutions individuelles
au fil d’une vie, évolutions des groupes sur le long terme,
différenciations au sein des différences de sexe d’'une société
a 'autre. Les historiens et les anthropologues ont mis en
évidence la grande diversité de ces différenciations selon
les époques et les cultures. Les psychologues ont montré a
quel point elles étaient également susceptibles de varier,
dans une méme époque et une méme société. Les sociolo-
gues ont saisi des différences tout aussi contrastées entre
classes supérieures et classes inférieures, entre résidents et
étrangers. Les embryologues constatent qu'une différence
minime dans le ventre de la meére au tout début de 'onto-
genese aboutit a la production de différences sans équivoque

1. Raewyn Y. Connell, Masculinities, Cambridge, Polity Press, 2005,
p. 44.
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entre la plupart des filles et la plupart des garcons. Les
physiologistes en concluent que la différenciation s’opere
graduellement et est affaire de distinction quantitative entre
« plus » et « moins ».

S'agissant de différences aisément mesurables — stature
ou poids du corps par exemple —, la distinction s’avere tres
nette entre la majorité des hommes d’une part, la majorité
des femmes de l'autre : les hommes sont en régle générale
plus grands et plus lourds que les femmes. Toutefois, ces
différences se font dans 'autre sens pour ce qui concerne
un bon nombre d’hommes et de femmes : certaines femmes
sont plus grandes et plus lourdes que beaucoup d’hommes.
Toutes sortes d’autres caractéristiques — dont on prétend
qu’elles différencient les hommes des femmes — sont plus
difficiles a appréhender. Comment mesurer la sollicitude,
I'empathie ? Ainsi, de nombreuses particularités — valori-
santes, souvent — ont été attribuées aux femmes sans qu’il
ait jamais été établi qu’elles constituaient bien ce par quoi
les femmes se distinguent des hommes. Méme a supposer
qu'on réussisse a mesurer des différences de cet ordre entre
les sexes, comment savoir si elles sont véritablement innées ?
Il se peut fort bien que les traits de caractere particuliers
aux femmes se soient développés au travers d’une éduca-
tion typiquement féminine, et que, de méme, les hommes
soient redevables de ce qui fait d’eux des hommes a un
systeme d’éducation typiquement masculin. A mesure que
change l'environnement social au sein duquel sont élevés
les enfants durant leur jeunesse se modifient aussi les traits
de personnalité qu’ils développent et porteront en eux lors
de leur vie adulte.

Les diftérences entre garcons et filles semblent en partie
tellement universelles et intemporelles qu’elles doivent,
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d’une certaine facon, avoir un caractére héréditaire, rele-
ver plus ou moins d’une transmission génétique. C’est fort
possible. Méme chez les primates, qui sont les animaux les
plus proches des humains, on constate I'existence de grandes
différences de comportement liées au sexe.

Ceci ne signifie pas que ces différences génétiques sont
restées constantes au cours de l'histoire de I'humanité. En
elle-méme, la sélection du partenaire permet a de nou-
velles caractéristiques que l'autre sexe juge attrayantes de se
répandre assez rapidement dans une population : les sujets
chez qui elles sont présentes trouvent plus facilement un
ou une partenaire avec qui s’accoupler et engendrent une
plus nombreuse descendance, dont tous les membres sont
eux-mémes porteurs de la particularité héréditaire souhai-
tée. La transmission génétique n’exclut pas non plus la
variation : la chevelure humaine varie du blond au noir,
du lisse au crépu. Au cours de la vie, les traits héréditaires
peuvent subir des changements : les boucles disparaissent
fréquemment avec les années ; les cheveux blanchissent a
un certain dge et les hommes perdent parfois completement
les leurs. Le patrimoine génétique n’est qu'un des éléments
constitutifs de 'apparence physique ou du comportement :
la coiffure qu'on arbore est le produit d’'une combinaison
dans laquelle les cheveux congénitaux sont soumis, d’'une
part, aux transformations que connaft la croissance capil-
laire au cours de l'existence et, d’autre part, a 'influence du
« look » socialement valorisé a tel ou tel moment.

On peut donc supposer qu’il existe des tendances com-
portementales héréditaires qui contribuent aux différences
entre garcons et filles. Ce qui n’exclut pas la manifesta-
tion de fluctuations au fil du temps et des générations,
et encore moins la variation entre individus. Il n’est pas
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vrai qu'un étre humain naisse homme oz femme, et que
I'on puisse de la sorte lui assigner, une fois pour toutes,
un comportement et une apparence « conformes » a l'un
des deux sexes. La formule extrémement populaire selon
laquelle « 'homme vient de Mars et la femme de Vénus »
est une ineptie monumentale. Ce cliché montre a quel point
beaucoup de gens se sentent encore mal a l'aise lorsqu’ils
ont affaire au sexe opposé : a croire qu’ils sont en présence
de créatures extraterrestres.

Il n’est pas vrai non plus que ce n’est qu'apres la nais-
sance, et sous la seule pression des conventions culturelles,
que les enfants deviennent des femmes ou des hommes.
Continuité héréditaire, variation et changement sont indis-
sociablement liés dans le développement des étres humains,
comme d’ailleurs dans celui d’autres animaux. S’il est par-
fois possible de se faire une idée plus précise de la part
qu'ont respectivement, dans ce processus, I’hérédité et
I’environnement, on en est réduit, dans la plupart des cas,
a des conjectures.

Méme s’il s’avere que les filles et les femmes sont par
nature moins aptes que les garcons ou les hommes a exercer
telle ou telle activité — ou vice versa —, il ne s’ensuit pas que
les intéressé(e)s doivent nécessairement y renoncer. Lorsque
des sujets présentent, dans un domaine donné — en arith-
métique par exemple —, des dispositions moindres, c’est
I'apprentissage qui doit étre amélioré. Il se pourrait bien
que les hommes d’aujourd’hui ne soient pas aussi perfor-
mants que leurs femmes pour s’occuper des bébés et des
tout-petits. Et qu’en outre leur relative impéritie en ce
domaine soit en partie héréditaire : « Ils n’ont, depuis I'age
de pierre, pas tenu de nouveau-né dans les bras... » Mais
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