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Prologue

Londres, fin de l'automne 1817

L'Honorable Edouard Jules Carsington, comte de
Hargate, avait cing fils, autrement dit trois de plus
qu’il n’était nécessaire. Puisque la providence, avec
l'aide de sa femme, I'avait gratifié d'un héritier en
bonne santé et d'un méile de secours tout aussi sain et
vigoureux, il aurait préféré que ses trois autres reje-
tons appartiennent au beau sexe.

Contrairement a la plupart de ses pairs, Sa Sei-
gneurie était dotée d'un grand sens de I'économie
et répugnait profondément a faire des dettes. Or,
comme nul ne l'ignore, les jeunes gens, et parti-
culierement ceux de 'aristocratie, cotitaient des for-
tunes.

L’éducation des filles de la bonne société pouvait
parfaitement étre assurée a la maison, tandis que les
garcons devaient étudier dans des colleges de renom,
puis dans de prestigieuses universités.

Quand elles grandissaient, les jeunes personnes
bien élevées n’allaient pas faire les quatre cents
coups, et leur pére n’était pas obligé de dépenser des
sommes astronomiques pour les sortir de situations
facheuses. Les jeunes gens n’étaient bons qu’a cela,
et il n’y avait aucun moyen de les en empécher, a
moins de les mettre en cage, ce qui était peu pra-
tique.



Ce précepte s’appliquait en tout cas parfaitement
aux cing fils du comte, qui avait hérité de leurs parents
un physique avantageux, une vitalité prodigieuse et un
caractere bien trempé, et qui tenaient d'on ne savait
qui le don de s’attirer des ennuis inextricables avec
une régularité d’horloge.

Les filles présentaient en outre 'avantage inesti-
mable de pouvoir étre mariées jeunes pour un cofit
modique, et de vivre ensuite, et ce jusqu’a la fin de
leurs jours, sous la responsabilité de leur époux.

Tandis que les garcons! Leur noble pére n'avait que
deux solutions : leur acheter des charges administra-
tives, ecclésiastiques ou militaires fort dispendieuses,
ou les marier a de riches héritiéres.

Au cours des cinq derniéres années, les deux ainés
de lord Hargate avaient fait leur devoir sur le plan
matrimonial, ce qui laissait au comte la liberté de se
consacrer a I'énergumene de vingt-neuf ans qui s'in-
géniait a éprouver la patience de ses parents, a savoir
son troisieme fils, 'Honorable Alistair Carsington.

Lintéressé se rappelait d’ailleurs quotidiennement
au bon souvenir de ses géniteurs sous la forme de
factures diverses et variées.

— Avec ce qu’il dépense chez le tailleur, le bottier,
le chapelier et le gantier, sans parler de la blanchisse-
rie, des vins, des alcools, des patisseries, des confise-
ries et des restaurants, je pourrais entretenir la moitié
de la flotte anglaise! gémit Sa Seigneurie en grimpant
dans le lit conjugal.

Sans étre une beauté, et en dépit d'un nez un peu
fort, la comtesse, une femme élancée aux yeux noirs
pétillants d’intelligence, avait grande allure. Deux de
ses fils avaient d’ailleurs hérité de son abondante
chevelure brune, de son air volontaire et de son port
de reine.

Celui qui préoccupait tant ses parents tenait plutot
de son pere. Il possédait sa haute taille, sa silhouette
mince, son profil aquilin, les mémes yeux pailletés
d’or et la méme voix profonde qui se muait en gronde-
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ment lorsqu'une émotion les agitait, ce qui était
actuellement le cas de lord Hargate.

— 11 faut mettre un terme a toutes ses frasques,
Ned, supplia lady Hargate en posant le livre qu’elle
lisait. Je te I'ai déja dit, si Alistair attache tellement
d’'importance a sa toilette, c’est pour faire oublier qu'il
boite. Je t'avais demandé d’étre patient quand il est
revenu de France, mais cela remonte maintenant a
plus de deux ans, et loin de s'amender, il ne s'intéresse
a rien, hormis ses toilettes et ses sorties.

— Il ne se passe pas un jour sans qu'il s’attire de
nouveaux ennuis, en général avec une femme, grom-
mela son mari.

— Il faut absolument faire quelque chose!

— Je suis bien de ton avis, mais je ne vois vraiment
pas quoi !

— Allons donc! Tu es venu a bout des enfants
royaux et des députés de la Chambre des communes,
il n’y a pas de raison que tu n’'y parviennes pas avec
ton fils! Mais je t'en supplie, fais vite!

Une semaine plus tard, sous l'ceil attentif de I'auteur
de ses jours, Alistair Carsington avait entre les mains
un volumineux registre intitulé Méfaits et frasques
divers, qui dressait l'inventaire des susdits, ainsi que
leur cotit détaillé.

La liste n’en était pas si longue, apres tout, mais
le jeune homme avait conscience que leur degré d’ex-
centricité, la qualité des personnes mises en cause et
les frais entrainés dépassaient de beaucoup les normes
en vigueur, méme pour des parents beaucoup plus
libéraux que les siens.

Il n’avait qu'un seul argument pour sa défense : il
tombait amoureux rapidement, éperdument, et tou-
jours pour le pire.

Tout avait commencé avec Clara, la blonde fille du
portier d’Eton. Il avait & peine quatorze ans a 'époque,
et il la suivait comme un petit chien, dépensant tout
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son argent de poche pour lui offrir bonbons et frian-
dises, jusqu’a ce qu'un triste jour, un rival jaloux ne lui
cherche noise.

Les quolibets avaient cédé la place aux insultes, et
les deux prétendants en étaient venus aux mains. La
bagarre avait attiré des spectateurs, lesquels n'avaient
pas tardé a prendre parti pour I'un ou pour l'autre,
et a défendre vigoureusement leur champion. Il en
était résulté deux nez cassés, six dents en moins, une
fracture légere ainsi que des dégats matériels.

Clara avait fondu en larmes devant I'état pitoyable
du rival d’Alistair;, un garcon du village. Elle avait traité
le collégien de brute. 1l était sur le point d’étre renvoyé
d’Eton et poursuivi pour coups et blessures, bagarre
sur la voie publique et destruction de biens commu-
naux, mais il s'en moquait : il avait le cceur brisé. Lin-
tervention de lord Hargate s'était révélée aussi délicate
que nécessaire, et particulierement onéreuse.

A seize ans, pendant les vacances d’été, il avait ren-
contré Verena, qui lisait en cachette des romans tor-
rides pour oublier la piété rigoureuse de ses parents.
Ils échangeaient en secret des déclarations aussi
passionnées que furtives. Une nuit, comme convenu,
il s’'était glissé dans son jardin et avait lancé des
cailloux contre la fenétre de sa chambre. Mais au lieu
de se cantonner comme prévu au role de Juliette
dans la scéne du balcon, la belle était descendue le
rejoindre en s’aidant de ses draps noués.

Elle ne pouvait demeurer plus longtemps claque-
murée chez ses parents telle une prisonniére au fond
d’un cachot, lui avait-elle expliqué, et avait décidé de
s’enfuir avec lui. Alistair n’était pas homme a hésiter.
Quand il s’agissait de secourir une demoiselle en
détresse, il ne s’embarrassait pas de questions tri-
viales du genre comment trouver un moyen de trans-
port, de quoi se nourrir ou se loger!

Ils n’avaient pas dépassé la commune voisine lors-
qu'on les rattrapa. Les parents de la demoiselle étaient
déterminés a porter plainte contre Alistair pour enle-
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vement et a le faire déporter aux colonies. Quand il
les eut calmés, lord Hargate expliqua a son fils I'uti-
lité des dames de petite vertu et le pria de ne plus
jamais s'approcher des jeunes filles de bonne famille.

Il venait de féter ses dix-sept ans lorsque Kitty
entra dans sa vie. Elle était apprentie dans un atelier
de couture et possédait d'immenses yeux d’azur. Ce
fut elle qui l'initia aux subtilités de la toilette fémi-
nine, et lorsqu’une cliente de haute extraction fit ren-
voyer pour insolence sa cousette bien-aimée, le sang
du jeune homme ne fit qu'un tour. Il publia un pam-
phlet pour dénoncer cette injustice, aprés quoi la
dame porta plainte pour diffamation. Une fois de
plus, lord Hargate dut faire le nécessaire.

Alistair avait a peine dix-neuf ans quand il s'amou-
racha de Gemma, une modiste trés en vue. Ils fai-
saient route vers une romantique retraite campagnarde
pour abriter leur idylle lorsque des policiers arréte-
rent leur voiture. Ils fouillerent les bagages de la jeune
femme, y dénicheérent les colifichets qu’ils recher-
chaient et qui avaient été volés chez des dames de la
haute société.

Lintéressée protesta, affirmant que des rivales
jalouses les avaient placés dans ses affaires pour l'in-
criminer. Alistair ne mit pas un instant sa parole en
doute. Ses discours enflammeés sur I'incompétence de
la police et la corruption des autorités attirérent la
foule, qui devint vite houleuse. Lesdites autorités
invoquérent un trouble manifeste a 'ordre public
pour l'incarcérer avec sa dulcinée aux doigts agiles.
Cette fois encore, lord Hargate accourut pour extra-
ire son fils d'une gedle malodorante remplie d’'ivrognes
et de tire-laine.

A vingt et un ans révolus, il fit la connaissance
d’Aimée, une danseuse de ballet francaise qui trans-
forma son modeste logement de célibataire en un
lieu de rencontre a la mode, trés prisé dans le demi-
monde londonien. Comme les gotits de la jeune femme
rivalisaient en somptuosité avec ceux de la défunte
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Marie-Antoinette et qu’Alistair ne pouvait rien lui
refuser, il se retrouva vite assiégé par les créanciers.

Le comte lui évita la prison pour dettes en s’acquit-
tant d’'une somme astronomique, puis il se hata de
trouver pour Aimée un engagement dans une troupe
qui partait en tournée au fin fond de la Russie. 1
expliqua ensuite fermement a son fils qu'il était temps
de cesser de se donner en spectacle et de fréquenter
des femmes respectables.

Alistair jeta donc son dévolu sur lady Thurlow.
C'était la premiere fois qu'il s'intéressait a4 une femme
mariée et il ne lui vint pas a I'esprit que, dans la bonne
société, entretenir ce genre de liaison demande de la
discrétion afin de préserver la réputation de la dame
et d’épargner au mari les désagréments d'un duel.
Etant incapable de dissimuler ses sentiments, I'objet
de sa flamme dut mettre fin a leur histoire avant
méme qu’elle ait commencé.

Malheureusement, un domestique indélicat avait
volé des lettres passionnées d’Alistair a sa bien-aimée
et menagait de les publier. Le jeune homme, qui était
dans l'incapacité de payer 'énorme somme exigée
par le maitre chanteur pour sauver lady Thurlow du
scandale et des foudres de son époux, fut comme
d’habitude contraint de faire appel a 'auteur de ses
jours.

Sa famille reprit espoir quand Alistair atteignit ses
vingt-sept ans. Lors d’'un bal de nouvel an, on lui pré-
senta la ravissante Judith Gilford, fille unique d’'un
riche négociant fraichement ennobli. Il élimina sans
peine les soupirants qui se pressaient autour d’elle,
et fin février, on annoncait leurs fiancailles.

Lenfer commenca dés le mois de mars.

Si Judith était charmante en public, en privé, elle
manifestait une propension a la bouderie et avait la
facheuse manie de jeter a la téte de son prochain tout
ce qui lui tombait sous la main dés qu’'on ne faisait
pas ses quatre volontés. Elle devait constamment se
trouver au centre de 'attention, manifestait une sus-
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ceptibilité ombrageuse, se montrait vindicative envers
sa famille et ses amis, méprisante envers les domes-
tiques, et devenait hystérique si I'on essayait de la
raisonner.

A la fin mars, Alistair, conscient qu'un gentleman ne

- pouvait décemment pas rompre ses fiancailles, tou-
chait le fond du désespoir. Et comme Judith n’avait
aucune raison de renoncer au mariage, il en conclut
qu'il ne lui restait plus que deux solutions : se noyer
dans la Tamise ou se faire assassiner par des malan-
drins. Une nuit qu’il parcourait un quartier mal famé
dans l'espoir d’y trouver une mort violente et salva-
trice, il fit la connaissance d'une fille de joie aux
formes voluptueuses nommée Héléne.

Il en tomba aussitdét follement amoureux, et,
comme il était toujours aussi peu discret, la nouvelle
de leurs amours parvint aux oreilles de Judith qui lui
fit en public une scéne épouvantable en le menacant
d’'un proces. Les amateurs de scandales adorérent.
Pas lord Hargate.

Avant d’avoir eu le temps de comprendre ce qui
lui arrivait, le jeune homme se retrouva a bord d'un
bateau en partance pour le continent, ot il débarqua
juste a temps pour prendre part a la bataille de
Waterloo.

La liste des Méfaits et frasques divers s’arrétait la.

Reposant le document sur le bureau derriére lequel
son pére était assis, Alistair observa avec une désin-
volture qu'’il était loin d’éprouver :

— Je ne t'ai causé aucun ennui depuis le printemps
1815, j'espeére que tu I'as remarqué!

— Tu t'es tenu tranquille parce que nous t’avons
gardé al'ceil, ta mere et moi! rétorqua sechement lord
Hargate. Mais pendant ce temps, nous recevons des
factures par charretées entiéres. Je me demande ce
qui est pire. Avec I'argent que tu dépenses pour tes
gilets, tu pourrais entretenir un harem de courtisanes.

Alistair ne lui donnait pas tort. Il avait toujours
attaché beaucoup d'importance a sa toilette, et main-
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tenant plus que jamais. Peut-étre pour s’occuper l'es-
prit, ne pas penser a certaines choses désagréables.
Au 15 juin 1815, par exemple...

De Waterloo, il n’avait gardé aucun souvenir,
comme s’il avait été frappé d’'amnésie pendant toute
la durée de la bataille. Bien entendu, il n’en avait
jamais parlé a personne et dissimulait soigneusement
sa détresse, tout comme il feignait de ne pas remar-
quer le respect et la pitié qu’'on lui témoignait depuis
son retour.

S’empressant de chasser ces sombres pensées, il
fronca les sourcils en remarquant un fil sur sa
manche. Il faillit 'enlever, se retint. Son pére aurait
pris son geste pour un signe de nervosité. Il com-
mengait d'ailleurs a transpirer, mais cela ne se voyait
pas encore.

— Je déteste parler d’argent, c’est extrémement
vulgaire, reprit lord Hargate. Malheureusement,
il n’est plus possible d’éviter le sujet. Continue ainsi,
et tes jeunes fréeres seront dépouillés.

— Mes freéres? répéta Alistair. Qu’est-ce que...

1l s'interrompit. Le comte affichait un demi-sourire
qui ne présageait rien de bon.

— Laisse-moi t'expliquer, dit-il.

— Il m’a donné jusqu’au 1¢ maij, tu te rends compte?
dit Alistair a lord Douglas Gordmor.

Un seul regard avait suffi 2 son compagnon d’armes,
qui était en train de s’habiller, pour comprendre que
les préoccupations de son visiteur réclamaient un
peu d'intimité. Il avait donc renvoyé son valet de
chambre et, une fois seuls, son ami avait entrepris
de lui narrer sa conversation avec le comte.

— Ton pére est un mystére pour moi, avoua lord
Gordmor en nouant sa cravate avec une maestria peu
commune chez un homme de sa condition.

— Il m’a positivement ordonné d’épouser une riche
héritiére, tu imagines ? Apres le désastre avec Judith?
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— Il doit bien exister en Angleterre une jeune fille
a marier dotée d'une fortune conséquente et d'un
heureux caracteére, remarqua placidement Douglas
qui, en son temps, avait mis en garde son ami contre
les caprices et I'égoisme d’une fille unique.

— Cela n'y changera rien, rétorqua sombrement
Alistair. Je n’ai aucune envie de me marier avant qua-
rante-cing, ou méme cinquante-cinq ans. Je risque de
faire de nouveau un choix catastrophique qu’il me
faudra ensuite supporter jusqu’a la fin de mes jours.

— Tu n’as pas eu de chance avec les femmes, voila
tout.

— Non, cest dans ma nature. Je m’enflamme
comme de 'amadou, et toujours pour la mauvaise
personne. D’ou des catastrophes en série. Mon pére
aurait tout intérét 2 me dénicher lui-méme cette riche
héritiere. Il a certainement meilleur jugement que
moi.

Il n’empéche, cela lui restait sur le cceur. Il n'avait
rien & apporter au ménage. Dépendre financiérement
de ses parents lui avait toujours été pénible, alors
dépendre d’'une épouse... Nombre de jeunes aristo-
crates de ses relations avaient épousé la fortune de
celle qui portait désormais leur nom, et on jugeait
cela normal, mais quant a lui, cette seule idée le
révulsait.

— Si seulement il m’avait laissé poursuivre une
carriére dans 'armée, soupira-t-il.

— 1l s’est peut-étre dit, comme plusieurs d’entre
nous, que tu avais épuisé ta part de chance a Water-
loo. Franchement, je suis heureux qu'il t'ait empéché
de te réengager.

Alistair n’avait gardé aucun souvenir de cette jour-
née et de cette nuit d’horreur, mais s'il était revenu
vivant de la campagne de France, c’était apparem-
ment un miracle. On lui avait expliqué qu'il avait tué
trois chevaux sous lui, qu'un détachement anglais lui
était passé sur le corps, que deux de ses camarades
étaient tombés morts sur son corps lardé de coups de

15



sabre et que des pillards 'avaient détroussé. Quand
Gordmor l'avait exhumé d’'un amas de cadavres, il ne
valait guére mieux qu’eux.

Il avait reconstitué les événements griace aux anec-
dotes de ses compagnons, mais il se demandait si ces
récits n’étaient pas exagérés. Son vieux camarade
Douglas se doutait certainement que quelque chose
ne tournait pas rond dans son pauvre cerveau, mais
il était trop bien élevé pour y faire la moindre allu-
sion.

— Si mon pére m’avait autorisé a servir mon roi et
mon pays, insista-t-il, il n’en serait pas 4 me repro-
cher de ne rien faire de ma vie.

— Un homme du monde se doit de rester oisif,
objecta Douglas.

— Pas moi! Plus maintenant, en tout cas. Il faut
que je trouve le moyen de gagner ma vie avant le
1¢* mai prochain.

— Cela te laisse six mois, calcula son ami. Cela me
parait suffisant.

— Je n’ai pas le choix. Si je n’ai pas une solution
d’ici 13, il ne me restera plus qu’a épouser une héri-
tiére. Sinon, ce sont mes deux petits fréres qui trin-
queront.

Cette menace avait été le coup de grace que lui
réservait lord Hargate.

A la mort de leur pere, le titre de comte, le chateau,
les privileges, les honneurs et pratiquement toute la
fortune familiale reviendraient a Benedict, le frére
ainé d’Alistair, comme il était de reégle dans l'aristo-
cratie. Cette loi ancestrale avait permis a la noblesse
anglaise de garder intactes ses grandes fortunes de
génération en génération, mais elle laissait les cadets
a la merci du bon vouloir de leur pére, puis de leur
frere ainé.

Pour épargner ce souci a Benedict, lord Hargate
avait pris soin d’acquérir des domaines dont il comp-
tait doter ses autres enfants quand ils s’établiraient.
Mais avant de conclure leur conversation, il avait
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menacé Alistair de vendre ce qu'il destinait aux deux
plus jeunes afin d’éponger ses dettes et de lui consti-
tuer un revenu.

— Il n’y a que ton pere pour avoir une idée pareille!
observa Gordmor. C'est d'une perversité quasi orien-
tale.

— Tu veux dire que c’est parfaitement machiavé-
lique!

— Jadmets qu’étre le fils d'un tel homme ne doit
pas étre de tout repos, mais je ne peux m’'empécher
de I'admirer. C'est un politicien brillant, unanime-
ment respecté, et craint au Parlement. Et il faut bien
reconnaitre que sa stratégie est imparable. Il a tou-
ché ton point faible : ces deux grands dadais que tu
continues d’appeler tes « petits fréres ».

— Ce n’est pas une question de point faible. Mes
fréeres m’ennuient profondément, mais ce n’est pas
une raison pour les dépouiller.

— Tout de méme, ton pére a réussi a te faire
perdre ton calme, ce qui est un véritable exploit. Je
me souviens que lorsque le chirurgien a parlé de
t'amputer d’'une jambe, tu lui as répondu : « Ce serait
dommage, nous sommes trés attachés I'un a l'autre. »
J’étais dans tous mes états et toi, qui étais presque
mourant, tu étais aussi calme que le duc de Fer lui-
méme!

La comparaison parut absurde a Alistair. Le duc de
Wellington avait conduit ses troupes de victoire en
victoire tandis que lui n'avait fait que serrer les dents
jusqu’a ce qu’on vienne le secourir.

Et s’il avait montré tant de sang-froid, pourquoi la
bataille s’était-elle effacée de sa mémoire ? Pourquoi
ses souvenirs le fuyaient-ils obstinément ?

— Tu n’as pas bénéficié du méme entrainement
que moi, mon vieux, expliqua-t-il 4 son ami qui, non
content de lui sauver la vie, avait également veillé a
ce qu’il reste entier. Tu n'as qu'une sceur, tandis que
moi, jai dit me défendre contre deux ainés qui m’ont
martyrisé dés que j'ai.commencé a marcher.
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— Ma sceur a d'autres moyens de torture, tout aussi
efficaces, assura Douglas en inspectant son reflet dans
le miroir.

Il était un peu moins grand qu’Alistair, et légérement
plus trapu, mais il avait de beaux cheveux blonds
et des traits réguliers. Pourtant, a son grand désespoir,
il se trouvait toujours un peu falot comparé a son ami.

— Mon tailleur a beau se surpasser, je n‘aurai jamais
ton élégance, soupira-t-il avec résignation.

— Les blessures de guerre sont a la mode, que
veux-tu, et boiter me rend intéressant.

— Cela n’a rien a voir! Tu as de l'allure méme
en boitant.

— Quitte a boiter, autant le faire avec panache! En
tout cas, sans toi, je serais aussi raide qu’un gisant,
a I'heure qu'’il est.

— Tu serais mangé par les vers. En voila qui ne
sont pas oisifs! sourit Gordmor en ouvrant un coffret
a liqueurs.

— Je croyais que nous sortions, s’étonna Alistair.

— Dans un instant. Il faut d’abord que je te parle
d’un canal.



Derbyshire, lundi 16 février 1818

Mirabel Oldridge quitta les écuries et s’engagea
dans l'allée gravillonnée qui menait au chateau. Elle
pénétrait dans le jardin lorsqu’elle vit Joseph sortir
en courant du potager.

La jeune femme avait fété récemment son trente et
uniéme anniversaire, mais personne ne l'aurait deviné,
surtout en cet instant. Avec sa chevelure blond véni-
tien étincelant au soleil, son teint de péche rosi par
le vent et ses yeux d’azur brillant d’excitation, elle en
paraissait vingt a peine.

Cela ne I'empéchait pas d’exercer le role de chef de
famille, et c’était vers elle, et non vers son pére, que
se tournait toute la domesticité lorsque surgissait un
probléme. Sans doute parce que la cause de ces pro-
blemes était la plupart du temps M. Oldridge pere.

Lagitation du valet de pied suffisait du reste a
annoncer un ennui.

— Mademoiselle! Il y a un gentleman qui demande
votre pére! Il dit qu’il a rendez-vous, expliqua Joseph
hors d’haleine. Et M. Benton dit que c'est vrai! Lagenda
de M. Oldridge était ouvert sur son bureau, et il a vu
le rendez-vous inscrit de sa main!

Si le majordome le disait, cela devait étre vrai, si
incroyable que cela paraisse. En effet, M. Oldridge
n'avait jamais rendez-vous avec qui que ce soit. Quand
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les voisins voulaient lui rendre visite, ils s’adres-
saient a sa fille. Et pour tout ce qui était affaires au
régisseur, Higgins, ou a Mirabel elle-méme, qui pre-
nait les décisions en dernier ressort.

— Ce gentleman ne peut pas s’'adresser a Higgins
ala place?

— M. Benton dit que c’est impossible, mademoiselle,
que le visiteur est une personne trop importante pour
Higgins. Il s’agit d'un M. Carsington. Son pére est
comte de... un nom en «gate»...

— Carsington? C'est le nom de famille du comte
de Hargate, il me semble, mais nous ne les connais-
sons pas personnellement.

— Clest cela, mademoiselle! C'est le nom qu’a dit
M. Benton, et que ce monsieur était un héros de Water-
loo, et c’est pour ¢a qu'il fallait le faire entrer dans
le grand salon et qu’on ne pouvait pas le laisser moisir
14, sauf votre respect!

Mirabel jeta un regard consterné a sa tenue. La mati-
née ayant été entrecoupée d’averses, ses bottines et
le bas de sa robe étaient tout crottés, son chignon a
demi défait, et elle n’osait songer a I'état de son cha-
peau.

La courtoisie lui interdisait d’accueillir un héte de
marque ainsi vétue, mais le héros de la campagne
de France attendait depuis trop longtemps déja, et
elle n'avait pas le temps d’aller se changer.

Elle releva donc le bas de sa jupe pour éviter de la
salir davantage et se dirigea d'un pas vif vers le manoir.

Alistair n'éprouvait aucune attirance pour la cam-
pagne en général et pour le Derbyshire en particulier.
Il aimait la civilisation, c'est-a-dire Londres, or; Oldridge
Hall était situé dans un coin du comté particuliére-
ment reculé, dont Gordmor lui avait brossé un por-
trait absolument rebutant.

— Personne n'y va jamais, a part une poignée d’ori-
ginaux en quéte de pittoresque et quelques hypocon-

20



driaques qui viennent s’asperger d’eaux sulfureuses.
Les routes sont épouvantables, et il n’y a rien d’autre
a faire que de s’extasier devant le paysage, les vaches,
les moutons et les torrents avec deux ou trois vieillards
cacochymes.

Et en plein mois de février, alors qu'une bise gla-
ciale ravageait un paysage désolé, on n’avait méme
pas cette ressource.

Mais le projet de Douglas, et donc la visite d’Alis-
tair, ne pouvait attendre le retour des beaux jours.

Oldridge Hall était un joli manoir Renaissance,
considérablement remanié et agrandi au cours des
siecles, qui n'avait qu'un seul défaut, celui d’étre situé
tout au bout de ce que les autochtones appelaient «une
charmante petite route », autrement dit une espéce de
piste sinueuse truffée de nids-de-poule.

Alistair pensait que la description de 1'état des
routes que lui avait faite Gordmor était exagérée. En
fait, son ami était trés en dessous de la vérité. Les
voies de communication étaient effectivement déplo-
rables, et un canal s'avérait indispensable.

Apres avoir admiré tous les tableaux et bibelots du
salon et s’étre plongé dans un examen approfondi
des motifs du tapis, Alistair s’approcha d’une des
grandes portes-fenétres. Elle donnait sur une terrasse
et des jardins sans doute luxuriants en été et, au-dela,
un moutonnement de collines et de vallons boisés.
Mais il n’accorda pas un regard au paysage.

Il ne vit que la jeune fille.

Les jupes relevées, le chapeau de travers, sa cheve-
lure cuivrée en désordre, elle grimpait quatre a quatre
les marches de la terrasse. Elle la traversa en courant,
et il eut tout juste le temps d’apercevoir une cheville
ravissante avant qu’elle ne laisse retomber ses jupes.

Il ouvrit la porte-fenétre, et elle s'engouffra comme
une tornade dans le salon.

Elle lui sourit, et il eut I'impression de perdre pied.

Ses yeux avaient la profondeur d’un lac et, 'espace
d’'un instant, il lui sembla que ce visage était au
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commencement et a la fin de toute chose. Il en oublia
jusqu’a son nom.

Elle le connaissait déja, fort heureusement.

— Monsieur Carsington ? fit-elle d’'une voix légeére-
ment essoufflée. Je suis Mirabel Oldridge.

Mirabel! La merveilleuse, en latin! Comme ce pré-
nom lui allait bien!

Il se reprit juste a temps, Dieu merci. Ce n’était
pas le moment de se perdre dans des considérations
poétiques. Il était ici pour affaires, pas pour conter
fleurette, il ne devait pas 'oublier. Il ne pouvait se
permettre, ne serait-ce que quelques secondes, d’ad-
mirer le teint le plus lumineux, le sourire le plus
chaleureux du monde...

Il fallait qu’il arréte immédiatement!

Sil provoquait une nouvelle catastrophe, il ne serait
plus seul 4 en patir cette fois. Ses fréres en paieraient
les conséquences, leur avenir serait compromis et
Douglas, sans étre complétement ruiné, connaitrait
de grandes difficultés financieres. Il devait non seule-
ment aider I'ami qui lui avait sauvé la vie, mais aussi
se montrer digne de la confiance qu'il lui témoignait
en menant a bien cette affaire.

Et il devait avant tout prouver a lord Hargate que
son troisieme fils n’était pas un bon a rien.

S'efforcant d’afficher un visage impassible, il s'in-
clina en murmurant la formule de politesse appro-
priée.

— Je sais que vous souhaitiez voir mon pere et qu'il
vous avait donné rendez-vous, commenga la jeune fille.

— Jimagine qu’il a été retenu ailleurs.

— En effet. J'envisage parfois de faire graver sur
sa tombe I'épitaphe suivante : A mon pére bien-aimeé,
Sylvestre Oldridge, retenu ailleurs. Pour une fois, ce
serait réellement le cas.

— J’en conclus donc que son absence est tempo-
raire et non définitive.

— Comme a son habitude, rétorqua-t-elle, et elle
entreprit de dénouer les rubans de son chapeau. Si
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vous étiez un insecte, ou une nouvelle variété de lichen,
il voudrait connaitre le moindre détail vous concer-
nant, tandis que vous pourriez étre le prince de Galles
en personne qu’il se trouverait «retenu ailleurs » au
moment de votre entrevue. ’

Les sentiments contradictoires qui agitaient Alis-
tair 'empécheérent de comprendre ce quimpliquaient
les paroles de son interlocutrice, mais les détails de
sa toilette le ramenérent sur terre.

Son costume d’amazone était de bonne qualité,
mais la coupe en était outrageusement démodée et la
couleur ne convenait pas du tout a son teint. Quant
a son chapeau, il venait visiblement du meilleur fai-
seur, mais sa grand-mere avait di porter le méme.

Comment une femme de son rang pouvait-elle faire
montre d’aussi peu de gott et dédaigner ainsi la mode?
Alistair en restait confondu.

— Je vous prie donc de bien vouloir excuser I'ab-
sence de mon pére et de ne pas vous en offenser, reprit-
elle en s’acharnant sur les rubans de son chapeau,
qui semblaient vouloir lui résister

— Permettez-moi de vous aider, mademoiselle
Oldridge, suggéra-t-il.

— Clest inutile, je vous remercie.

— Vous ne pouvez pas voir ce que vous faites,
insista-t-il en avangant la main. Voulez-vous lever un

_peu la téte?

Elle s'exécuta avec raideur, tout en prenant soin de
baisser les yeux pour éviter de croiser les siens. Ses cils
étaient longs, remarqua-t-il, et beaucoup plus foncés
que sa chevelure. Tandis qu'il se penchait, un parfum
délicat, pratiquement imperceptible, lui chatouilla les
narines. Le parfum inimitable de la Femme!

Il s’évertua héroiquement a ignorer les battements
de son cceur et a maitriser sa respiration. Mais les
rubans humides étaient trés serrés et, malgré ses
efforts, le nceud se montrait récalcitrant. Son pouls
s'accéléra quand il sentit sur son visage le souffle léger
de son hétesse.
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— La situation me semble désespérée, et le recours
a la chirurgie m’apparait nécessaire, déclara-t-il fina-
lement.

Il aurait pu lui conseiller d’envoyer chercher sa
femme de chambre, mais il était trop distrait par
sa bouche, qu’encadraient deux ravissantes fossettes.

— Fort bien! Arrachez-les ou coupez-les, ce qui est
le plus rapide, décréta-t-elle. Ce chapeau ne mérite
pas tant d’embarras.

Sans se faire prier, Alistair sortit son couteau de
poche et trancha les rubans. Il aurait volontiers pié-
tiné le chapeau avant de le jeter au feu, et cloué la
modiste au pilori pourlui apprendre a fabriquer des
couvre-chefs aussi ridicules, mais il jugea préférable
de le poser délicatement sur une commode, ce qui lui
permit de mettre entre Mirabel et lui une distance
plus convenable.

— Voila qui est parfait! s’écria la jeune fille en
lui adressant un sourire radieux. Je commencais a
craindre de devoir porter ce chapeau jusqu'a la fin
de mes jours.

— Je ne 'aurais pas permis, mademoiselle.

— Je vous présente mes excuses, poursuivit Mira-
bel. Vous avez eu suffisamment de tracas en faisant
tout ce chemin pour rien. D’ot1 venez-vous, a propos ?

— De Matlock Bath. Ce n’est pas si loin, ne vous
inquiétez pas. Je reviendrai un autre jour, a la conve-
nance de votre peére.

Avec un peu de chance, peut-étre serait-elle « rete-
nue ailleurs » ce jour-la. Ce serait préférable pour lui,
en tout cas.

— Vous risqueriez de faire de nouveau le voyage
pour rien. Méme si mon pére était a la maison pour
vous recevoir, il ne serait pas vraiment avec vous, si
vous voyez ce que je veux dire.

Non. Il ne voyait pas du tout, malgré des efforts méri-
toires, mais I'entrée de deux valets chargés de plateaux
débordant de nourriture en quantité suffisante pour
un régiment I'empécha de demander des précisions.
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— Voulez-vous vous restaurer un peu pendant que
je me rends présentable ? proposa Mirabel. Puisque
vous avez pris la peine de venir jusqu’ici, autant m’ex-
pliquer le but de votre visite. Peut-étre pourrai-je
vous aider.

Alistair était, quant a lui, persuadé qu’elle ne
pouvait 'aider, mais qu’elle était en revanche tout a
fait capable de provoquer sa perte. Un seul de ses
sourires représentait un danger mortel. Plus jamais
il ne devait se retrouver seul avec elle, pas un ins-
tant!

— Il n'y a rien d’'urgent, je vous assure! Je peux
parfaitement revenir un autre jour. Je compte rester
dans la région quelque temps.

Aussi longtemps que nécessaire. Il s’était engagé a
régler cette affaire, et il n’était pas question de ren-
trer a Londres bredouille.

— Cela ne changera rien. Méme si vous ligotiez
mon pére sur une chaise, il n’écouterait pas un mot
de ce que vous lui raconteriez, 2 moins, bien sir,
que vous ne lui parliez de plantes, de mousses ou de
lichens.

— Je vous demande pardon?

— Vous vous intéressez peut-étre a la botanique?
Je sais que vous avez été militaire, mais cela ne vous
empéche pas d’avoir une autre occupation dans le
civil. Etes-vous botaniste ?

— Pas le moins du monde.

— Alors, il ne vous écoutera pas, conclut-elle en se
dirigeant vers la porte.

— Mademoiselle Oldridge, jai ici une lettre de votre
pére dans laquelle il exprime clairement son intérét
pour mon projet et ses implications économiques,
s’entéta Alistair, qui commengait a regretter de ne pas
I'avoir laissée s'étrangler avec les rubans de son cha-
peau. J'ai du mal a croire que l'auteur de ces lignes
refuse de m’écouter.

— Mon pére vous a écrit?

— Il m’a répondu par retour du courrier.
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— Vous avez mentionné un projet, reprit-elle apres
un instant de réflexion. Mais il ne s’agit pas de bota-
nique.

— Non, il s’agit de travaux publics. Du percement
d’une voie d’eau.

— Le canal de lord Gordmor, jimagine, murmura-
t-elle en palissant un peu.

— Vous en avez entendu parler?

— Comme tout le monde.

— En fait, il semble y avoir un regrettable malen-
tendu sur les intentions de lord Gordmor.

— Un malentendu ? répéta-t-elle.

— Clest justement pour dissiper toute ambiguité
que je suis ici, expliqua Alistair, conscient d'une baisse
considérable de la température ambiante. Lord Gord-
mor est actuellement souffrant, mais en tant qu’asso-
cié, je connais le projet dans ses moindres détails et
suis parfaitement 2 méme de dissiper les appréhen-
sions de monsieur votre pére.

— Si vous croyez qu'il s’agit de simples appréhen-
sions, vous vous trompez. Nous sommes — et quand
je dis «nous », je veux dire tous les propriétaires ter-
riens de la région —, nous sommes tous farouchement
opposés au percement de ce canal.

— Sans vouloir vous manquer de respect, made-
moiselle, je pense que vous avez été mal informée
sur ce projet. Je suis certain que ces messieurs de
Longledge Hill, dans un souci d’'objectivité, me per-
mettront de corriger et de clarifier ces questions. Et
puisque monsieur votre pére est, et de loin, le plus
important propriétaire des environs, c’est a lui que
j’ai voulu m’adresser en premier. Je sais que son sou-
tien sera un atout précieux aupreés de ses voisins.

— Eh bien, si vous y tenez tant, nous allons partir
a sa recherche, concéda la jeune fille avec un petit
sourire en coin qui rappela désagréablement a Alis-
tair son propre pére. Mais peut-étre aurez-vous la
bonté de m’accorder d’abord quelques minutes pour
passer des vétements propres et secs.
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Alistair rougit jusqu’a la racine des cheveux. Le sou-
rire radieux, le teint éclatant et le parfum troublant
de son hétesse lui avaient fait une telle impression
qu’il en avait oublié la galanterie la plus élémentaire
et 'avait laissée se morfondre dans ses habits trem-
pés. La malheureuse devait le maudire!

Son esprit s'égara a imaginer tous les boutons, toutes
les agrafes, tous les lacets qu'il lui faudrait défaire,
et son sang commenca a bouillonner dans ses veines.

Se ressaisissant en hate, il s’efforca de penser a
autre chose, a des canaux, a des mines de charbon ou
a des machines a vapeur, et s’excusa de son manque
de considération.

Elle lui assura froidement qu’elle ne lui en voulait
pas, lui proposa de se servir a sa guise et s’éclipsa,
avec aux levres ce demi-sourire qui ne lui disait rien
qui vaille.

Les serres ou1 Mlle Oldridge, maintenant vétue d'une
robe propre, mais tout aussi peu seyante que la pré-
cédente, le conduisit auraient pu rivaliser avec celles
du prince régent. Mais a Carlton House, on cultivait
des plantes d’'ornement destinées aux jardins prin-
ciers, tandis que M. Oldridge entretenait un véritable
musée végétal.

Chaque spécimen était soigneusement étiqueté,
avec une profusion de notes et de références aux
autres plantes. Ici ou 1a, un cahier contenant des
annotations en latin, ou Alistair reconnut 'écriture du
maitre des lieux, gisait ouvert dans la terre humide.

Lauteur de ces lignes demeurait cependant invisible.
Il en fut de méme dans les jardins d’agrément et dans
les potagers. Un jardinier leur apprit qu'il était parti
étudier des lichens, et qu'ils le trouveraient vraisem-
blablement & Abraham Heights, tout en haut du parc.

Alistair savait qu’Abraham Heights dominait Mat-
lock Bath. Si jamais il n’avait pas remarqué la colline
au relief déchiqueté couverte de bois touffus qui
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s’élangait juste derriere 'auberge ot il était descendu,
un nombre incalculable de fleches, de panneaux et
de pancartes 'y aurait contraint.

Découvrir qu'il avait parcouru tant de kilometres
sur cette route exécrable pour voir un homme qui
était a deux pas du village qu'il venait de quitter lui
fut un choc.

Il se tourna vers Mlle Oldridge, dont le regard se
perdait au loin, en se demandant ce qu’elle pouvait
bien en penser.

— Le hobby de monsieur votre pére doit étre une
véritable passion, commenta-t-il. Peu de gens iraient
gravir une éminence aussi escarpée en cette saison.
Les lichens n’entrent donc pas en hibernation comme
les autres plantes?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Vous ne partagez pas son gotit des plantes?
questionna-t-il en clopinant derriére elle, car '’humi-
dité qui montait du sol détrempé se faisait cruelle-
ment sentir dans sa jambe.

— Sa passion dépasse mon entendement, et je suis
totalement ignare en botanique. Je m'imaginais nai-
vement qu’il avait suffisamment de plantes et de
lichens a sa disposition sur ses terres pour qu'il n’ait
pas besoin d’aller escalader cette colline. Cela dit, il
rentre toujours a temps pour le diner, et I'exercice lui
fait du bien. Ah, tenez, le voici!

Un homme mince, de taille moyenne, bien protégé
des intempéries par un épais manteau et un chapeau
a large bord, venait de sortir des fourrés et se diri-
geait droit sur eux.

Lage avait éteint le regard et blanchi les cheveux de
M. Oldridge, mais la ressemblance avec sa fille n’en
était pas moins réelle, méme si celle-ci devait tenir la
plupart de ses traits, dont son sourire ironique, de sa
mere.

Mirabel le présenta a son pére, mais le nom d’Alis-
tair ne parut pas éveiller le moindre écho chez le vieux
botaniste.
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— M. Carsington t’a écrit, papa, a propos du pro-
jet de canal de lord Gordmor, lui rappela-t-elle. Tu lui
avais donné rendez-vous aujourd’hui.

— Tu es stire? Le canal... Ah, oui! Cest comme cela
que Smith a fait sa plus grande découverte. C'est fas-
cinant, proprement fascinant. Il a également trouvé
des fossiles trés intéressants, tu sais. Eh bien, cher
monsieur, j'espére que vous resterez diner avec nous.

Sur ce, il les planta la et poursuivit son chemin,
visiblement pressé d’aller vaquer a ses mystérieuses
occupations.

— Il va inspecter ses derniéres découvertes, expli-
qua a mi-voix sa fille, puis il rentrera se changer
pour se mettre a table. En hiver, nous dinons t6t. En
tout cas, le seul endroit o1 vous pouvez étre certain
de trouver mon peére, c’est dans la salle 4 manger,
a ’heure du repas. Aussi loin qu'il aille herboriser,
il sera toujours la a temps pour manger. Je vous
conseille d’accepter son invitation, vous disposerez
ainsi de deux grandes heures pour plaider votre
cause.

— Jen serais enchanté, mais je ne suis pas en tenue
pour diner a votre table, regretta Alistair.

— Vous étes plus élégamment vétu que tous nos
invités de ces dix derniéres années, assura Mirabel. De
toute fagon, ce n’est pas mon pére qui prétera atten-
tion a votre tenue. Quant 2 moi, je n'y attache aucune
importance.

Dire que Mirabel Oldridge attachait peu d'impor-
tance a la toilette était rigoureusement exact. Elle
remarquait rarement celle des autres et préférait
qu’ils fassent de méme avec la sienne. Elle s’habillait
sans recherche pour que les messieurs avec qui elle
traitait la prennent au sérieux et I'écoutent au lieu de
la regarder.

Pourtant, contrairement a son habitude, elle
n’avait pu s'empécher de remarquer I'élégance d’Alis-
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tair Carsington, depuis sa cravate de fin linon nouée
avec une négligence parfaitement étudiée jusqu'a ses
bottines rutilantes.

Cela l'avait amenée a constater qu'il était égale-
ment trés beau garcon, dans le genre ténébreux, avec
sa masse de cheveux bruns ondulés, ses traits angu-
leux, son profil patricien et ses larges épaules.

Méme ses mains étaient élégantes. Elle avait eu tout
le temps de les observer pendant qu'il s'acharnait sur
les rubans de son chapeau, et elle avait eu beaucoup
de mal a maitriser le trouble qui 'avait saisie.

Bien entendu, elle avait mis ces sensations étranges
sur le compte d'une nervosité bien compréhensible,
puisqu’il 'avait surprise alors qu’elle n’était pas pré-
parée a sa visite, ce qu’elle détestait par-dessus tout.

D’avoir, par le passé, frolé la catastrophe l'avait
convaincue de se tenir au courant de tout ce qui
concernait son peére. De cette facon, elle n’était jamais
prise au dépourvu et personne ne pouvait profiter des
bonnes dispositions ou de la distraction de ce dernier,
ni essayer de la manipuler ou de la tromper.

Elle lisait donc tout le courrier paternel et rédigeait
les réponses, qu'il n‘avait plus qu’a lire et a signer. Et
comme elle n'avait ouvert aucune lettre de ce M. Car-
sington, elle n'avait aucune idée de ce qu'il avait écrit
ni de ce que son peére lui avait répondu.

Il lui fallait absolument combler cette lacune si elle
ne voulait pas se trouver en défaut au cours du diner.

Elle confia donc sans perdre une minute leur visi-
teur & un valet de chambre pour qu'il fasse sécher et
brosser ses vétements, et lui fournisse tout ce dont il
pouvait avoir besoin pour faire un brin de toilette.

Mirabel le regarda cependant s’éloigner en boi-
tillant, et le regretta immédiatement comme son coeur
se serrait.

Elle avait déja vu des soldats blessés beaucoup
plus gravement ; elle en avait méme soigné. Elle en
connaissait d’autres qui s'étaient conduits héroique-
ment sans recevoir le dixieéme de l'estime et des
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MIRABEL

Le comte de Hargate s'arrache les cheveux. Son fils
Alistair est un dandy qui, non content d’étre toujours
célibataire a vingt-neuf ans, dilapide sans vergogne
P'argent familial. Pire, c’est un véritable coeur d’artichaut,
avec un net penchant pour les grisettes qui se font une
joie de le plumer. Excédé, le comte lance un ultimatum
a son fils : il a six mois pour trouver une épouse
convenable ! C’est-a-dire une riche héritiere. Clest la
qu'entre en scéne Mirabel Oldridge, si étourdissante de
beaut¢ qu'Alistair en tombe amoureux au premier
regard. Hélas, la réciproque est loin d’étre vraie, et
Mille Oldridge ne tarde pas a le considérer comme son
ennemi personnel. Décidément, Alistair n'est pas au
bout de ses peines...
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