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                    Ce livre est un hommage à Bernardino de Saha-gun et Francisco
                        de Vitoria.
                

                 

                
                    « Depuis la création du monde, et si l’on excepte
                        l’incarnation et la mort de celui qui le créa, l’événement le plus
                        considérable de l’histoire est la découverte des Indes. »
                

                Francisco Lopez de Gomara, 
Historia general de las
                        Indias.

            

                
                    « Accoutumés à un long esclavage, tant sous la domination de
                        leurs propres souverains que sous celle des premiers conquérants, les
                        indigènes du Mexique souffrent patiemment les vexations auxquelles ils sont
                        encore assez souvent exposés de la part des Blancs. Ils ne leur opposent
                        qu’une ruse voilée sous les apparences les plus trompeuses de l’apathie et
                        de la stupidité. Ne pouvant se venger que rarement des Espagnols, l’Indien
                        fait cause commune avec eux pour opprimer ses concitoyens. Vexé depuis
                        des siècles, forcé à une obéissance aveugle, il a le désir de tyranniser à
                        son tour. Les villages indiens sont gouvernés par des magistrats de la race
                        cuivrée, un alcade indien exerce son pouvoir avec une dureté d’autant plus
                        grande qu’il est sûr d’être soutenu ou par le curé ou par le subdélégué
                        espagnol. L’oppression a partout les mêmes effets, partout elle corrompt la
                        morale. »
                

                A. de Humboldt
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                    PRÉFACE À LA NOUVELLE ÉDITION
                

                
                    En 1992, pour le 500e anniversaire
                        de la découverte espagnole du continent par Christophe Colomb, les
                        conquistadores furent qualifiés, en Amérique latine et au-delà, de
                        bourreaux, plus ou moins coupables de « génocide » ; leurs statues, au
                        Mexique et en Amérique centrale, furent mises à bas.

                    En France, déjà, des livres exposaient avec talent des opinions
                        qui allaient dans le même sens1. On assistait à un retournement radical de la perception de la
                        conquête.

                    Sans doute l’image héroïque du conquistador qui avait prévalu
                        jusqu’aux lendemains de la Seconde Guerre mondiale était-elle la conséquence
                        d’un esprit du temps tout imprégné encore par l’expansion militaire
                        foudroyante de quelques puissances européennes depuis le milieu du 
                            XVIII
                        e siècle. Cette dernière, avec les
                        progrès de l’industrialisation, devint impétueuse tout au long du 
                            XIX
                        e siècle. À la veille de la Première
                        Guerre mondiale, le monde asiatique – à l’exception notable du Japon, qui
                        avait trouvé parade au défi de l’Occident en l’imitant – était colonisé ou
                        semi-colonisé à quelques pays près (Afghanistan, Yémen, Siam…). L’Afrique,
                        en dehors de l’Éthiopie, était vassalisée par les avancées européennes sur
                        tous les plans. Le modèle de la guerre asymétrique, qui avait caractérisé la
                            conquête espagnole de l’Amérique se retrouvait,
                        trois siècles plus tard, à l’échelle de l’Afrique et de l’Asie. Supériorité
                        technologique, meilleur armement (la mitrailleuse), idéologie nationale,
                        discipline des troupes, tout cela, à quelques rares batailles perdues près
                        (Afghanistan, Afrique du Sud, Tonkin), permettaient la victoire de petites
                        troupes européennes contre des forces locales largement supérieures en
                        nombre avec un quotient de perte, côté européen, très inférieur à celui des
                        adversaires.

                    En 1683, l’Empire ottoman assiège Vienne. Deux siècles plus
                        tard, la supériorité de l’Europe est devenue écrasante et l’on se demande,
                        dans les sociétés ayant une tradition étatique ou impériale, que faire pour
                        ne pas être dominé. Seul le Japon entame, en 1868, le processus qui va lui
                        permettre, sur terre et sur mer (1904-1905), de battre la Russie, une nation
                        « blanche » – pour employer le vocabulaire de l’époque. Il faudra trois
                        générations, après avoir eu recours au religieux ou à la tradition morale,
                        puis à l’imitation des institutions européennes (parlements, partis,
                        révolution constitutionnelle en Iran, révolution Jeune Turque en 1908,
                        proclamation de la République chinoise en 1910), pour que des mouvements de
                        libération retournent contre l’Europe l’idéologie nationale.

                    Progressivement, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale,
                        lorsque s’effondre le mythe de la supériorité raciale, l’esprit du temps
                        change. Le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes est reconnu ; du moins
                        pour ceux qui ont été colonisés par les Européens. Cela n’empêche pas des
                        combats retardateurs, mais les vaincus d’autrefois ont beaucoup appris
                        entretemps, à travers le marxisme comme à l’école de la guerre irrégulière.
                        Mao démontre en 1949 qu’on peut passer – grâce à la mobilisation des
                        populations et aux cadres qui les organisent et les contrôlent –, de la
                        guérilla à la guerre révolutionnaire, c’est-à-dire de ne pas se contenter
                        d’affaiblir une armée régulière par le harcèlement, mais à chercher à
                        s’emparer, de façon ultime, du pouvoir. C’est ce que les révolutionnaires
                        vietnamiens parviennent à faire au cours d’une guerre de trente ans, menée
                        contre les Français d’abord, puis contre les Américains. Mais, en même temps
                        que s’impose une image héroïque des vaincus d’hier prenant leur revanche,
                        apparaît celle de la victime.

                    Ce phénomène doit beaucoup aux travaux consacrés à
                        l’examen des crimes de masse commis durant la Seconde Guerre mondiale. Les
                        combats pour acquérir le statut de victimes reconnues ne commencent qu’après
                        la montée en puissance politique de la promotion de la mémoire de
                        l’extermination des Juifs. Celle-ci débute à la fin des années 1950 et
                        s’accélère après 1967. Le nouveau climat politique est créé à la fois par
                        l’impact de ce qui ne s’appelait pas encore la « Shoah » et par les
                        conséquences de la conférence de Bandoeng (1955), au cours de laquelle les
                        peuples hier dominés déclarent désormais participer activement à l’histoire
                        du monde. En quelques décennies, les perceptions des rapports internationaux
                        changent. Vaincus et héritiers des victimes s’affirment bien haut. C’en est
                        fini des victoires coloniales rapidement menées, comme des inéluctables
                        défaites de ceux qui luttent pour éviter d’être dominés. Sans doute la
                        guerre américaine du Vietnam constitue-t-elle un tournant à cet égard.

                    Dans le cadre d’une guerre irrégulière, en consentant à de
                        lourdes pertes et en sachant, avec le temps, décourager un adversaire qui
                        commet l’erreur de croire la technologie omnipotente, le plus faible va
                        obliger le plus fort à se retirer. Cela tient aussi à l’existence d’un
                        sanctuaire, à une aide extérieure et à la capacité du plus faible de faire
                        comprendre à l’opinion publique du plus fort que les motifs de la guerre
                        sont moins justifiables que ceux qui sont présentés officiellement2.

                    Par la suite, les 58 000 soldats américains tués au Vietnam (on
                        évoquera moins le million de morts vietnamiens…) pèseront lourd dans le
                        volume des pertes que l’opinion américaine est prête à assumer.

                    Entretemps, les victimes historiques, tels les Palestiniens au
                        lendemain de 1967, commencent à faire entendre leur voix sans pouvoir
                        mesurer à quel point l’objectif d’une « Palestine démocratique » où les
                        Juifs n’auraient que des droits religieux est utopique, compte tenu du
                        rapport de forces.

                    D’autres victimes historiques ayant connu un processus de
                        dépossession et d’extermination régionale, les Arméniens, intentionnellement
                        liquidés en masse entre 1915 et 1917, font connaître au monde un accablant
                        dossier, considéré comme classé, au lendemain de la Première Guerre
                            mondiale3. Ce génocide n’est
                        toujours pas reconnu par l’État turc.

                    La stratégie militaire doit bientôt tenir étroitement compte de
                        la mutation des sensibilités occidentales. En 1991, tandis qu’apparaît le
                        slogan paradoxal de guerre « zéro mort », l’intervention menée par la
                        coalition, dirigée par les États-Unis contre l’Irak de Saddam Hussein, après
                        l’annexion du Koweït par ce dernier, ne mentionne pas, pour la première fois
                        dans l’histoire des guerres, le chiffre des militaires irakiens tués au
                        terme d’un conflit, surtout aérien, qui n’a coûté à la coalition que
                        quelques centaines de morts – et entre 70 000 et 150 000 militaires irakiens
                        !

                    Plus près de nous, à Uzbin, en Afghanistan, en 2008, nous
                        perdions dix soldats dans une embuscade. Le président de la République,
                        Nicolas Sarkozy, se rendait à Kaboul pour leur rendre hommage. Cinquante ans
                        plus tôt, aurait-on imaginé Charles de Gaulle saluant la perte de dix
                        soldats en Algérie ? C’est notre opinion publique dont la sensibilité s’est
                        modifiée.

                    La victimisation, au cours des deux dernières décennies, s’est
                        imposée comme un statut qu’on se dispute.

                    Dans une certaine mesure, la transformation des conquérants
                        espagnols en bourreaux est une des conséquences de la mutation de nos
                        sensibilités. De héros exemplaires, qui s’étaient mis d’eux-mêmes le dos au
                        mur pour vaincre ou mourir, à l’image de bourreaux responsables d’un
                        « génocide », il y a un retournement excessif. Non, il n’y a pas eu intention d’exterminer les Indiens. Jamais il n’y eut
                        au Mexique plus de 2 000 Espagnols durant la conquête. Dans l’hécatombe, l’épidémie de variole a joué le rôle essentiel4. Il faut garder raison. Certes le
                        traitement des Indiens dans les mines d’argent du Pérou et de Bolivie a été
                        atroce, mais où le traitement des victimes à travers l’histoire a-t-il été
                            « humain »5 ?

                    Paris, mars 2018

                    
                        
                    

                

            

        
    
1. Tzvetan Todorov, La Conquête de l’Amérique latine, ou la question de l’Autre, Le Seuil, 1982 et J.-M.-G. Le Clézio, Le Rêve mexicain ou la pensée interrompue, Gallimard, 1988.
2. Pentagon Papers, Senator Gravell’s edition, Beacon Press, Boston, 1972.
3. Gérard Chaliand (dir.), Le Crime de silence, Champs Flammarion, 1984, préface Pierre Vidal-Naquet, réédition 2015, préface de Gérard Chaliand.
4. Jared Diamond, Guns, Germs and Steel, University of California, 1997.
5. Ceux qui ont survécu aux camps japonais de la Seconde Guerre mondiale en témoignent.
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                    Quel voyageur n’a été frappé par la tristesse indienne dans les
                        Andes ? Comparé au métis culturel urbanisé, l’Indien des communautés andines
                        est infiniment marginalisé. La domination là, comme au Guatemala, comme dans
                        les provinces les plus méridionales du Mexique, a été intériorisée.
                        L’intégration, qu’on le veuille ou non, s’opère en Amérique espagnole par la
                        langue impériale et les modes d’agir et de se comporter du conquérant.
                        Lorsque Alexandre de Humboldt visite l’Amérique espagnole en 1810-1820, il
                        évalue la proportion des métis à 35 % et celle des Indiens à 50 %.
                        Aujourd’hui, ces derniers représentent à peine plus de 5 % du total, mesurés
                        en terme linguistique. Au Mexique où l’indigénisme comme mouvement culturel
                        a été puissant en ce siècle, l’hommage rendu aux Indiens est un des
                        monuments aux morts les plus somptueux du monde : le musée de Mexico. Le
                        Mexique nouveau, largement post-colonial, qui émerge au lendemain de la
                        guerre civile, s’accepte métis. Tandis qu’il consent, symboliquement, à
                        n’être plus dirigé par des Blancs, il ne peut offrir d’autre alternative aux
                        Indiens des provinces méridionales que l’intégration ou la marginalisation.
                        L’hommage que rend le musée de Mexico est un in
                        memoriam. Un passé qu’on se greffe comme un prénom indien accolé à un
                        nom espagnol. Une fusion symbolique qu’ont opérée les tout premiers les
                        grands fresquistes comme Orozco ou Rivera.

                    Ailleurs, ce processus, entamé dans les faits, n’est que mal
                        admis dans les consciences de ceux qui dirigent. La révolution de 1952 en
                        Bolivie a pour effet la montée sociale des métis, pas des Indiens. Au Pérou,
                        le pouvoir reste entre les mains des Blancs de la côte, bien que la
                        démographie des métis et l’exode rural changent de fond en comble le visage
                        de Lima. Au Guatemala, la majorité indienne continue d’être traitée comme
                        une minorité dominée. Tout indique cependant que le processus d’intégration
                        par le métissage culturel est irréversible.

                    Aussi le voyageur ne voit-il des Indiens qu’une folklo-risation
                        ou l’image dramatique de vaincus, mornes et passifs, que paraît refléter la
                        très ancienne et plaintive mélancolie de la musique andine. A chacun de mes
                        voyages – de 1961 à 1985 – cette marginalisation des Indiens m’a frappé.
                        Cette prostration des vaincus ponctuée de terribles révoltes ne pouvait
                        avoir pour lointaine origine que le traumatisme d’une défaite absolue. C’est
                        à ce désastre que j’ai voulu remonter.

                    Ce livre tente de relater les multiples facettes d’une conquête
                        montrant, à travers les documents des contemporains les plus significatifs à
                        mes yeux, la perception de la défaite par les Indiens, de la conquête par
                        les Espagnols et ma propre relation d’une tragédie où les vaincus ne
                        pouvaient, de façon ultime, qu’être vaincus.

                    En dehors de l’Anabase d’Alexandre, trois conquêtes militaires
                        anciennes me paraissent, pour des raisons différentes, exceptionnelles :
                        l’expansion foudroyante de l’Islam entre le viie
                        et le viiie siècle, de l’Espagne aux confins
                        sino-indiens ; la conquête mongole du plus vaste empire jamais constitué par
                        la volonté organisatrice d’un nomade de génie ; enfin, la conquête de
                        l’Amérique par une poignée d’Espagnols. Mes goûts me portent davantage vers
                        les exploits des irréguliers : Gengis et Cortés, tous deux non destinés,
                        comme Alexandre ou les compagnons du prophète, à être tenus pour légitimes.

                    Ma connaissance de l’espagnol, du terrain géographique sur
                        lequel s’est déroulée l’action, la présence physique de descendants
                        des cultures détruites ont déterminé en grande partie mon choix.

                    J’ai, pour le Mexique, utilisé et traduit de l’espagnol une
                        partie des documents recueillis originellement par le dominicain Bernardino
                        de Sahagun1 et réunis par
                        Miguel Portilla dans sa Vision des vaincus2. Du côté
                        espagnol, j’ai choisi dans l’admirable récit — peut-être la plus belle
                        chronique au monde — de Bernal Diaz del Castillo3, les épisodes qui éclairent la
                        stratégie politique et militaire de Cortés et des Espagnols. Enfin, de
                        Cortés, quelques passages de ses Lettres de relation. Je n’ai pas cherché à
                        faire œuvre d’historien mais à rendre sensible la chronique rigoureuse d’une
                        conquête à travers ceux qui la vécurent, en y ajoutant un regard
                        contemporain auquel ne sont étrangères ni la mémoire du désastre ni la
                        connivence avec ceux qui, s’étant d’eux-mêmes mis le dos au mur, s’obligent
                        aux extrêmes.
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1. Voir « Sources bibliographiques » en fin de volume.
2. En italique dans cette première partie.
3. Entre guillemets dans cette première partie.
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                RÉSUMÉ
            

            
                Cortés quitte Cuba pour le Mexique en février 1519 contre le gré du
                    gouverneur de l’île avec un demi-millier de soldats, une centaine de marins,
                    seize chevaux et quatorze pièces d’artillerie.

                Après une série de contacts dont certains meurtriers avec les
                    Indiens, Cortés a la chance de disposer d’interprètes, contrairement à ses
                    adversaires, et parvient à faire alliance avec des peuples opposés à la
                    domination aztèque.

                En novembre 1519, après avoir triomphé des obstacles dressés par
                    Moctezuma, le souverain aztèque paralysé par une terreur sacrée — les étrangers
                    étant pris pour des dieux porteurs d’Apocalypse —, Cortés entre pacifiquement à
                    Mexico où il est reçu comme une divinité. Mais la situation fondée sur une
                    imposture fragile paraît intenable aux Espagnols qui se décident à faire
                    prisonnier Moctezuma et y réussissent sans coup férir.

                Sur ces entrefaites, Cortés doit quitter Mexico avec une partie de
                    ses hommes pour rencontrer l’envoyé du gouverneur de Cuba venu pour l’arrêter.
                    Cortés parvient cependant à retourner la situation.

                Entre-temps, les exactions des Espagnols restés à Mexico provoquent
                    un soulèvement qui met Cortés en fâcheuse posture. Moctezuma meurt. Les
                    Espagnols n’ont d’autre issue que de fuir. Ils se retirent en subissant de
                    lourdes pertes la nuit du 30 juin 1520. L’épidémie de variole apportée par les
                    conquérants décime durement les Indiens.

                L’année suivante, ayant réorganisé ses forces, Cortés, à l’aide d’une
                    flottille de brigantins et de ses nombreux alliés indiens, entreprend un siège
                    de Mexico qui s’effondre au bout de trois mois, en août 1521. La conquête a duré
                    dix-huit mois.
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                 LES « VENUS DE LOIN »
            

            
                Nous sommes le 18 février 1519. Hernan Cortés quitte Cuba à la tête
                    d’une flotte de onze navires. Il a, avec lui, environ six cents hommes. Parmi
                    ceux-ci Pedro de Alvarado, qui prendra part à la conquête du Guatemala,
                    Francisco de Montejo, qui va conquérir le Yucatan, Christobal de Olid, qui fut
                    décapité pour rébellion au Honduras, Gonzalo de Sandoval, le préféré de ses
                    quatre lieutenants, Bernal Diaz, soldat, qui, quarante ans plus tard, rédigea
                    son admirable Histoire véridique de la conquête de la
                        Nouvelle-Espagne.

                Hernán Cortés, qui est l’intelligence et la volonté de la conquête du
                    Mexique, est né en Estrémadure, à Medellin, en 1485, dans une famille d’hidalgos
                    aux moyens modestes. Quelques études de droit à l’université de Salamanque. Et,
                    bientôt, départ pour Cuba. Nous sommes en 1504. L’Espagne a achevé sa reconquête
                    en 1492, l’année même où Colomb découvre le Nouveau Monde. Les troupes de
                    Charles Quint sont la meilleure armée de la chrétienté. En Italie, bientôt,
                    Gonzalve de Cordoue, dit le Grand Capitaine, met au point le tercio, cette innovation qui combine le feu et l’arme blanche pour des
                    formations qui resteront invaincues jusqu’au milieu du siècle suivant.

                Cortés reste quinze ans à Cuba. Il y fait fortune. Mais il veut
                    davantage. A cette époque, Saint-Domingue et surtout Cuba sont les points
                    d’appui pour investir le continent, comme plus tard Panama pour l’Amérique
                    du Sud.

                Le gouverneur de Cuba, Diego de Vélasquez, qui lui avait initialement
                    confié une expédition pour reconnaître et investir le Mexique, veut revenir sur
                    sa décision. Averti, Cortés prend le large. Dans sa troupe, des partisans de
                    Diego de Vélasquez. Bientôt, sur ses talons, une expédition chargée de
                    l’arrêter. D’emblée, Cortés n’a guère de base de repli.

                Lorsque Cortés aborde au Yucatan, il a été précédé par deux
                    expéditions exploratoires entre 1516 et 1518, sources de renseignements. Les
                    troupes de Cortés comprennent nombre de vétérans des expéditions précédentes.

                La plupart de ceux qui se sont embarqués avec Cortés ne possèdent
                    rien. Les autres, partisans de Vélasquez, gouverneur de Cuba, possèdent des
                    domaines (encomiendas) où travaillent des Indiens
                    asservis.

                La domination des Aztèques qui règnent sur la quasi-totalité du
                    Mexique central à partir de la vallée de Mexico-Tenochtitlan est récente et mal
                    supportée. Les tributs sont lourds et, de surcroît, les Aztèques prélèvent des
                    jeunes filles et des jeunes gens afin qu’ils soient sacrifiés à leurs dieux.

                Dès l’abord, Cortés a la chance de trouver deux interprètes :
                    Jeronimo de Aguilar, captif depuis trois ans au lendemain d’un naufrage et qui
                    parle le maya. Et surtout celle que les Espagnols appellent Marina, la Malinche
                    fille d’un cacique aztèque vendue comme esclave dans la province de Tabasco, qui
                    parle à la fois son nahuatl natal et le maya tandis qu’Aguilar entend le maya et
                    le traduit en espagnol. D’ailleurs, très vite, Marina apprend le castillan.

                « Marina commença d’entrer dans la confidence du général, ce à quoi
                    elle appliqua toute l’adresse de son esprit en lui servant d’interprète avec une
                    fidélité très rare. Il est vrai que Cortés l’y avait engagée par son intimité
                    puisqu’il eut d’elle un fils... » lit-on dans la première lettre envoyée au nom
                    de Cortés à Charles Quint.

                Elle avait vingt ans. Grâce à elle, de bout en bout, Cortés saura ce
                    que pense l’autre partie. Il est maître du langage. Mieux, il est à même
                    d’entre-deviner la perception de l’adversaire. Un avantage que les Aztèques
                    n’auront à aucun moment.

                Pour nous qui relisons aujourd’hui les fragments laissés par
                    l’histoire de cette tragédie, nous sommes frappés par son extrême
                    concision — moins de dix-huit mois pour jeter à bas un grand empire avec une
                    poignée d’hommes —, sa densité dramatique qu’on peut ordonnancer en quelques
                    séquences.

                Voici Cortés entrant en terre inconnue : le Mexique avec, au nord,
                    son morne désert de sable caillouteux ; au sud, où il aborde, des plages
                    tropicales souvent jouxtées de brousses marécageuses. Au centre, où se trouve
                    l’empire aztèque, où se déroule presque entièrement notre relation, de hauts
                    plateaux dominés par des sommets de plus de 5 000 m dont le Popocatepetl et
                    l’Orizaba. Sur la côte caraïbe, le soleil est de plomb, les nuits étouffantes.
                    Sur le haut plateau, à la chaleur du jour succèdent des nuits froides. Mais pour
                    des paysans venus de Castille, d’Andalousie et d’Estrémadure, habitués à des
                    étés torrides et des hivers montagnards très rudes, ces climats ne sont pas trop
                    pénibles.

                Depuis le débarquement, les préparatifs ont duré six mois. Premier
                    point d’appui : Cempoal. Cortés a fait alliance avec le cacique, en a reçu comme
                    témoignage des esclaves, dont la très belle Marina et, ayant assuré ses
                    arrières, se met en marche vers Mexico le 16 août 1519. Jusque-là, tout est
                    incertain. La nature du terrain n’est pas encore connue, la puissance militaire
                    des Aztèques, qui paraît considérable selon les peuples dominés, n’a pas été
                    testée.

                Après quelques rencontres avec les Indiens, les unes pacifiques, les
                    autres non, dont Cortés se tire toujours au mieux grâce à son esprit politique
                    et à sa détermination, l’expédition atteint les côtes de Veracruz. Chaque fois
                    qu’il est possible d’éviter le combat, Cortés parlemente ; lorsque le conflit
                    est inévitable, les Espagnols s’imposent grâce à leur supériorité militaire.
                    Bientôt, on est en contact avec les émissaires du souverain aztèque Moctezuma. 

                
                    
                    [image: Illustration]
                

                 Dès le début, Cortés, avec ses chevaux, ses armes à feu,
                    pratique une politique d’intoxication. La décision de marcher sur le centre de
                    la puissance aztèque est déjà sans doute prise par Cortés lorsqu’il exécute,
                    coup sur coup, deux actes importants marquant l’un et l’autre une rupture. Il
                    rompt toute allégeance envers le gouverneur de Cuba en fondant — dans la
                    tradition du vieux droit communal — la ville de Villa Rica de la Veracruz, ce
                    qui le rend désormais juridiquement comptable à l’égard de la seule Couronne. Et
                    il coupe toute communication avec Cuba en faisant échouer ses navires afin de
                    neutraliser les partisans de Vélasquez. Ennemis inconnus en face, adversaires
                    décidés à le perdre à l’arrière. Il met ainsi l’expédition dans la situation de
                    vaincre ou de mourir. Pour atteindre Mexico, il lui faut franchir deux cols
                    situés à 3 000 m et couvrir quelque 400 km. Cortés place sa conquête sous le
                    double signe du service de Dieu et du service de Sa Majesté Charles Quint.

                Les Aztèques ne sont puissants que depuis peu. S’alliant avec les
                    cités Texcuco et Tlacopan qu’ils surclassent rapidement, ils dominent
                    trente-huit provinces tributaires conservant leurs institutions propres. A
                    l’intérieur de cet empire tout récent, des poches de résistance échappent au
                    contrôle aztèque : ainsi de Tlaxcala. Bientôt, l’arrivée de Cortés,
                    l’interprétation de sa venue, son habileté à jouer des divisions politiques et
                    des conflits latents, font éclater le système de domination aztèque.

                S’étant assuré du littoral où il laisse cent cinquante hommes,
                    disposant d’informations, Cortés se met en marche avec quinze cavaliers et
                    quatre cents fantassins. En chemin, la résistance des Otomis est brisée. Les
                    Indiens de Tlaxcala, après un premier choc, se rangent, par haine des Aztèques,
                    aux côtés des nouveaux venus dotés de si grands pouvoirs.

                L’alliance avec cette province rebelle aux Aztèques est un des coups
                    de génie de Cortés. Elle aide grandement son succès militaire.

                Cortés, avec prudence pourtant, séjourne à Tlaxcala comme en milieu
                    ennemi : gardes et sentinelles se relayant, de jour comme de
                    nuit. Il recueille le plus d’informations possible sur Mexico et la puissance
                    aztèque et désormais utilise contre les Aztèques toutes les alliances que permet
                    la dure domination de ces derniers.

                Cortés est un irrégulier qui a besoin de résultats rapides pour
                    justifier sa conduite. Dès qu’il trouve de l’or, il l’expédie au roi afin que
                    son expédition soit légitimée.

                Le premier galion de retour du Mexique arrive en décembre 1519 au
                    port de Séville. Charles Quint se fait envoyer à Gand les trésors que ce galion
                    contenait. Albrecht Durer qui les vit à Bruxelles note dans son journal en août
                    1520 :« Rien de ce que j’ai vu auparavant n’a autant réjoui mon cœur : une lune
                    en argent massif large comme les deux bras étendus et un soleil en or massif de
                    la même largeur... certaines œuvres révèlent un art étonnant et j’ai été
                    stupéfait par l’ingéniosité subtile des habitants de ces pays lointains. »

                Cortés écrit au roi pour lui relater les événements, pour se
                    justifier et pour faire miroiter les fruits de la conquête. Les Lettres de
                    relation de Cortés font partie d’une stratégie globale. Elles sont, de surcroît,
                    écrites dans un beau et sobre castillan. Dans sa lettre datée du 30 octobre
                    1519, à la veille du départ ultime pour Mexico, Cortés propose que le pays qu’il
                    est en train de conquérir pour la Couronne s’appelle la « Nouvelle-Espagne de la
                    mer océane ».

                On reprend la route de Mexico. Non seulement avec les quelques
                    centaines d’Indiens de Cempoal mais avec plusieurs milliers de ceux de Tlaxcala.

                En chemin, un piège est tendu à Cholula, vassale des Aztèques.
                    Prévenus, les Espagnols frappent les premiers. De toute façon, ce sont des
                    adversaires des Indiens de Tlaxcala et le massacre des uns cimente l’alliance
                    avec les autres.

                La marche vers Mexico dure trois mois. Cortés, par la guerre ou par
                    la diplomatie, ou par la combinaison de l’une et de l’autre, ne laisse derrière
                    lui que des tribus amies ou soumises.

                C’est au début de novembre, en cheminant par la montagne, que les
                    Espagnols aperçoivent Mexico en contrebas. Ils sont à une trentaine de kilomètres
                    du lac qui, à cette époque de l’année, recouvre la plus grande partie de la
                    vallée. Le lac s’étend sur près de 80 km et il est divisé en une demi-douzaine
                    de lagunes communiquant les unes avec les autres. Dix grandes villes et une
                    quinzaine de petites s’alignent sur ses berges.

                Cette fois, c’est la dernière étape. Aucun obstacle n’a arrêté
                    l’ardeur et la ténacité des Espagnols. Le 8 novembre 1519 a lieu, dans les
                    faubourgs de Mexico, la très singulière entrevue entre le souverain aztèque,
                    Mocte-zuma, et le capitaine espagnol. Il ne s’agit pas d’un dialogue : deux voix
                    parlent avec des visions du monde radicalement différentes. La conquête du
                    Mexique est bien la première aventure coloniale au sens que ce mot a connu
                    au siècle dernier.

                Moctezuma l’accueille, subjugué, et Cortés pénètre pacifiquement dans
                    Mexico le 10 novembre 1519.

                L’investissement de Mexico est sans doute unique dans l’histoire en
                    matière d’économie de moyens militaires. Il est vrai que l’adversaire n’est pas
                    anéanti ou vaincu mais momentanément subjugué : les dieux viennent d’arriver,
                    porteurs d’Apocalypse.

                Jusque-là, tout va bien pour les Espagnols. Les étrangers sont reçus
                    avec des marques de déférence rares. Ils sont chargés de sacré. Ils sont au cœur
                    même de la citadelle. Arrêtons-nous un instant pour jeter un coup d’œil en
                    arrière.

                Cortés a consenti à jouer à la fois sa fortune et sa vie sur la
                    perspective d’une conquête. La fondation de la ville de Veracruz a légitimé son
                    entreprise. L’élection de Cortés au rang de capitaine général sera d’ailleurs
                    confirmée par Charles Quint qu’il a tenu informé de son entreprise et auquel il
                    s’est hâté d’envoyer ses prises les plus somptueuses.

                Sur le terrain, il a neutralisé les vélasquistes, n’a pas commis
                    d’exactions inutiles, a pratiqué une politique d’alliances large en se ménageant
                    toujours des arrières sûrs du côté indien. Il a usé d’opérations psychologiques
                    pour impressionner, combattu lorsque c’était inévitable, de façon
                    offensive et brève. C’est avec très peu de pertes qu’au bout de six mois il est
                    arrivé à Mexico. A peine une soixantaine d’hommes sont morts, surtout de maladie
                    ou des suites de leurs blessures. Il n’a avec lui qu’à peine un demi-millier
                    d’Espagnols mais au moins trois à quatre mille auxiliaires indiens, ses alliés.

                Il a vu Moctezuma. Il a entendu ce que lui a traduit Marina. Il
                    entrevoit sans doute qu’il occupe avec ses compagnons un statut sans rapport
                    avec leur condition. Peut-être a-t-il interrogé Marina pour en savoir davantage.
                    Le souverain aztèque a-t-il rusé ? Croit-il vraiment que les étrangers sont des
                    divinités revenues prendre possession de leurs biens ? L’investissement de
                    Mexico est un coup de dés et, tandis qu’en rangs compacts les Espagnols
                    franchissent les digues et découvrent Tenochtitlan, la cité lacustre, et sa
                    splendeur, ils vivent un triomphe angoissé.

                Voici des hommes opérant une intrusion armée, accompagnés
                    d’adversaires des Aztèques, parés d’une aura divine fragile puisque leur chef en
                    connaît l’imposture et qui, demain, peuvent se retrouver dans un guet-apens.
                    Bientôt ils trouvent l’or dissimulé des Aztèques : la fièvre est à son comble.
                    Ils ont touché au but, mais comment repartir avec le trésor ?

                En dépit de l’accueil de Moctezuma, du statut magique dont ils
                    semblent jouir, les Espagnols se jugent dans une situation précaire. Cortés
                    apprend bientôt qu’un gouverneur de Moctezuma a tué, en bataille rangée,
                    plusieurs Espagnols de la garnison de Veracruz. A cette nouvelle, Cortés présume
                    que le gouverneur a agi sur ordre de Moctezuma et, prenant cet événement pour
                    prétexte, il décide de s’assurer du souverain.

                C’est alors que Cortés et son état-major — les hommes de décision
                    dans lesquels il a confiance — se résolvent à enlever Moctezuma. On demande
                    audience. On est six. On va tenter un coup de force. En commando. Peu nombreux
                    pour ne pas donner l’alerte. Pas assez si le souverain résiste. A la merci de
                    l’adversaire s’il appelle sa garde à l’aide.

                C’est l’angoisse au ventre que ces hommes pénètrent auprès
                    du souverain. Va-t-il céder sans trop faire d’esclandre ou opposer résistance ?
                    Le calcul de Cortés repose sur sa perception de Moctezuma : le souverain est
                    faible, il en a l’intuition. Tout dans son comportement depuis la première
                    rencontre indique l’absence d’arrogance à l’égard des Espagnols, sa soumission
                    intérieure. Il faut agir tant qu’il est possible de subjuguer. Mais le souverain
                    proteste, il veut conserver son autonomie. Abdiquer son pouvoir de façon
                    symbolique était une obligation, mais consentir à perdre toute liberté ne se
                    pouvait sans protester. Moctezuma refuse d’admettre ce qu’il a déjà accepté : il
                    n’est plus le maître. Il argumente. C’est alors qu’il est menacé. L’un des
                    Espagnols élève la voix, met la main à l’épée. Moctezuma n’appelle pas les
                    siens. Il subit l’ascendant des étrangers. Il les suit. Il rassure les siens en
                    leur disant que tout va bien. Il ne cherche pas l’affrontement. Il courbe le dos
                    devant le destin. Il est résigné. Il s’en remet, soumis, au bon vouloir de ceux
                    qui se sont imposés en sa maison.

                Tout est perdu désormais pour Moctezuma. Les « venus de loin » sur
                    les vagues, ceux qui montent des bêtes étranges douées de pouvoir, ceux qui
                    crachent le feu faisant éclater la roche et l’arbre, ceux qui portent barbe
                    épaisse et glaive qui ne s’émousse pas, ceux dont les chiens sont féroces, sont
                    venus désormais. Rien n’a pu les arrêter. Ni les incantations et les sacrifices,
                    ni la ruse et les obstacles, ni les présents et les leurres. Ils sont venus.
                    Amenant avec eux les ennemis des Aztèques, ceux qui avaient été vaincus et
                    assujettis, ceux qui résistaient encore mais pleins de crainte. Et les voilà
                    protégés par les « venus de loin », paradant avec assurance dans Mexico. Les
                    temps de catastrophe approchent. On ne peut se cacher, on ne peut fuir,
                    peut-être est-il possible d’émouvoir en se montrant docile ou bien n’y a-t-il
                    rien à faire d’autre que s’exécuter ?

                Au début, on a laissé à Moctezuma ses servantes et ses serviteurs. Le
                    souverain prisonnier jouit encore de l’ombre de son pouvoir. Il peut rassurer
                    ses sujets, les tenir en paix pour le bénéfice des « venus de loin ». Il peut
                    conserver son faste, ses habitudes. C’est la part de tranquillité que lui
                    laisse Cortés. Un fil rattache Moctezuma à Mexico, les gens de sa maison et des
                    émissaires dont ont besoin, pour se rassurer, et Moctezuma et Cortés.

                Moctezuma fut, malgré lui, l’un des artisans de la défaite aztèque.
                    Incertain, craintif, il se laisse capturer par l’adversaire. Il est vrai qu’à
                    ses yeux celui-ci est surnaturel. Le gouvernement aztèque et ses subordonnés,
                    mandés à Mexico, sont jugés et condamnés à être publiquement exécutés en
                    présence de Moctezuma. Cortés marque ainsi qu’il exerce le pouvoir.

                Les jours coulent, incertains. Stupeur et sans doute colère chez les
                    Aztèques dont le souverain est détenu par les venus d’ailleurs. Ceux qui, avant
                    leur intrusion dans la cité, proposaient de s’opposer à leur entrée, se donnent
                    raison. Mais que faire sans l’accord du souverain ? Précaire armistice pour les
                    Espagnols tant que Moctezuma coopère. Maintenant il est vraiment prisonnier.
                    Pour éviter toute fuite, on l’a enchaîné. Nuit et jour, depuis le début, on le
                    garde. Combien de temps la situation peut-elle se prolonger ? Mexico est comme
                    un piège avec ses trois digues de sortie si aisées à interdire.

                Soudain cette tension pour les Espagnols éclate en crise. Des hommes
                    envoyés par le gouverneur de Cuba ont débarqué. Ils se sont heurtés
                    victorieusement à la petite troupe que Cortés avait laissée auprès des navires à
                    Veracruz et ils arrivent pour arrêter le conquistador.

                Pas de temps à perdre pour Cortés. Il faut arrêter ou neutraliser
                    cette expédition avant qu’elle n’atteigne Mexico. Il ne saurait être question de
                    partager le butin de la cité, moins encore d’y renoncer. Ni de se combattre
                    devant les Aztèques. Et Cortés parvient à ses fins à la fois par la
                    ruse — soudoyer les lieutenants de son adversaire, Narvaez — et par la force,
                    mais en opérant de nuit, par surprise. Le voilà débarrassé d’un rival et de
                    retour avec un contingent largement doublé et au-delà.

                Mais, pendant son absence, son lieutenant Pedro de Alvarado a voulu
                    prendre l’initiative. Malencontreusement, il a brisé l’armistice tacite
                    qu’observaient les deux parties. Profitant d’une réunion des caciques et
                    autres chefs, il a fait ouvrir le feu. Son but : liquider l’aristocratie de
                    l’adversaire et terroriser ainsi la cité. C’est assez dans sa manière. Déjà, en
                    débarquant à l’île de Cozumel, tout au début de l’expédition, il avait terrorisé
                    des populations que Cortés avait dû par la suite rassurer à grand-peine. Pedro
                    de Alvarado est un homme de grand courage, au tempérament offensif. Un excellent
                    lieutenant à condition d’être contrôlé et de ne pas avoir à prendre de décisions
                    politiques. Cependant Alvarado prétend n’avoir agi que pour prévenir, ayant eu
                    vent d’une conspiration.

                La seconde entrée à Mexico ne ressemble en rien à la première. Cette
                    fois, les hostilités sont ouvertes. Heureusement, il reste l’atout qu’est le
                    prisonnier Moctezuma. Celui-ci, à l’instigation des Espagnols, va s’interposer
                    entre les belligérants. En vain. Blessé d’une pierre lancée par les Aztèques, il
                    meurt — au regret des Espagnols, cette fois sans autre recours qu’eux-mêmes. Les
                    Aztèques se donnent un autre souverain : Cuitlahuac.

                Singulier moment où les Espagnols sont au cœur même de la citadelle
                    d’un empire, avec, en leur possession, le trésor royal. Au but même, mais dans
                    un piège dont sortir ne peut que coûter très cher. Car il faut sortir. La
                    position est intenable. Trop de guerriers aztèques et pas assez d’espace pour
                    manœuvrer. Les conquérants se trouvent dans une situation militaire aberrante
                    par la force des circonstances, par le hasard du malentendu, par l’erreur
                    d’Alvarado.

                La route la plus propice pour sortir de la ville est la chaussée de
                    Tacuba qui est aussi la plus courte. Les huit ponts qui se trouvaient répartis
                    sur ses 3 km ayant été détruits, on confectionne un pont mobile pour franchir
                    les fossés et c’est de nuit, bien sûr, qu’on tente de fuir. Il était impensable
                    de sortir inaperçus. Au bas mot, il devait bien y avoir quelque trois à quatre
                    mille hommes entre Espagnols et auxiliaires indiens, sans compter les bagages.

                Se charger le moins possible, conseille Cortés. Les plus avisés se
                    rangent à son avis. Pour fuir, il faut être léger.

                On décide de faire retraite la nuit du 30 juin 1520.
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                Sandoval ouvre la marche ; au centre, Cortés avec l’artillerie,
                    le trésor, les prisonniers — dont un fils et deux filles de Moctezuma — et les
                    femmes; à l’arrière-garde, dans la position la plus difficile, Pedro de
                    Alvarado.

                Cette nuit-là, il y a une pluie fine, un de ces crachins
                    mélancoliques et tièdes comme on en connaît à cette saison au Mexique. Chacun
                    s’est, avant le départ, recommandé à Dieu. Pour seul réconfort, la présence des
                    siens. Et l’espérance d’en sortir vivant. L’alerte, prévisible, est donnée. Il
                    faut combattre pour forcer les issues. Et l’imprévu arrive : le pont mobile qui
                    devait servir à plusieurs reprises s’est enfoncé sous le poids du passage et ne
                    peut plus être dégagé. La fuite organisée se transforme en débandade.

                Au cours de cette nuit, que les Espagnols appellent, dans la belle
                    tradition retenue du castillan du 
                        XVI
                    e siècle, la Noche
                    triste (Nuit triste), Cortés perd une grande partie de ses effectifs et ne
                    sauve que vingt-trois chevaux sur quatre-vingt-seize. L’arrière-garde est
                    presque entièrement liquidée mais Alvarado, qui a toutes les audaces et toutes
                    les chances, s’en tire. L’artillerie est perdue. Beaucoup d’hommes,
                    particulièrement ceux de Narvaez, sont morts, surchargés d’or, ne pouvant ni
                    nager ni se dégager.

                Le fils et les deux filles de Moctezuma sont morts. Mais Marina a
                    survécu. Les cités du lac Texcuco dont Cortés avait cherché l’alliance n’ont pas
                    pris part au combat.

                Pendant ce temps, parmi les Aztèques, une épidémie de variole sévit
                    déjà. Elle frappe jusqu’au successeur de Moctezuma. Les Espagnols ne sont pas
                    immédiatement poursuivis. Ce répit n’aurait pas dû leur être donné. Peut-être
                    a-t-il fallu du temps pour organiser la sortie des guerriers ? Les Espagnols ont
                    cependant eu tout juste le temps de retrouver quelques forces, de panser les
                    blessés, de se compter, car ils doivent encore combattre.

                Otumba, le 7 juillet 1520. La plus importante et la plus difficile
                    des batailles livrées par Cortés. Celle de l’énergie du désespoir. Elle se livre
                    avec une troupe en retraite ayant subi de très lourdes pertes. Sans canons, sans
                    arquebuses, les hommes valides représentent à peine 50 % de l’effectif initial.

                Prévoyant, Cortés n’a pas voulu qu’on fatigue les chevaux en
                    leur faisant transporter les blessés. Il sait que l’adversaire a tout intérêt à
                    poursuivre son avantage. Qu’il doit essayer de transformer ce dur revers en
                    catastrophe absolue. On a gardé frais les chevaux qui sont la force de frappe,
                    l’élément de choc de la bataille.

                Et voici, à l’horizon proche, les troupes nombreuses des Aztèques
                    avec leurs cris, leurs roulements de tambours, toute la rumeur, de plus en plus
                    assourdissante, de la guerre pour impressionner l’adversaire, le frapper de
                    peur, le clouer d’angoisse. Les troupes aguerries savent résister au choc sonore
                    de la bataille; la discipline, l’organisation sont les fondements de cette
                    cohésion assurant la fermeté. Mais cette fois, après le cauchemar de la sortie
                    de Mexico, en pleine retraite avec le train des blessés, sans renfort ni aide à
                    attendre de personne, seuls absolument et en si petit nombre, si fatigués, les
                    Espagnols ont dû sentir passer l’ombre de la mort prochaine.

                Cortés a parlé. Il a exhorté. Rappelé les victoires anciennes et la
                    valeur des siens. Pas d’autre choix que la victoire. L’aide de Dieu et de la
                    Vierge. Et l’offensive.

                Si désespérée que soit la situation, les Espagnols, tout au long de
                    la conquête, au Mexique comme au Pérou, choisissent toujours l’offensive. Non
                    seulement aller sus à l’ennemi montre qu’on ne le craint pas et qu’on escompte
                    le vaincre, mais c’est uniquement dans l’offensive ou dans la poursuite que la
                    cavalerie est performante.

                Une fois de plus, la cavalerie emporte la décision. En grand danger
                    d’être débordé, bien que Cortés ait étiré au maximum ses troupes en mordant sur
                    la profondeur, on réussit à retourner la situation. Dans le combat antique, la
                    mort du commandant en chef, souverain ou général, provoque la déroute. Ainsi
                    chez les Aztèques. Avec une poignée de cavaliers, Cortés réussit une percée
                    jusqu’au chef aztèque, celui aux parures somptueuses. La mort de celui-ci donne
                    plus que la journée aux Espagnols. Elle leur sauve la vie et scelle déjà le
                    destin de Mexico. Saufs, les Espagnols reviendront. Heureusement, l’alliance
                    avec Tlaxcala n’est pas rompue. Les Espagnols y parviennent le 12
                    juillet, peuvent se refaire et préparer, comme Cortés en a l’intention, une
                    nouvelle offensive.

                A Mexico l’épidémie de variole fait des ravages. D’où vient cette
                    malédiction ? A quel dieu se vouer ? A quel charme faire appel ? On multiplie
                    les sacrifices. Les prêtres cherchent d’obscures réponses : on meurt par
                    grappes. La terreur est partout. Comment le mal se glisse-t-il ? Quelle amulette
                    peut encore en préserver ?

                Les venus d’ailleurs sont repartis, chassés, en laissant leur
                    malédiction. Mais au moins ils ne reviendront plus. Deux siècles plus tôt, les
                    Mongols cherchaient la bataille d’anéantissement. Les Aztèques se meuvent dans
                    un autre univers et ils vont en payer le prix.

                Les pertes sont considérables. Comme toujours, les chiffres diffèrent
                    selon les sources. La plus probable des proportions oscille entre 25 et 45 % de
                    pertes du côté espagnol. Mais les plus valeureux des compagnons de Cortés, à
                    l’exception d’Alonso de Avila, ont survécu. Même Alvarado qui dirigeait
                    l’arrière-garde.

                Et puis Marina, la compagne de Cortés, son interprète, le truchement
                    du destin qui fait entrevoir l’univers de l’adversaire.

                Singulière figure que celle de Marina : celle qui fut rejetée par les
                    siens et qui se range aux côtés des venus d’ailleurs. Celle que Cortés a aimée
                    et qui, sans nul doute, a aimé Cortés pour jusqu’au bout servir son dessein.
                    Celle qui véhicule et retransmet. Celle qui enseigne et explique.

                Elle aura, en 1523, soit trois ans après sa première rencontre avec
                    Cortés, un fils, Martin Cortés, que celui-ci reconnaît. Que pouvait-elle bien
                    ressentir, non d’amour ou d’attachement, mais d’étrangeté dans cette rencontre
                    de mondes aux croyances si différentes ? Quelle part d’elle-même comprenait le
                    comportement des Espagnols ? Quelle distance y avait-il entre comprendre la
                    langue et en saisir les signifiants ? Si elle peut être perçue — à l’heure des
                    indigénismes et des nationalismes au goût de l’époque — comme la Malinche, la
                    traîtresse (pourquoi davantage que ceux de Tlaxcala qui pensaient trouver en
                    Cortés l’allié providentiel contre les Aztèques ?), on peut aussi et peut-être
                    surtout voir en elle à la fois une figure du destin fondé sur le langage comme
                    pouvoir (ne participe-t-elle pas à celui des dieux ?) et une amoureuse allant
                    jusqu’au bout de son choix comme toute amoureuse tragique.

                Les Aztèques croyaient que les venus d’ailleurs avaient fui pour
                    toujours. Le 7 septembre 1520, dédié sur leur calendrier à la mort, ils
                    intronisent un nouveau souverain : Cuitlahuac. L’épidémie, lentement, perd de
                    son intensité. Sept mois passent dans la paix.

                 

                Quatre mondes avaient précédé celui dans lequel vivaient les
                    Aztèques. Chacun de ces mondes avait été détruit par un cataclysme. Le dernier
                    par un déluge. Le cinquième monde, tout comme les précédents, était condamné à
                    disparaître à une date fixée dès l’origine. Ainsi pensaient les Aztèques.
                    L’Occident a connu la peur de l’an mille. Longtemps a régné la terreur de la fin
                    du monde, l’angoisse de l’Apocalypse. Aujourd’hui encore, la terreur renaît bien
                    vite dans les plus modernes des sociétés.

                Le soleil créé par les dieux tire son existence et son mouvement du
                    sacrifice originel des dieux et de leur sang (sacer facere
                    ne veut-il pas dire rendre sacré ?). Afin qu’il puisse poursuivre chaque jour sa
                    course, il faut que les hommes, à l’instar des dieux, lui offrent du sang en
                    sacrifice. Le sang nourrit le soleil et l’holocauste des victimes est nécessaire
                    à la survie même de l’espèce humaine. Les dieux goûtent le sacrifice, ainsi
                    d’Iphigénie chez les Grecs. Soustelle dit :« Le sacrifice humain est une
                    transmutation par laquelle on fait de la vie avec de la mort. »

                Arracher le cœur d’une victime offerte en holocauste était le signe
                    d’une cruauté extrême pour les Espagnols.

                Pour les Espagnols, comment considérer comme appartenant tout à fait
                    à la même espèce des gens coupables à leurs yeux d’idolâtrie, de sodomie et de
                    cannibalisme (pecado de sodomia y de idolatria y de corner
                        hombres) ? Comment auraient-ils pu imaginer que les Aztèques pensaient
                    absorber la chair même du dieu ?

                Les Espagnols, de leur côté et à leur façon, se livraient à de
                    terribles cruautés, comme le rapportent par exemple Diego de Landa ou Las Casas.

                A l’origine, les Aztèques étaient une tribu relativement peu
                    importante venue du nord-ouest et installée dans la vallée de Mexico au 
                        XIII
                    e siècle. En 1325, ils fondent leur cité,
                    Tenochtitlan sur le lac Texcuco, et un siècle plus tard émergent comme une
                    puissance majeure et forment une triple alliance avec les cités voisines de
                    Texcuco et de Tlacopan (Tacuba). Sous la direction des Aztèques, cette alliance
                    établit sa domination sur les tribus voisines qui lui paient tribut tout en
                    conservant leur pouvoir autonome. La discorde éclate entre alliés, et les
                    Aztèques s’imposent comme maîtres incontestés et établissent leur domination sur
                    la quasi-totalité du Mexique central dans le dernier quart du 
                        XV
                    e siècle. Tenochtitlan devient, moins de
                    cinquante ans avant l’arrivée des Espagnols, la capitale de l’empire. La
                    population de la ville est estimée à quatre-cent mille habitants (à la même
                    époque, Paris en avait soixante-cinq mille). D’autres estimations vont jusqu’à
                    sept cent mille.

                La conception de la guerre des Aztèques explique en grande partie
                    leur défaite. La guerre est menée par les Aztèques pour des motifs religieux et
                    économiques : honorer le dieu Uizilopochtli (Huichilobos) de victimes et
                    prélever des tributs.

                Les opérations militaires sont codifiées par des préparatifs
                    propitiatoires et des ambassades, l’adversaire étant dûment averti des
                    intentions à son égard. Les attaques nocturnes ne sont effectuées que les nuits
                    de pleine lune. L’effet de surprise est hors des conceptions militaires des
                    Aztèques.

                Les Aztèques n’avaient pas d’armée régulière professionnelle, à
                    l’exception de leur corps de guerriers d’élite par définition très peu nombreux.
                    Mais tous les jeunes gens recevaient un entraînement militaire à partir de l’âge
                    de quinze ans, ce qui permettait une mobilisation considérable. Il fallait qu’un
                    jeune parvienne à faire un prisonnier pour devenir un guerrier et il fallait en
                    faire quatre pour être considéré comme un guerrier d’élite. La plupart
                    retournaient chez eux après une période d’entraînement et reprenaient les
                    travaux des champs.

                Les corps d’élite, vêtus de façon distincte et qui constituaient les
                    gardes du corps du souverain, étaient les guerriers du jaguar et les guerriers
                    de l’aigle. Les petites unités avaient une vingtaine d’hommes, les plus grosses
                    variaient entre deux cents et huit cents. Les guerriers se peignaient la face en
                    rouge, blanc et noir. Les chefs étaient immédiatement reconnaissables à leurs
                    parures somptueuses et c’étaient évidemment ceux-là qu’on tentait de prendre
                    pour prisonniers. On se protégeait avec une cotte de coton très serrée, épaisse
                    de quatre à cinq centimètres, que les Espagnols adoptèrent très vite lorsqu’ils
                    s’aperçurent à quel point le climat ne permettait pas le port de la cotte de
                    maille ou de l’armure. Le bouclier était de cuir.

                Avant le combat on faisait retentir tambours, conques et sifflets.
                    Les armes de jet comprenaient l’arc aux flèches à pointe d’obsidienne ou en bois
                    durci au feu assez peu efficaces ; le javelot court à pointe d’obsidienne et
                    surtout la fronde que les Aztèques manipulaient avec précision. Dans le corps à
                    corps, les Aztèques utilisaient trois armes : la lance à pointe d’obsidienne,
                    longue de deux mètres à deux mètres cinquante ; la macana ou masse de bois à
                    tête ronde ; et le maquahuitl, masse de bois piquetée tout du long de pointes
                    d’obsidienne. Ces deux dernières pouvaient être très dangereuses, l’obsidienne
                    étant plus tranchante que l’acier mais beaucoup plus fragile.

                La tactique était primitive : impressionner l’adversaire par le
                    bruit, lui décocher les armes de jet et se lancer dans le corps à corps. Des
                    réserves remplaçaient éventuellement les premières lignes. La ruse consistait à
                    faire semblant de fuir. La victoire de ces guerres ritualisées visait à
                    s’emparer du chef de l’armée opposée ou mieux à brûler son temple ainsi qu’à
                    faire des captifs voués au sacrifice. Les batailles étaient courtes et violentes
                    et ne provoquaient que peu de pertes, le but n’étant pas de tuer mais de
                    capturer. Il est significatif qu’on ne poursuive pas traditionnellement
                    l’adversaire défait pour l’anéantir. Si le réseau routier était bon, les
                    Aztèques ne disposaient pas d’animaux de bât et tout devait être transporté à
                    dos d’homme, aussi les campagnes prolongées étaient-elles très rares.

                Pour les Espagnols, la guerre d’Amérique est d’une tout autre nature;
                    elle n’est pas ritualisée comme celle des condottieri ou celle des chevaliers du
                    Moyen Age cherchant eux aussi à faire prisonniers les nobles pour rançon. Pour
                    les conquistadores, il s’agit de subjuguer et d’occuper de façon permanente au
                    moyen d’une guerre absolue.

                Ils sont soutenus par une foi sans faille sur laquelle veille le
                    prêtre qui les accompagne, légitimés par la Couronne et portés par le désir de
                    s’enrichir en se couvrant de gloire.

                Tous les participants de cette expédition savent ce qu’ils risquent.
                    Pour eux, la nature de cette guerre est totale. Elle est même différente de
                    celle menée il n’y a guère contre les musulmans. Cette fois, il s’agit non des
                    représentants d’une foi adverse mais d’une espèce radicalement
                        étrangère. Il faut subjuguer l’adversaire, anéantir sa force militaire ;
                    aucun compromis n’est possible. Les Espagnols se doivent d’imposer ce qui, à
                    leurs yeux, est la vraie foi et l’autorité de l’empereur.

                Comme des révolutionnaires, les Espagnols ne cherchent pas à modifier
                    ou accommoder un état de choses. Ils veulent abattre le pouvoir de l’adversaire
                    et lui substituer un ordre autre. Il s’agit d’une guerre à
                        mort.

                L’armement des conquistadores surclassait de loin celui des Indiens.
                    Les armes à feu, les armes de jet, canons, arquebuses, arbalètes, étaient d’une
                    puissance infiniment supérieure. Cependant les armes à feu jouent un rôle
                    relativement limité et surtout psychologique. Avant le siège de Mexico, lors de
                    la première marche sur la cité, Cortés ne dispose que de 500 kg de poudre.
                    L’arquebuse nécessitait une poudre bien sèche et il fallait de surcroît craquer
                    une allumette pour la mise à feu; l’arbalète elle-même, aux traits si efficaces,
                    demandait du temps pour être convenablement tendue et la corde supportait mal
                    l’humidité.

                Depuis les éléphants d’Hannibal ou les chevaux mongols,
                    jamais peut-être les animaux ne jouèrent un aussi grand rôle que le cheval,
                    animal inconnu, dans la conquête du Nouveau Monde, rôle à la fois psychologique
                    et physique.

                Non seulement le cheval confère la mobilité mais sa puissance de choc
                    est considérable. Initialement, il n’y avait dans l’expédition de Cortés que
                    seize chevaux. Tandis qu’en Europe, avec l’introduction des piques par les
                    carrés suisses et de l’arquebuse, la cavalerie commence à perdre sa supériorité
                    jusque-là quasi absolue, aux Amériques elles est souveraine face aux Indiens.
                    Avec la lance et l’épée, la cavalerie espagnole, montée légèrement, est d’une
                    grande efficacité. Après la cavalerie, l’infanterie, grâce à sa cohésion, ses
                    longues rapières à double tranchant en acier et ses qualités offensives, est
                    l’atout des Espagnols.

                Tant Cortés que Pizarre surent jouer des dissensions internes des
                    sociétés indigènes. Les alliances rapidement conclues retournent contre le
                    pouvoir en place, dont la domination est dure, tous les mécontents. La conquête
                    se déroule dans quatre zones majeures : Mexique et Pérou où dominent deux
                    empires centralisés, Colombie et La Plata et l’arrière-pays argentin. Et, dans
                    deux zones secondaires, le Chili et l’Amérique centrale.

                Ce sont les sociétés n’ayant pas d’État constitué qui résistent le
                    mieux et le plus longtemps à la pénétration espagnole : Araucans au Chili,
                    Indiens de la pampa argentine, Chichimèques du Nord Mexique. Une fois frappées à
                    la tête, les sociétés fortement hiérarchisées comme celles des Aztèques ou des
                    Indes sont ébranlées et sombrent dans le désarroi.

                Entre-temps, Cortés a préparé une seconde expédition. Il veut
                    conquérir Mexico. La Noche triste est à ses yeux un
                    épisode malheureux, elle ne scelle pas la guerre. Grande figure que celle de
                    Cortés : sans doute le plus grand des Espagnols de la génération de la conquête
                    où les hommes d’exception ne manquaient pas. Il se révèle aussi un homme d’État,
                    mettant en place les structures qui régissent le Mexique. C’est un homme
                    d’action, un chef de guerre à la tête politique. Dans sa dernière lettre
                    à Charles Quint, alors qu’il fait rebâtir Mexico, n’écrit-il pas :« Depuis cinq
                    mois qu’on y travaille, Mexico commence à prendre forme... elle ne tardera pas à
                    recouvrer son ancienne splendeur et le premier rang parmi les villes d’Amérique.
                    Je prendrai toute espèce de précautions pour que les Espagnols y soient toujours
                    les maîtres et contiennent à jamais les naturels du pays. »

                Très vite, Cortés est le dirigeant incontesté de l’expédition. Ne
                    s’opposant à personne tout en usant d’autorité, il prend part aux combats et
                    souvent en premier ligne — à cet égard il participe de la figure du chef
                    héroïque — et en exécute avec ses compagnons les tâches manuelles. Bernal Diaz,
                    qui s’insurge contre l’hagiographie écrite en Espagne par Gomara, reconnaît à
                    Cortés des mérites considérables :« Ses ressources étaient inépuisables... il
                    possédait le cœur et l’esprit qui sont l’essentiel dans ce genre d’affaire. »

                Durant les mois qui le séparent de la nouvelle marche vers Mexico,
                    Cortés renforce ses lignes de communication avec la côte, se rend maître des
                    cités qui lui sont hostiles, et isole Mexico.

                En août et en novembre 1520, plusieurs navires abordent à Vera
                    Cruz — dont l’un envoyé par Vélasquez à Narvaez, ignorant que celui-ci est
                    prisonnier de Cortés. Cela porte les effectifs du conquistador à près d’un
                    millier d’hommes. Cortés achète, d’autre part, toute une cargaison d’armes.

                La variole, apportée par un esclave noir du contingent de Narvaez,
                    décime Mexico pendant l’absence de Cortés. L’épidémie est terrible. Le
                    successeur de Moctezuma, Cuitlahuac, en meurt.

                Cette fois, Cortés connaît le terrain. Le système de défense de
                    Mexico-Tenochtitlan tient à son caractère lacustre. Ses digues sont aisées à
                    interdire. Et il imagine un chef-d’œuvre de stratégie et de grande tactique :
                    une combinaison terrestre et navale.

               
            

        
    OPS/cover/pagetitre.jpg
Gérard Chaliand

La conquéte espagnole
de I’Amérique

Miroirs d’un désastre

Préface inédite

Pluriel





OPS/nav.xhtml

  
  
  Sommaire


		Couverture


		Page de titre


		Page de Copyright


		DU MÊME AUTEUR


		Table des matières


		PRÉFACE À LA NOUVELLE ÉDITION


		AVANT-PROPOS


		PREMIÈRE PARTIE - LA CONQUÊTE DU MEXIQUE
		RÉSUMÉ


		1 - LES « VENUS DE LOIN »










Pagination de l'édition papier


		1


		2


		xi


		xii


		xiii


		xiv


		xv


		xvi


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37




Guide

		Couverture

		Page de titre

		Début du contenu

		Table des matières





OPS/images/P012-001-V.jpg
/&:g =
FromnE

_Trae do

‘Catherine Petit

Axes de la conquéte espagnole 1520-1540





OPS/images/P014-001-V.jpg
00T s1aa anbaize andwrg, T
)

97,
&.\\.\.u =
2

oadajuenya
S

Kl
lwayor

quEMWn

— =






OPS/images/P016-001-V.jpg
61SI-8IGT OOIKW & dUeARH ¥ 9P S9U0D UPWISH

9g dupIE)

INOIXIN

001Xan

onbixay Np 84/0DH

INVAVH V1






OPS/images/P020-001-V.jpg
OOIXAA B ZIID) BISA P SIUIO0D) UBWISH 3P SYdJewr e
g suuaED)

wegsys
ﬂnﬂntO‘ 2[n|oY) V¥ 138dajesodod

1enyiooeiz vV
uizjuey v
ueoenyx|, sejeoxe||

m.uo. od 42901
e ue|zjinyeinp man.&.

= efejely 0900X3) ®

uepoooy ®






OPS/images/P028-001-V.jpg
icapoaSeo*,
P fagute:

Intaccihuatl
S206m 4

Chausseo
Acaueduc.
Digue (Albarrade) = =

TS1o Amecamec

10 km Popocatepetl
et sasom &

‘Catherine Petit
La conquéte de Mexico





OPS/cover/cover.jpg
d Chaliand

Y 4

erar

G

N

LA CONQUETE
ESPAGNOLE

»y

DE LAMERIQUE

s d’'un désastre

°
9

r

B o






