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Présentation de l'éditeur


 


Depuis des décennies, le brassage des croyances dans la mondialisation des échanges bouleverse la géographie de la foi et la stratégie des Églises : on peut aujourd’hui vénérer le Bouddha au pied du Cervin, en Suisse, et adorer Jésus-Christ chez les « coupeurs de tête » de Bornéo. Comment les différentes religions cohabitent-elles, entre concurrence et influences mutuelles ?


Le message religieux, lui, est inchangé. Les fonctions du dogme demeurent constantes : les religions maintiennent les traditions et bénissent les unions pour que les projets familiaux ou nationaux engendrent un avenir respectueux du passé. Comment comprendre alors le « retour du religieux », si souvent constaté ?


Dieu a changé d’adresse, mais la foi habite les hommes.


Odon Vallet est notamment l’auteur d’un Petit lexique des idées fausses sur les religions (Albin Michel) et d’un Petit lexique des guerres de religion d’hier et d’aujourd’hui (Albin Michel). 
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Les religions 
 dans le monde









Avant-propos




« Le XXIe siècle sera religieux ou ne sera pas », aurait dit André Malraux. Cette citation de l'auteur de La Condition humaine, si souvent répétée, a pourtant toutes chances d'être fausse. Selon certains de ses interlocuteurs, il aurait parlé d'un prochain siècle mystique, selon les autres, d'une époque de guerres de Religion. Il a surtout affirmé, en mai 1955 dans l'Express, qu'au XXe siècle la psychologie freudienne avait réintégré les démons dans l'homme et que le XXIe siècle devrait y réintégrer les dieux.


De façon plus générale, on évoque souvent un retour du religieux lié au déclin des idéologies, surtout de celles qui se veulent ou se disent athées : logiquement, on fait correspondre au recul du communisme un regain des communions.


Cette approche est partiellement discutable. D'abord, à certains égards, le communisme est une religion, avec ses mausolées pour demi-dieux, comme Lénine, Ho Chi Minh ou Mao Zedong, ses cultes de la personnalité, sa promesse de paradis sur Terre sous forme de lendemains qui chantent et sa pratique de la confession rebaptisée autocritique.


Ensuite, les Églises n'ont pas su, pu ou voulu prendre la place du Parti. Aujourd'hui, il y a en Pologne moins de monde à la messe qu'au temps du régime prosoviétique, lorsque les prêtres apparaissaient comme des résistants à l'ennemi de la patrie et à l'oppresseur du peuple. En France, en Italie ou en Espagne, la baisse du vote communiste n'a pas engendré une remontée de la pratique religieuse.  


Au contraire, les deux courbes ont connu des descentes parallèles, comme si se manifestaient le même rejet des appareils militants, le même doute d'un salut collectif et le même refus d'un partage égalitaire dont les premiers apôtres chrétiens avaient été les initiateurs : « Tous ceux qui étaient devenus croyants étaient unis et mettaient tout en commun. Ils vendaient leurs propriétés et leurs biens, pour en partager le prix entre tous, selon les besoins de chacun » (Actes des Apôtres, 2, 44-45).


Ce reflux peut aussi exprimer une désillusion à l'égard des messianismes planétaires. À une époque où beaucoup subissent les effets de la compétition mondiale et se replient sur les enracinements locaux ou les défenses corporatistes, la méfiance touche les grandes « internationales » de la pensée, suspectées de tendances cosmopolites. Est-ce un hasard si tant de récits ou de romans dénoncent avec une même vigueur les complots ourdis au Kremlin et au Vatican ?


Et pourtant, à côté de cet affaiblissement confessionnel, on ne peut nier un retour du religieux, souvent lié à des mutations théologiques et géographiques. En France, les baptêmes d'adultes sont fréquents et Lourdes reçoit, chaque année, quatre millions de pèlerins et de touristes, dont deux millions de Français. En Angleterre, l'Église anglicane* déplore une pratique religieuse inférieure à 5 % des baptisés mais les catholiques sont désormais plus nombreux que leurs « frères séparés » à l'office dominical. Aux États-Unis (comme dans le monde entier), les juifs connaissent un relatif déclin numérique et sont déjà presque rejoints, dans les statistiques, par les mormons*. Qui aurait dit, voilà vingt ans, que les disciples de John Smith seraient aussi nombreux que les descendants du peuple de la Bible ?


Tout n'est certes pas seulement affaire de chiffres, surtout pour une religion comme le judaïsme, qui aura donné à l'humanité, en un demi-siècle, Marx, Freud et Einstein. Cela dit, le progrès des moyens de communication entraîne un immense brassage des croyances et une délocalisation de la foi dans une sorte de course-poursuite entre l'effort missionnaire et la conscience planétaire. On disait naguère que le canton suisse du Valais était l'une des régions les plus catholiques du monde, et l'on y fermait d'ailleurs les cafés pendant la messe. Mais voici que le bouddhisme tibétain* y organise avec succès des retraites. Il faut bien parler d'une nouvelle géographie des religions quand on prêche Bouddha au pied du Cervin.


Dans les limites de cet ouvrage, une première partie décrira ces migrations religieuses qui ne sont d'ailleurs pas sans effet sur le contenu, ou du moins sur l'expression de la foi : quand la majorité des anglicans sont désormais des Noirs, on se doute que l'anglicanisme n'est plus tout à fait celui de la reine Victoria.


Dans une seconde partie, on cherchera, au contraire, les éléments de permanence : pourquoi, malgré la sécularisation du monde contemporain, les individus et les groupes cherchent-ils des repères au-delà de l'humain ? Sur l'infini retard de la « mort de Dieu », il conviendra aussi de se faire une religion.


Et il faudra bien se méfier des fausses évidences. Car tous les fidèles n'adhèrent pas à ce que professe leur religion et celle-ci peut d'ailleurs proposer des espérances différenciées.


Nombre de catholiques ne croient pas à la virginité perpétuelle de Marie, qui fait pourtant partie de la doctrine officielle de leur Église. Certains juifs croient en une résurrection des morts après le retour du Messie, d'autres placent leur espoir dans l'idéal sioniste d'un Israël paradisiaque. Et les deux options peuvent se combiner dans les mêmes cœurs : le bloc de la foi n'est pas sans failles et la souplesse d'une religion est le meilleur garant de son avenir. Lequel relève autant de convictions évolutives que d'une foi inébranlable.


Combien de bouddhistes sont vraiment convaincus d'avoir eu des vies antérieures ? Combien de musulmans sont certains, dans le paradis d'Allah, d'avoir pour compagnes de belles jeunes filles et d'être servis par des adolescents purs ? Est-on dans le domaine du réel, du symbolique ou de l'imaginaire, selon les catégories de Lacan ? S'il y a retour du religieux, il se fait moins par répétition que par mutations. À la mondialisation des échanges, correspond un brassage des croyances.


Mais l'être humain peut-il tolérer plusieurs vérités ? Il peut d'abord s'interroger, en bon agnostique, sur la notion même de vérité et d'erreur. Qui est dans le vrai ou le faux ? « Qu'est-ce que la vérité ? » demande Pilate à Jésus. Vivre dans un immeuble, un quartier, une ville où se côtoient toutes les croyances et incroyances, obédiences et convictions, c'est confronter ses fragiles certitudes aux évidences d'autrui.


Pour certains, la foi sans le doute est fanatisme : Jésus lui-même aurait douté sur la Croix : « Père, pourquoi m'as-tu abandonné ? » Pour d'autres, le doute est l'œuvre du diable : il faut vomir les tièdes et combattre renégats et apostats. La concurrence doctrinale devient intolérance doctrinaire. Plus les travaux des exégètes montrent la fragilité historique des textes sacrés, plus le populisme confessionnel brandit le bloc de la foi et la véracité des Écritures.


Dans le Livre du doute et de la grâce (Gallimard), Alain Bosquet, dans un saisissant raccourci, exprime cette ambiguïté de la foi : « Dieu m'a donné le doute, qui me permet de le nier. »

















Première partie


Le brassage des croyances
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Les religions se concurrencent




La concurrence est une notion commerciale. Dans une économie concurrentielle, les producteurs et distributeurs sont en compétition pour séduire les consommateurs, innombrables arbitres qui choisissent ou excluent leurs fabricants et commerçants. Ce système de marché peut-il s'appliquer aux religions ?  


Une économie de monopole ne serait-elle pas mieux adaptée à la religion qui voit souvent en Dieu ou en la divinité un Être sans rival ? Or, les pays à entreprises entièrement étatiques et uniques, situés derrière les rideaux de fer ou de bambou, étaient tous athées, exigeant le monopole des productions et des convictions. À l'inverse, les pays capitalistes abritent une grande diversité de confessions, une sorte de supermarché des religions.


La concurrence est l'art de concourir, c'est-à-dire de courir ensemble. La métaphore sportive plaisait à saint Paul qui, au temps des olympiades antiques, faisait du croyant un athlète de la foi. Mais au marathon, tous les concurrents empruntent le même parcours alors que les cheminements religieux sont fort différents. Comment donc vivre et choisir entre des itinéraires spirituels dissemblables ? Dans un monde de migrants et d'expatriés, où trouver le vrai entre ici et ailleurs, jadis et naguère, les antiques sagesses et la tradition familiale ? Notre espace culturel intercontinental remet en cause l'essence même de la religion.


Dans l'histoire des langues, il n'y a guère de mot plus discuté que celui de « religion », dont l'étymologie divise croyants et incroyants : peut-être craint-on de découvrir les origines du culte et de dévoiler le mystère d'une religion dont, en disséquant le terme, on profanerait le nom ?


Balzac écrivait que « religion veut dire lien ». À la suite du théologien chrétien Tertullien, il voyait dans la religion un moyen privilégié qu'ont les hommes de se lier entre eux en se liant aux dieux. La religion serait le remède à l'individualisme et l'antidote à la solitude de ceux qui ont coupé les ponts entre la Terre et le Ciel.


Mais, pour Cicéron et d'autres auteurs latins, la religion n'exprime pas l'idée de relier (religare), mais celle de recueillir (relegere) des traditions et de conserver des obligations avec « scrupule » (religio). Recueils de prières, recueillement de l'esprit, récollection méditative seraient les fruits de cette cueillette qui est un choix d'écrits et de paroles, un bouquet spirituel. Mais tout choix suppose aussi une exclusion, un refus de beautés ou de vérités inconciliables, à moins de transformer le florilège en pot-pourri. Cicéron avait sans doute raison : religion vient plutôt de relegere dont l'opposé est neglegere. Comme le rappelle souvent Michel Serres, le contraire de la religion, c'est la négligence.




La tentation du syncrétisme


Chaque religion oscille donc entre deux attitudes opposées. D'un côté, elle craint d'exclure et d'oublier, de se fermer aux apports d'un ailleurs ou d'un avant qui pourraient l'enrichir : le christianisme a repris à son compte le livre saint du judaïsme en le nommant Ancien Testament, et l'islam a largement puisé dans la Bible en révérant, entre autres, Abraham et Jésus. Par cette collecte séculaire, les religions s'opposeraient à une modernité faite d'oublis et de ruptures. Elles refuseraient un abandon du patrimoine en mêlant étroitement le cultuel et le culturel. En ce sens, on peut dire que le contraire de la religion, c'est la négligence entendue comme ignorance de la longue durée et déchéance de la tradition.
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Figure 1 : Ces chiffres sont des ordres de grandeur très approximatifs, les statistiques variant beaucoup selon les sources. Pour les chrétiens, on recense tous les baptisés, pratiquants ou non. Pour les musulmans, d'une manière générale, tous les habitants d'un pays officiellement islamique (par exemple, l'Arabie saoudite ou l'Iran) sont considérés par les autorités comme se rattachant à la religion de Mohammed.


Le chiffre des bouddhistes serait beaucoup plus élevé si on comptait tous les adeptes de la « religion chinoise » qui rapproche plus ou moins confucianisme, taoïsme et bouddhisme. De plus, la Chine étant encore officiellement athée, près des trois quarts de ses habitants sont considérés comme sans religion.


Le chiffre des animistes pourrait doubler si on comptait les adeptes de la « religion japonaise », qui est un mélange de bouddhisme et de shintoïsme, ce dernier culte étant souvent rattaché à l'animisme. De plus, de nombreux chrétiens et musulmans, notamment en Afrique et en Amérique latine, conservent des pratiques animistes.


Le nombre d'agnostiques (sans religion déclarée) et d'athées (sans Dieu) est à prendre sous toute réserve et correspond à des situations collectives autant qu'individuelles : dans certains pays, on est libre de ses opinions religieuses, mais, dans d'autres, on doit plus ou moins se rallier à la religion officielle, l'incroyance ne pouvant être affirmée publiquement.


D'ailleurs, tout croyant peut avoir sa crise de foi et tout incroyant sa découverte de Dieu. La « nuit de l'âme » habita de longues années sainte Thérèse d'Avila comme Mère Teresa. Inversement, les baptêmes d'adultes montrent que l'on peut se convertir à tout âge.





Mais cette démarche collective n'est pas exhaustive. Chaque religion refuse des apports de doctrine et des renforts de fidèles de peur de perdre son identité. Le judaïsme a nié l'héritage de la religion cananéenne*, à laquelle il doit pourtant le nom même de son dieu, El, qui deviendra Élohim, l'une des deux appellations (avec Yahvé) du Dieu de la Bible. Le christianisme a toujours réfuté l'influence des religions iraniennes*, qui lui ont pourtant légué le paradis (jardin iranien), le « bon Dieu » (opposé au principe du Mal), les « Rois mages » (des prêtres de Zoroastre*), le cierge pascal (rappelant les temples du feu iraniens) et la date de Noël (le solstice d'hiver, fête du « soleil invaincu » dans le culte de Mithra*).


En ce sens, pour maintenir la cohérence de la foi et la cohésion des croyants, les religions n'hésitent pas à se couper de certaines de leurs racines, voire à élaguer quelques-unes de leurs branches dites hérétiques. En opposant doctrines orthodoxe et hétérodoxe, elles estiment qu'on ne saurait être différent et bien pensant.


Mais le pire ennemi des religions, c'est le syn-crétisme, ce mélange de doctrines ou de traditions dont la version populaire veut que « toutes les religions se valent » et la version utilitaire que toutes les religions répondent aux mêmes besoins. Pourtant, au sens premier, le syncrétisme était une « union de Crétois », c'est-à-dire une alliance de plusieurs cités de cette île contre un ennemi commun : en prouvant que l'union fait la force, elles mettaient de côté leurs différends économiques ou idéologiques sans pour autant les nier. Il est vrai que les entorses à la franchise ne leur coûtaient guère puisque, dans le monde grec, « agir en Crétois » signifiait être fourbe…


Les exemples de syncrétisme sont multiples : on parle couramment de religion gréco-romaine ou judéo-chrétienne. Mais le christianisme est lui-même le fruit de l'histoire sainte des juifs et de la philosophie des Grecs. La religion japonaise synthétise le culte de la fécondité du shintoïsme* avec l'apprivoisement de la mort du bouddhisme*. La religion chinoise harmonise l'ordre confucéen, l'équilibre taoïste et la sérénité bouddhiste. Exemple extrême du syncrétisme, le caodaïsme* du Vietnam révère le Christ, Bouddha, Confucius, Sun Yat-sen, Jeanne d'Arc et… Victor Hugo : des incommodes voisins de l'Empire chinois aux colonisateurs de la République française, chaque puissance devait être ainsi vénérée et apaisée à travers les hommes.







L'espérance œcuménique


Au syncrétisme, aussi souvent renié que vécu, les religions préfèrent l'œcuménisme, ce rapprochement des doctrines de la « terre habitée » (oïkoumen) né, dans l'entre-deux-guerres, du scandale des pays chrétiens qui s'entre-tuaient. Le texte de l'Évangile de la messe du 1er août 1914 annonçait : « Tes ennemis t'environneront de tranchées » (Luc, 19, 43). Prêtres et pasteurs des deux camps l'avaient commenté de leur point de vue nationaliste avant que, pris de remords, ils en vinssent à prêcher la réconciliation des peuples et des Églises. Plusieurs religions ont eu leurs conciles œcuméniques, notamment le bouddhisme, mais le plus célèbre des temps modernes demeure celui de Vatican II (1962-1965), « le plus grand événement du XXe siècle », selon une formule prêtée au général de Gaulle. Ce concile, qui souhaitait promouvoir l'unité des chrétiens et le dialogue des religions, fut justement, grâce au rôle majeur des cardinaux de Lille, d'Utrecht et de Cologne, le fruit de la réconciliation franco-allemande, de la construction européenne et, par la coopération des évêques du monde entier, un équivalent spirituel des Nations unies. Et à l'œcuménisme entre Églises chrétiennes s'ajoute le dialogue interreligieux avec des confessions qui ne se réclament pas du même dogme* ou du même dieu.
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Figure 2 : À partir du XVIe siècle, la Réforme protestante et la Contre-Réforme catholique ont divisé la chrétienté. Cinq siècles plus tôt, avant le schisme entre Orient (orthodoxes) et Occident, il n'y avait, officiellement du moins, qu'une seule Église chrétienne. Ce tableau montre l'importance de la division des chrétiens.


L'orthodoxie a beaucoup souffert, au XXe siècle, de la victoire du communisme athée en Europe de l'Est. Le reflux de celui-ci semble inaugurer une légère remontée du christianisme oriental.


L'islam a connu, entre le XVIIe et le XIXe siècle, un fort recul lié à l'effondrement de l'Empire ottoman et à la colonisation des pays asiatiques et africains riverains de la Méditerranée par des puissances chrétiennes. L'indépendance de ces anciennes colonies et leur forte croissance démographique expliquent la rapide remontée de l'islam, également très présent dans la population immigrée en Europe.


Avant le XXe siècle, on ne peut chiffrer l'agnosticisme ni l'athéisme, ce qui ne signifie pas leur inexistence. Au XXIe siècle coexistent un agnosticisme et un athéisme individuels, plutôt en hausse, ainsi qu'un athéisme collectif (régimes marxistes), en forte baisse depuis l'effondrement de l'URSS.


Enfin, comme pour toute statistique religieuse, il faut rappeler que certaines religions comme l'islam, le judaïsme ou l'hindouisme s'acquièrent à la naissance par le père, la mère ou la caste. Leur transmission automatique a tendance à les surreprésenter par rapport aux religions comme le christianisme ou le bouddhisme qui ne s'acquièrent qu'en cours de vie.





Néanmoins, la concurrence demeure vive entre les religions, dont plusieurs se veulent universelles, c'est-à-dire, en grec, « catholiques ». Si quelques religions, comme le judaïsme, s'attachent à un peuple et certaines, comme l'hindouisme*, à une culture, d'autres ont vocation à convertir la planète : rien dans l'islam, le bouddhisme ou le christianisme n'est exclusif d'une civilisation ni incompatible avec une nationalité. Quant à l'animisme, si proche de la nature, en cette époque de pollutions multiples, il ne peut que répéter justement : « Nous n'avons qu'une seule terre. »


Deux attitudes sont possibles pour gérer les particularismes ethniques ou politiques : on peut soit prêcher partout la même religion en respectant les différences culturelles, soit prendre acte du pluralisme religieux en tâchant de l'intégrer à un même idéal de vie. La première attitude fut celle de saint Paul, qui disait vouloir se faire « Grec parmi les Grecs et juif parmi les juifs ». La seconde attitude était celle des Grecs ou des Romains, qui voyaient partout des équivalents à leurs dieux et à leurs déesses : la Vénus de Rome s'appelait Aphrodite en Grèce, Cybèle au Proche-Orient et Ishtar à Babylone.


Aujourd'hui, comme dans l'Antiquité, les relations commerciales et les conflits militaires modifient sans cesse l'atlas des religions. Certains jouent donc la carte de l'inculturation*. Par exemple, quand les missionnaires chrétiens sont arrivés en Afrique équatoriale, ils ont été bien embarrassés pour expliquer le psaume 51 : « Purifie-moi, Seigneur, et je serai blanc plus que la neige. » Ils ont donc traduit en langue bantoue : « Purifie-moi, Seigneur, et je serai noir comme de l'ébène. »


De telles adaptations ont facilité l'essor mondial des religions. Mais elles butent sur l'attachement aux traditions locales qui permet aux anciennes croyances de subsister sous la foi nouvelle : les religions ne sont pas seulement réparties dans le monde, elles sont aussi superposées. Le catholicisme breton intègre nombre d'éléments de l'ancienne religion celte et beaucoup de ses « saints » légendaires possèdent les pouvoirs des druides. L'islam africain véhicule des pratiques animistes et ses marabouts se font sorciers lorsqu'ils mêlent le Coran et les gris-gris.







Le brouillage des repères


L'actuelle mondialisation des échanges tend à généraliser les mixages de croyances au point de brouiller les repères géographiques et théologiques traditionnels. Les responsables religieux dénoncent d'ailleurs ce « supermarché de la foi » où chacun peut se construire une religion en kit, un peu comme dans ces cultes du cargo* mélanésiens où des prophètes locaux promettaient aux indigènes différentes marchandises de l'étranger s'ils suivaient leurs consignes. Mais peut-on brocarder cette « religion de pacotille » en refusant que l'économie influence les croyances ? À Téhéran, c'est une grève du Grand Bazar qui a porté au gouvernement le régime des ayatollahs et, à Moscou, l'effondrement du communisme a entraîné la venue des sectes* américaines. Le pouvoir spirituel n'est pas sans lien avec la Bourse des valeurs.


Dans cette mesure du divin, il n'est guère facile de discerner les enjeux et les parties : comparer les religions est tâche ardue puisque toute foi se veut unique. On évoque parfois les « trois monothéismes » en parlant du judaïsme, de l'islam et du christianisme. C'est oublier que les bouddhistes, surtout ceux du Petit Véhicule* (ou hinayana), se réfèrent à un principe spirituel unique et que l'hindouisme considère Brahma, Shiva et Vishnou comme les « trois formes » (trimûrti) d'une même essence divine. En un sens, les croyants de la Terre entière peuvent chanter le choral de Jean-Sébastien Bach : « Nous croyons tous en un seul Dieu. »


On parle aussi, à propos des mêmes confessions, des « trois religions du Livre » parce qu'elles se référent à la Bible, au Coran et à l'Évangile et qu'en grec « Bible » veut dire « livre ». Il vaudrait pourtant mieux parler de religions des Livres (« bible », en grec, est un pluriel), sachant que, dans toute civilisation possédant une écriture, les religions ont leurs livres sacrés : les Avesta* iraniens ou les Veda* hindous sont tout aussi imprimés que les versets de la Bible ou les sourates* du Coran. Et, à l'exception des quelques cultes à mystères, depuis que les ethnologues ont noté les prières orales des sociétés dites primitives, toutes les religions du monde possèdent des écritures.


Force est donc de recourir à une méthode somme toute démocratique : étudier les parcours des religions ayant le plus grand nombre de fidèles dans le monde. Cette sorte d'« Audimat » des voix célestes place en tête le christianisme, que suit l'islam, c'est-à-dire les deux religions « filles » du judaïsme dans la mesure où ces trois confessions se réfèrent à Abraham et à sa lignée, tout en empruntant nombre d'éléments à la foi du peuple d'Israël (cf. tableau p. 18). Puis on étudiera des religions extrême-orientales relativement groupées : l'hindouisme, le bouddhisme, le taoïsme* et le shintoïsme ne peuvent être envisagés séparément tant sont importants leurs liens historiques et philosophiques. Enfin, il ne faut pas oublier l'animisme, présent un peu partout dans le monde par l'adoration des éléments cosmiques et professant, dans notre univers d'artifices, le grand retour de la nature.


Ce tour du monde des grandes religions traditionnelles n'englobe pas les « nouvelles religions » : 150 millions d'humains adhèrent à des religions qui n'existaient pas voilà 150 ans (mormons, témoins de Jéhovah, bahias, etc.). Des religions meurent ou naissent constamment, et toute grande religion fut, au début, une petite secte. La compétition du surnaturel est aussi impitoyable que la sélection naturelle. Mais les anciennes croyances bénéficient, comme les vieilles pierres, du privilège de l'authenticité et du prestige de l'historicité ! Elles méritent donc une attention prioritaire.
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