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LIVRE PREMIER1

CHAPITRE i

C’est faussement qu’on a accusé Socrate de mépriser les dieux de l’état
et d’en introduire de nouveaux

1. J’ai souvent admiré par quels arguments les accusateurs de Socrate ont 
jadis persuadé aux Athéniens qu’il méritait la mort, comme criminel d’État. 
Voici, en effet, quels étaient à peu près les termes de l’accusation : « Socrate 
est coupable de ne point reconnaître les dieux que reconnaît la cité et d’in-
troduire des extravagances démoniaques : il est coupable de corrompre les 
jeunes gens 2 ».

2. Et d’abord, il ne reconnaissait pas les dieux que reconnaît la cité. Mais 
quelles preuves en donnait-on ? On le voyait sacrifier souvent, soit dans sa 
maison, soit sur les autels publics, et il recourait notoirement à la divination. 
Socrate disait, et c’était un bruit général, qu’un démon 3 venait l’inspirer ; et 
voilà particulièrement pourquoi on l’accusa d’introduire des extravagances 
démoniaques. 3. Cependant il n’introduisait pas plus de nouveautés que tous 
ceux qui croient à la divination, et qui interrogent les oiseaux, les voix, les 
phénomènes naturels, les entrailles des victimes. Ces gens-là, en effet, ne 

1. Nous avons eu sous les yeux pour la traduction et pour les notes les éditions classiques de 
MM. H. Martin et Sommer. Le titre de Mémoires ou Souvenirs a été donné à cet ouvrage par Xénophon 
lui-même, et c’est celui sous lequel Diogène de Laërte et les autres écrivains grecs l’ont cité. Ce nom 
exprime parfaitement la nature de l’ouvrage. Diogène de Laërte dit que Xénophon publia sous le 
titre de Mémoires les notes qu’il avait eu soin de prendre pendant les entretiens de Socrate. – Cf. 
le Mémoire sur Socrate de M. Adolphe Garnier, dans le compte rendu de l’Académie des sciences 
morales et politiques, t. XXXII, p. 407 et suivantes.
2. « Voici comment cet acte est reproduit par Diogène de Laërte, tel qu’il était encore conservé de son 
temps (ii e siècle avant J. C), au témoignage du philosophe Phavorinus, dans le temple de Cybèle, qui 
servait de greffe aux Athéniens : “Mélétus, fils de Mélétus, du bourg de Pithos, accuse par ce serment 
Socrate, fils de Sophronisque, du bourg d’Alopèce. Socrate est coupable en ce qu’il ne reconnaît pas 
les dieux de la république et met à leur place des extravagances démoniaques. Il est coupable en ce 
qu’il corrompt les jeunes gens. Peine, la mort ” » Victor Cousin.
3. Voy. le Théagès de Platon, les ouvrages d’Apulée et de Plutarque : Du dieu de Socrate, et le livre de 
M. Lélut, qui a pour titre : Du démon de Socrate. Cf. Cicéron, De la Divination, I, liv.
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supposent ni aux oiseaux, ni à ceux qu’ils rencontrent, la connaissance de 
ce qui les intéresse, mais ils pensent que les dieux se servent de ces moyens 
pour les avertir : c’était aussi la croyance de Socrate. 4. Seulement, le vulgaire 
dit que les oiseaux et les rencontres l’entraînent ou le détournent ; Socrate 
parlait selon sa pensée : il se disait guidé par un démon. Aussi conseillait-il à 
bon nombre de ses disciples de faire une chose ou de n’en pas faire une autre, 
suivant les inspirations de cet être surnaturel. Obéissait-on, l’on s’en trouvait 
bien ; négligeait-on ses conseils, on avait lieu de s’en repentir. 5. Or, qui ne 
conviendrait que Socrate ne voulait passer aux yeux de ses disciples ni pour 
un insensé, ni pour un imposteur ? Il aurait cependant été regardé comme 
l’un et l’autre, si, annonçant des faits qui lui avaient été révélés par un dieu, il 
eût été ensuite convaincu de mensonge. Il est donc évident qu’il n’aurait pas 
prédit, s’il n’avait pas eu foi qu’il disait la vérité. Mais à quel autre accorder 
cette foi, si ce n’est à un dieu ? Et si Socrate avait foi aux dieux, comment 
aurait-il douté de leur existence ? Mais, en outre, voici ce qu’il faisait avec ses 
amis. 6. Dans les choses d’un résultat certain1, il leur conseillait d’agir de la 
manière qu’il croyait la meilleure ; mais dans celles d’une issue douteuse, il les 
renvoyait à la divination, pour savoir s’ils devaient agir. 7. Par exemple, ceux 
qui ont à bien gouverner une maison, un État, doivent, selon lui, recourir à la 
divination : l’architecture, en effet, la métallurgie, l’agriculture, la politique, 
la théorie des autres sciences analogues, le calcul, l’économie, la stratégie, 
sont toutes connaissances accessibles, disait-il, à l’intelligence humaine ; 8. 
mais ce qu’il y a de plus grand en elles, les dieux, suivant lui, se le réservent, 
sans en rien laisser voir à l’homme. Celui qui plante bien un verger ne sait 
pas qui en recueillera les fruits ; celui qui fait bâtir une jolie maison ne sait
pas qui l’habitera ; un stratège ignore s’il lui est avantageux de commander ; 
un politique ignore s’il est de son intérêt de gouverner l’État ; l’homme qui 
épouse une belle femme, pour être heureux, ignore si elle ne fera pas son 
tourment ; celui qui s’allie aux puissants de la cité ne sait pas s’ils ne le ban-
niront pas un jour. 9. Ceux qui ne croyaient pas que ces événements fussent 
dirigés par un être surnaturel, mais qui les attribuaient tous à la prudence hu-
maine, il les appelait fous, et fous également ceux qui consultent les oracles 
sur ce que les dieux nous ont donné de connaître par nous-mêmes : comme si 
on leur demandait s’il faut confier son char à un cocher habile ou maladroit, 
son vaisseau à un bon ou à un mauvais pilote, ou si on les interrogeait sur ce 
qu’on peut savoir à l’aide du calcul, de la mesure, de la balance. Consulter 

1. Cf. Cyropédie, I, vi.
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les dieux sur de tels objets lui semblait une conduite impie. Il disait qu’il faut 
apprendre ce que les dieux nous ont accordé de savoir, mais que, pour ce qui est 
caché aux hommes, il faut essayer, au moyen de la divination, d’interroger les 
dieux ; car les dieux le révèlent à ceux qu’ils favorisent. 10. Du reste, il vécut 
sans cesse au grand jour : le matin, il allait aux promenades et aux gymnases, 
se montrait sur l’agora à l’heure où elle est pleine de monde, et se tenait le 
reste de la journée aux endroits où la foule était la plus nombreuse ; il y parlait 
souvent, et qui voulait pouvait l’entendre. 11. Or, jamais personne n’a vu 
Socrate ou ne l’a entendu rien faire ou rien dire de contraire à la morale ou à 
la religion. Il ne discourait point, comme la plupart des autres philosophes, sur 
la nature de l’univers, recherchant l’origine spontanée de ce que les sophistes 1 
appellent cosmos, à quelles lois fatales obéissent les phénomènes célestes ; il 
prouvait même la folie de ceux qui se livrent à de pareilles spéculations. 12. 
Et d’abord il examinait s’ils croyaient avoir assez approfondi les connaissances 
humaines, pour aller s’occuper de semblables matières, ou bien si, négligeant 
ce qui est du domaine de l’homme pour aborder ce qui appartient aux dieux, 
ils s’imaginaient agir d’une façon convenable. 13. Il s’étonnait qu’ils ne vissent 
pas clairement que ces secrets sont impénétrables à l’homme, puisque ceux 
même qui se piquent d’en parler le mieux sont loin d’être d’accord les uns avec 
les autres, mais se regardent mutuellement comme des fous. 14. En effet, par-
mi les fous, les uns ne craignent pas ce qui est à craindre, les autres redoutent 
ce qui n’est pas à redouter : les uns pensent que l’on peut sans honte tout dire 
et tout faire en public ; les autres, qu’il ne faut avoir aucun commerce avec les 
hommes : les uns ne respectent ni temple, ni autel, ni quoi que ce soit de divin ; 
les autres honorent les pierres, les premiers bois, les premiers animaux venus. 
Quant à ceux qui se préoccupent de la nature de l’univers, ceux-ci affirment 
l’unité de l’être 2, ceux-là sa multiplicité infini 3. Les uns croient au mouvement 
perpétuel des corps 4, les autres à leur inertie absolue 5. Ici l’on prétend que 
tout naît et meurt 6 ; là, que rien n’a été engendré et que rien ne doit périr 7. 15. 
Il se demandait encore si, de même qu’en étudiant ce qui concerne l’homme 
on se propose de faire tourner cette étude à son profit et à celui des autres, ceux 

1. Les sophistes, dont il s’agit ici, et dont le nom n’était point alors considéré comme une désignation 
injurieuse, sont les Pythagoriciens. Ce sont les ennemis de Socrate qui ont déshonoré le nom de 
sophiste, autrefois synonyme de philosophe.
2. Les éléates Xénophane, Parménide, Zénon et Mélissus.
3. Les atomistes Leucippe et Démocrite.
4. Héraclite ; cf. le Cratyle de Platon.
5. École d’Élée. Cf. Aristote, Physiq., VI, ix.
6. Les atomistes, les disciples d’Héraclite et l’école ionienne.
7. Les Éléates.

Livre I, chapitre i
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qui étudient ce qui concerne les dieux s’imaginent, une fois instruits des lois 
fatales du monde, pouvoir faire à leur gré les vents, la pluie, les saisons et tout 
ce dont ils auront besoin en ce genre, ou bien si, sans espérer rien de tel, il 
leur suffit de savoir comment se produit chacun de ces phénomènes.

16. Voilà ce qu’il disait de ceux qui s’ingèrent dans ces sortes de recherches ; 
mais lui, il discourait sans cesse de tout ce qui est de l’homme, examinant 
ce qui est pieux ou impie, ce qui est beau ou honteux, ce qui est juste ou 
injuste ; ce que c’est que la sagesse ou la folie, la valeur ou la lâcheté, l’État ou 
l’homme d’État, le gouvernement et celui qui gouverne ; et ainsi des autres 
choses dont la connaissance, selon lui, est essentielle pour être vertueux, et 
dont l’ignorance fait mériter le nom d’esclave.

17. Qu’on se soit donc trompé sur ses pensées intimes, il n’y a rien qui 
doive étonner de la part de ses juges ; mais ce que tout le monde savait, 
n’est-il pas étonnant que ces mêmes juges s’y soient mépris ? 18. Membre 
du sénat 1, il avait prononcé le serment exigé des sénateurs, de juger confor-
mément aux lois. Or, devenu épistate de l’assemblée populaire, et le peuple 
voulant, contrairement aux lois, condamner à mort collectivement par un 
seul vote neuf généraux, parmi lesquels Thrasylle et Érasinide, il refusa de 
faire voter, malgré la colère du peuple et les menaces d’un grand nombre de 
citoyens puissants ; mais il aima mieux demeurer fidèle à son serment que de 
complaire à la multitude en dépit de la justice et de se garantir des menaces. 
19. C’est qu’il pensait que les dieux ont l’œil sur les actions humaines, mais 
non pas comme le croient la plupart des hommes. Le vulgaire s’imagine que les 
dieux savent certaines choses et n’en savent pas certaines autres ; Socrate croyait 
que les dieux connaissent tout, paroles, actions, pensées secrètes, qu’ils sont 
présents partout, et qu’ils révèlent aux hommes tout ce qui est du ressort de 
l’humanité.

20. Je m’étonne donc que les Athéniens aient pu croire que Socrate avait 
sur les dieux des opinions extravagantes, lui qui n’a jamais rien dit, jamais 
rien fait d’impie, lui dont les paroles et les actions ont toujours été telles, 

1. « Le sénat athénien se composait de cinq cents membres tirés au sort annuellement, cinquante 
dans chacune des dix tribus. Chacune de ces tribus, suivant un ordre fixé par le sort, avait chaque 
année pendant trente-cinq ou trente-six jours la prytanie ou préséance. Les cinquante sénateurs de la 
tribu qui avait actuellement la prytanie se nommaient prytanes. Chacun d’eux, suivant un ordre fixé 
par le sort, devenait épistate, et comme tel présidait le sénat et l’assemblée du peuple. Socrate était 
épistate l’an 406 avant notre ère, et comme tel refusa de mettre aux voix la condamnation à mort 
que le peuple voulait obtenir contre Thrasylle, Érasinide et les autres généraux vainqueurs dans le 
combat naval des îles Arginuses, pour n’avoir pas enseveli les morts malgré la tempête » H. Martin. 
Cf. Xénophon, Helléniq., I, viii, pour les détails.
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