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En hommage pétrifié de respect et d’envie à Dashiell Hammett, auteur de ce chef-d’œuvre concis, rigoureux, fondateur, qu’est, à la différence du présent effort, The Big Knockover.
 
Dans l’espoir d’amuser mon « département NPA » à moi : Bruston, Alberto, Massenette, Gros Berger, Deug’, José, Gildouille, Tarin, et tous ceux que j’omets sans les oublier pour autant.
Love always.
 
Quant à du Cauneau, ça va ! Si en plus on se met à se dédier des livres...
L.C.




 


I

... VOUS TROUVEREZ TOUT C’QUE VOUS VOULEZ 
AUX CHAMPS-ÉLYSÉES 

 
Ce matin-là, le baron Antoine-Blaise Le Roch de Montpeyrac, agent spécial du département NPA, s’était réveillé tard et, son café avalé, il s’était vissé face à son ordinateur. Connecté au fichier central du département NPA, il avait consulté les dossiers des sinistres personnages croisés la veille dans la boîte de banlieue. La pêche s’était avérée décevante. Découvrir que Jipé l’Autonome était officiellement rangé et reconverti dans la publication d’éditions francisées de revues pornographiques américaines bas de gamme ne répondait pas à la question rouge : que faisaient donc, réunis au même endroit et en si bonne intelligence apparente, cette brochette de malfaisants, rivaux acharnés jusque-là.
Aussi, après avoir regardé « La Grande Famille » en clair sur Canal +, l’agent spécial Rock résolut-il de quitter son trois-pièces de l’avenue de Villiers et d’aller traîner sur les Champs-Élysées, histoire de flairer une éventuelle louchitude. Et s’il ne humait rien, ma foi, il en serait quitte pour une visite au Mégastore.
Par cette belle journée d’août, c’est à pied et via le parc Monceau qu’il décida de faire le trajet. Les pelouses étaient vertes, les bacs à sable absorbaient les rires et les cris d’enfants bien portants, surveillés par des nanies et des mères légères et court vêtues. Un franc soleil réchauffait gentiment les couleurs primesautières de ces vignettes élégiaques. Eût-il, au lieu d’un Dan Wesson 9 mm, porté une lyre cachée sous son aisselle, que Rock s’en fût alors servi pour composer en marchant un genre d’ode à l’Été.
L’avenue Hoche eut raison d’une aussi douce humeur. On y suffoquait, soudain pris dans un embouteillage proprement monstrueux, qui même un 23 décembre eût semblé colossal, et qui, dès lors, un vendredi précédant le pont du 15 août, relevait de l’aberration ou d’un Week-End passé avec Godard.
 
Se faufilant entre les pare-chocs des voitures, fendant une cacophonie de klaxons ulcérés, Rock enquilla la rue Arsène-Houssaye, à contre-courant d’une foule de braves gens qui couraient et hurlaient, comme si Amanda Lear les avait menacés de leur projeter la vidéo de son opération. Perdus dans le nombre, des hommes titubaient, certains saignaient, des femmes chancelaient, le maquillage avait coulé, elles retenaient d’une main leur corsage déchiré, et des enfants en larmes s’agrippaient à leurs parents.
Au fur et à mesure que Rock progressait, le bruit devenait assourdissant, les cris d’effroi se mêlaient au fracas de verre brisé.
Quand, au prix d’efforts considérables, l’agent spécial  parvint finalement sur les Champs, ce qu’il y trouva semblait tout bonnement indescriptible, mais à cœur vaillant rien d’impossible et nom d’un petit bonhomme, indescriptible ou pas, il ne sera pas dit que nous n’aurons pas essayé !
Ainsi donc, imaginez si vous pouvez tous ces loubards, ces jeunes voyous, ces motards ou ces mendiants agressifs qui vous intimident tant lorsque, prudent, vous en contournez une poignée, postée devant le Virgin ou Planet Hollywood comme des busards aux aguets. Imaginez-les à présent multipliés par dix, par cent, et à vrai dire, peut-être même par mille, qui sait. Surgis d’on ne sait-z-où, tombés du ciel comme une plaie d’Égypte, sortis de leurs caveaux comme autant de zombies diurnes, remontés des égouts comme une invasion de rats, apparus tout à coup comme dans un envoûtement, les Champs en sont soudain couverts, du Rond-Point à l’Étoile. Il est trois heures de l’après-midi et, en un tour de main, commence la mise à sac de la plus belle avenue du monde.
C’est dantesque, putain ! C’est rien de dire que ça chie !
Les voitures sont enjambées, piétinées, assaillies, vidées de leurs occupants qui sont alors rossés. Les quelques policiers présents sont neutralisés et assommés avant même d’avoir eu l’idée de réagir.
Il en vient, vous dit-on, il en sort de partout ; et il en rentre surtout ! Avant que le moindre rideau n’ait pu être baissé, chaque boutique est investie, les caisses vidées, les clients molestés, dévalisés, les vitrines nettoyées. Les commerçants qui réussissent à décrocher leur téléphone et composent le 12 trouvent la ligne occupée – ou pis, au bout du fil, un voyou qui leur rit au nez.
Trop occupés à chercher un abri, les malheureux « Français innocents » (pour reprendre la belle expression de Raymond Barre au lendemain de l’attentat contre la synagogue de la rue Copernic), ces honnêtes gens, donc, n’ont pas le loisir de distinguer deux espèces différenciées de forbans dans ce nuage de sauterelles prédatrices.
Dans la première, on observe quelques groupes « très déterminés » qui s’attaquent uniquement aux enseignes les plus luxueuses, aux bijouteries, aux banques. Rapines diligentées avec une organisation toute militaire.
La seconde, la plus massive, rassemble pêle-mêle dans un aberrant chaos des bandes de banlieue plus ou moins encadrées et un renfort spontané de dadais disparates qui zonaient là par hasard et qui, ravis de l’aubaine, laissent l’occasion les faire plus larrons encore que d’habitude et décident in petto de prendre part à ce vandalisme géant. Ainsi tous les manchards, les routards, les foireux jettent-ils leur panneau en carton, retroussent leurs manches et se servent à qui mieux mieux.
Pour dire l’envergure de cette racaille ! Les kiosques à journaux sont les premiers pillés. Après la caisse, c’est aux revues de cul que les gargouilles se ruent. On se les arrache, on les déchire et, entre deux horions, phallus érigés et vulves écarquillées s’en vont par lambeaux entre les mains d’innombrables frustrés.
Des mômes mendiants sortis de la stupeur où les plongent les drogues dont les gavent leurs parents – ou du moins les adultes qui les exhibent – lancent une razzia émerveillée sur le Disneystore, bourrant pour pas un rond leurs poches rapiécées des mille merdes en plastoc d’ordinaire mises au prix du plutonium par la cynique multinationale. Mais si les mendigots manouches se gavent de Mickey à musique et de Donald à ressort, leurs mentors ne sont pas en reste et balayent discrètement dans les galeries marchandes les miettes laissées par les hordes.
Comme ils peuvent, les honnêtes gens tentent d’échapper à cette répétition en costumes du Jugement dernier. Les plus lents, ceux qui ne peuvent s’enfuir par les rues de traverse, se réfugient dans les cinémas. Tant pis s’il s’agit d’entrées non payantes et, dès lors, pas comptabilisées par Ciné-Chiffres : jamais certains cinéastes français n’ont rempli une salle de la sorte. Mais entre une charge de voyous et Olivier Assayas, le bon sens populaire choisit le moindre des maux de tête, tant il est moins pénible de se la faire prendre que de se la faire casser.
 
Quelques minutes s’écoulent ainsi, dans un chaos uniquement comparable à l’entrée des Wisigoths dans Rome. Puis, comme la masse de témoignages affolés et confus permettra malgré tout aux enquêteurs de le confirmer, sitôt leur butin réuni, on voit d’abord détaler, bousculant au besoin plus d’un voyou d’occasion, les plus organisés des vandales, ceux qui se seront attaqués aux banques et aux bijouteries. Où disparaissent-ils ? Par où ? Nul ne saura le dire. Mystérieuse aussi restera la destination des gaillards qui gardaient les commissariats et qui, après avoir consulté leurs montres, décampent à 15 h 15 précises, laissant les pandores en cage s’égosiller en pure perte.
Mais lorsque les motards, les voitures banalisées, les cars de gardes mobiles et de CRS arrivent sur les chapeaux de roues par la Concorde, après vingt minutes de démence, la mêlée reflue confusément vers l’Étoile. La tombe de l’Inconnu qui dort sous l’arche immense est mille fois foulée par des semelles d’Adidas ou de Nike. Certains fuyards, alors, s’engouffrent dans les divers escaliers qui descendent vers la station Charles-de-Gaulle-Étoile. Mal leur en prend ! Ce piège se referme vite sur eux !
Relayée par des haut-parleurs, une voix féminine résonne dans la station : « Suite à des incidents, le trafic est suspendu dans les deux sens sur les lignes 1, 2 et 6 du métro, et la ligne A du RER. Veuillez nous excuser de la gêne occasionnée », etc.
– Weuoh, les 'culés d’leur reum, les bâtards, hey, z’ont fermé le RER, on peut plus rentrer nous-chez, weuey z-y va, hey ! Faut rentrer à yeup’ !
– Ouais ben moi, les Weston 'j’ai réchou, elles me font mal aux pieds, hey. Elles sont veuneus, 'culées ! J’vais pas chémar jusqu’à Glauquy, hey !
– Qu’est-ce t’as à chourer des Weston ? C’est des groles de geubour’. T’as la honte, là, 'vec ton Adidas et tes crocos. Pourquoi t’as pas réchou l’Armani qui va avec ?
– Weuy ziva, t’as les roycos qui radinent, hey !
– Putain, 'culé, z’ont les matraques et tout !
Pif ! Paf ! Ouille ! Etc.
Au-dessus, la place Charles-de-Gaulle n’est plus qu’une masse grouillante. Rappliqués d’un peu partout par les avenues Marceau et Iéna, les policiers casqués matraquent à tout va, assommant sans compter aux lisières de ce charivari. L’arc, moins triomphant soudain, disparaît sous un colossal nuage de gaz lacrymogènes, comme empaqueté par un Christo sous acide. L’avenue de la Grande-Armée, par laquelle les automobilistes les plus chanceux ont fui, quitte à l’enquiller même à contresens, sert aussi d’échappatoire à la coulée de boue adolescente. Marée noire, marée blanche, marée brune, indisdincte et incontrôlable.
Et avant que des renforts n’arrivent porte Maillot, pour la boucler et encercler quelques centaines de traînards, ce sont des milliers d’émeutiers qui se sont déjà répandus dans Neuilly.
Dans le Neuilly.
Pas Neuilly-Saint-Front. Pas Neuilly-en-Vexin. Pas Neilly-sur-Marne.
Neuilly-sur-Seine !


 


II

NEUILLY-SUR-SAIGNE 

 
Chaque jour en fin d’après-midi est diffusée sur l’antenne de Foune Radio l’émission « Ce n’est pas sale ». Pendant deux heures entrecoupées de disques à la mode et de messages publicitaires, les jeunes auditeurs qui le souhaitent téléphonent pour poser des questions à un médecin généraliste grisonnant affublé sur les ondes d’un diminutif de « toubib ». « Le Toube », donc, dissipe alors comme un grand frère compréhensif et raisonnable les inquiétudes provoquées par la pousse des poils pubiens ou les premières lunaisons. Pour l’encadrer et maintenir une tonalité « jeune » et décalée à ces consultations radiodiffusées, la direction des programmes lui a adjoint un animateur professionnel bien dans l’ « esprit » de la station, le pétulant, gouailleur et imbécile « Refoule ». Ce jour-là, dans les studios situés avenue Charles-de-Gaulle, à Neuilly, l’émission se déroule normalement. Après avoir « désannoncé » un disque de musique de jeunes, Refoule lance quelques pubs, un jingle, puis laisse la parole au « Toube ».
Le Toube : – Un autre appel de jeune dont le corps change et qui dès lors s’interroge. Qui nous appelle ?

Auditeur : – Weuey, salut le Toube, salut Refoule. C’est MC la Tchatche, de la cité des Quinze-Mille, à Museau-Saint-Léger.

Le Toube : – Oui, MC... heu... comment ?

Auditeur : – La Tchatche. Mais tu préfères, tu peux m’appeler Mouloud.

Le Toube : – D’accord. Très bien, Mouloud. Tu es un jeune et tu as une question à propos de ton corps qui change. Nous t’écoutons.

Auditeur : – Weuey heu, Toube, t’à l’heure t’as dit : le plaisir ne vaut que s’il est partagé par tous. Et t’as dis aussi, quand c’est bon pour elle, c’est meilleur pour les deux.

Le Toube : – Oui et tu voudrais réagir à ce propos.

Auditeur : – Heu... ouais. C’est à ce propos que je veux réagir.

Le Toube : – Nous t’écoutons.

Auditeur : – Heu, récemment, là, l’aut’ fois, j’ai eu des, comment, des... des...

Le Toube : – Des rapports.

Auditeur : – Ouais, des... enfin bon si tu veux, t’as une gonzesse je l’ai ken, bien à donfe et tout, tu vois...

Le Toube : – Oui...

Auditeur : – Et s’tu veux, moi j’avais l’impression d’avoir bien donné mais elle ça y a rien fait et du coup, pour moi, ça a pas été top non plus – enfin, disons, pas aussi top que normalement ç'aurait dû être. Et ça c’est vraiment la plaie si tu tombes sur une meufe qu’est pas dedans, quoi, qu’aime pas ça, ça te gâche. Tu sais les meufes heu congélateur, hey 'culé !

Le Toube : – Tu veux dire frigide.

Auditeur : – Ouais, heu, frigidaire, 'tu préfères.

Le Toube : – Es-tu sûr que ça vient forcément d’elle ? Ne prends pas mal ce que je te dis là car ce n’est pas sale et ce n’est pas une insulte, mais parfois, un garçon qui sera un amant très adroit d’habitude, tombe sur une partenaire à qui sa façon de faire l’amour va moins conv...

Auditeur : – Weuey c’est bon Toub’, ça, je l’ai, ça. Jeum’ le suis dit, ça s’trouve ça venait de moi, la façon que j’l’avais ken et tout. Nan, pour ça, chuis pas macho. Certains trucs ouais, je dis pas, chuis tchoma grave. Mais là, non. Je sais bien, bon coup, mauvais coup, weuey ça veut rien dire, tu vois. Ça arrive des fois, c’est une question de chimie, t’as l’alchimie des peaux : des coups elle fonctionne, pis t’as des coups elle fonctionne pas, pas de quoi te couper la bite de rage. Donc là, si tu veux, ça serait que moi, je dirais, ça vient de moi. Mais là, si tu veux, après moi, t’en as dix qui sont passés l’un après l’aut’, je me dis sur les dix – onze avec moi –, il y a pas que des manchots, tu vois ce que je veux dire ? Normalement, sur les onze, t’en as bien un qui va l’attaquer dans l’bon ang’ et tout. Donc, comme là, même au bout du onzième, ça y avait toujours rien fait, je dis, c’est que ça doit venir d’elle.

Le Toube : – Dix l’un après l’autre ?

Auditeur : – Onze avec moi.
Refoule juge alors opportun de détendre l’atmosphère.

Refoule : – Weuar gangbang hey à d-d-d-donfe ! Un peu décontenancé, le Toube cherche ses mots.

Le Toube : – Heu... ce n’est pas sale.

Auditeur : – Nan, tu vois ce que je veux dire ? La meufe, on l’attache, on la tient, on lui bande les yeux, on l’assure l’un après l’autre à dix, et ça lui fait rien. C’est qu’elle a un problème, non ?

Le Toube : – Ce n’est pas sale. Les femmes, lors de jeux entre adultes consentants, ne détestent pas à l’occasion le simulacre conjointement décidé d’une certaine rudesse, mais elles ont aussi et d’abord, surtout lors des préliminaires, besoin d’une certaine tendresse.

Auditeur : – De comment t’as dit ?

Le Toube : – De tendresse, de douceur.

Auditeur : – Attends, je note, là. « Tendr... » Okay. Donc toi, tu dis que la meufe, la prochaine fois qu’on la chope à dix et tout, si on veut qu’elle prenne bien son pied, tu dis, on la traîne dans la cave, mais avec « tendresse ».

Le Toube : – Heu... Oui. C’est ça. Faire l’amour doit rester un jeu...

Auditeur : – Et pareil, on la ken bien à donfe tous les dix, mais avec douceur.

Le Toube : – C’est ça. Toujours avec douceur.

Auditeur : – Bon ben écoute, on va essayer. Pis si ça marche pas, je te rappelle.

Le Toube : – Merci beaucoup, Mouloud, pour ce témoignage. Vous savez tous que vous pouvez nous appeler. C’est votre émission. Votre ligne. Pour vos témoignages. Un autre appel ?
Le Toube est alors interrompu par l’irruption dans le studio d’une poignée d’individus patibulaires et puissamment armés, menés par un géant obèse au crâne rasé. Sa panse déforme un T-shirt maculé de cambouis sous lequel on parvient à identifier l’effigie de Claudia Schiffer. Une balafre lui barre la moitié gauche de sa face de brute, du bas de la joue au milieu du front en passant par la paupière qui ourle un œil mort, exorbité et blanc.
En grand professionnel de la communication intergénérationnelle, le Toube « gère » cette perturbation sans s’affoler.

Le Toube : – Ah, des auditeurs ont choisi de nous rendre visite. Vous venez poser vos questions en personne ? C’est que cela devait être urgent. Je t’écoute, jeune, mon ami. Pose ta question.
Le ton chaleureux du quadragénaire ne semble pas apprivoiser le géant tondu et balafré.

Cyclope : – Ta gueule, hey, bouffon !

Le Toube ouvre des yeux et une bouche choqués. Refoule tente pour sa part d’installer entre lui et les intrus une complicité toute « contre-culturelle ».
Refoule : – Weuar, les loubs, ça assure à d-d-d-donfffffe !
Une gifle l’envoie s’écraser la gueule contre la vitre du studio comme un insecte sur un pare-brise.
La voix du Toube est soudain moins assurée.

Le Toube : – Allons, voyons, je suis l’ami des jeunes. Qui es-tu, jeune ? Que veux-tu ?
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