[image: cover]


[image: ../Images/pagetitre.jpg]



Du même auteur en grand format chez Gulf stream éditeur :

L’Anneau de Claddagh

Tome 1 : Seamróg, 2015

Tome 2 : Stoirm, 2016

Tome 3 : Bliss, 2016

 

Collection « Courants noirs »

Vous ne tuerez pas le printemps, 2014

Wiggins et la Nuit de l’éclipse, 2012

Ami, entends-tu..., 2008

 

Graphisme : Marie Rébulard

Couverture : © Ashraful Arefin / Arcangel

 

© Gulf stream éditeur, Nantes 2016 pour la présente édition

ISBN : 978-2-35488-388-1

Loi 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse



        
             

                If you wake at midnight, and hear a horse’s feet, Don’t go drawing back the blind, or looking in the street,

            Them that ask no questions isn’t told a lie. Watch the wall, my darling, while the Gentlemen go by!

            Five and twenty ponies Trotting through the dark – Brandy for the Parson,

            ’Baccy for the Clerk;

            Laces for a lady, letters for a spy,

            And watch the wall, my darling, while the Gentlemen go by!(1)

            […]

            Rudyard Kipling, A Smuggler’s Song

            

    
Note

                    (1) Si vous vous réveillez à minuit et entendez le pas d’un cheval,

                    Ne tirez pas le rideau, ne regardez pas dans la rue,

                    À qui ne pose de questions on ne saurait mentir.

                    Tournez-vous vers le mur, ma mie, lorsque passent les gentlemen ! Vingt-cinq poneys

                    Trottant dans la nuit,

                    Du brandy pour le pasteur, 

                    Du tabac pour l’employé ;

                    Des dentelles pour une dame, des lettres pour un espion,

                    Tournez-vous vers le mur, ma mie, lorsque passent les gentlemen. (Rudyard Kipling, Une chanson de contrebandiers)
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            CHAPITRE 1

            
                Mai 1786

                 

                – C’est l’heure, dit Conan.

                Il vida sa pipe dans le foyer de la cheminée, la posa sur la tablette, alla ouvrir le coffre pour en tirer sa carabine et sortit sans un mot.

                Elizabeth leva les yeux vers la fenêtre. Dehors, à quelques pas de la maison, la silhouette ébouriffée du massif de lauriers secoué par le vent se détachait sur le ciel. Beaucoup trop nettement. La jeune fille se tourna vers Jarrod :

                – Ça n’aurait pas pu attendre qu’il y ait moins de lune ?

                – Impossible ! répondit Jarrod en se levant à son tour. Le Swallow croise au large depuis midi.

                – J’aime pas ça, soupira le père. J’ai comme un pressentiment.

                Jarrod haussa les épaules.

                – Tu connais les requins. Avec cette lune, ils pensent sûrement qu’on ne va pas bouger.

                – Sauf si Arnold leur a remonté les bretelles, objecta le père. Je trouve qu’ils font bien du zèle, ces temps-ci. Souviens-toi du coup du Scorpion, il y a deux mois. On a dû abandonner cinquante barils de brandy pour ne pas se faire épingler.

                – Soyez prudents, insista Elizabeth.

                Jarrod alla prendre sa carabine et sortit de la maison sans répondre.

                Il rattrapa son frère aîné dans l’étroit sentier qui serpentait jusqu’à la mer. Seule une vieille habitude incitait les deux hommes à marcher courbés pour ne pas attirer l’attention. Les pressentiments de leur père ne les inquiétaient guère. Comme par hasard, il n’en avait que lorsqu’une crise de rhumatismes l’empêchait de prendre les opérations en main ! Il ne devait s’en prendre qu’à lui-même. S’il buvait les tisanes de bourrache que lui préparait Elizabeth au lieu de les jeter en douce, il n’aurait pas été perclus de douleurs tous les quatre matins. Ce soir, en tout cas, il n’était pas question qu’il aille sur la grève avec les autres. Un contrebandier incapable de courir était un contrebandier mort.

                Ebenezer Curtis n’était d’ailleurs plus aussi indispensable qu’il l’avait été naguère. Conan n’avait pas son pareil pour bâtir un plan de débarquement, et Jarrod courait aussi vite qu’un lièvre. La bande Curtis était une des plus redoutables de l’île de Wight et elle le resterait longtemps.

                La maison se trouvait à une centaine de yards(1) de Shanklin. Il fallut à peine dix minutes aux deux frères pour gagner la grève où avait été fixé le rendez-vous. Comme ils dévalaient le sentier de chèvre entre les rochers, ils reconnurent sans peine les deux gars qui étaient déjà là : ce grand dépendeur d’andouilles de Bill Dawes et le gros Tomkins. Ni l’un ni l’autre n’avaient inventé la poudre, mais Bill Dawes avait un œil de lynx et Tomkins se serait fait arracher la langue plutôt que de décevoir un Curtis. Conan et Jarrod accélérèrent le pas pour les rejoindre. Les quatre hommes se saluèrent brièvement, et l’attente commença.

                – J’aimerais bien que les autres arrivent vite, dit Conan après un moment.

                Jarrod hocha la tête. Un débarquement était un peu comme une danse qu’un flûtiste absent ou un violon désaccordé suffisaient à gâcher. Qu’une carriole manque à l’appel, qu’un signal soit donné trop tôt ou trop tard, et le pire pouvait se produire. Surtout un soir comme celui-ci, où les nuages effilochés qui filaient à toute vitesse devant la lune ne suffisaient pas à en masquer la lumière. Mais Conan avait tout prévu pour tenir les requins à distance.

                En fin d’après-midi, le Swallow s’était approché de la côte au niveau de Blackgang, à la pointe sud de l’île, un des lieux de débarquement de la bande Russell que les hommes de William Arnold avaient particulièrement à l’œil. D’autre part, en début de soirée, des gamins étaient allés allumer des feux en trois points différents de la côte pour faire diversion. Si d’aventure l’envie prenait aux douaniers de se montrer trop zélés, ils seraient partout sauf entre Shanklin et Luccombe.

                – Il y a encore trois ans, on pouvait pour ainsi dire décharger en plein jour, soupira Jarrod. Que la peste emporte Arnold et ses requins !

                Les requins, comme ils surnommaient les hommes de la douane, étaient menés d’une poigne de fer par William Arnold, collecteur des douanes pour l’île de Wight depuis neuf ans. Lorsqu’il avait pris son poste, les Anglais étaient encore engagés de l’autre côté de l’océan dans la guerre contre les insurgés américains.

                Le gouvernement n’avait donc ni assez d’argent ni assez d’hommes pour surveiller les côtes. Une fois la paix signée(2), cependant, Arnold avait obtenu le renfort de plusieurs officiers. Puis, devant le refus du Conseil des douanes de lui donner des bateaux, il avait lui-même armé un cotre*(3). Celui-ci avait fait naufrage un mois plus tard, à la grande joie des contrebandiers, mais l’Amirauté(4) s’était finalement décidée à lui en octroyer un, l’Expedition, ainsi qu’un sloop* de trois cents tonneaux(5) et dix-huit canons, l’Orestes. Deux ans plus tard, elle avait remis le couvert avec un autre cotre, le Swan II, bientôt suivi d’un petit frère, le Speedwell, lui-même rapidement rejoint par le Diligence et le Laurel ! Arnold disposait maintenant d’une véritable armada qui patrouillait sans répit. Sans compter les officiers à cheval, de plus en plus nombreux. Sale temps pour les affaires !

                La bande Curtis avait malgré tout un avantage sur ses semblables. La zone la plus surveillée, parce que la plus propice aux débarquements, s’étendait sur toute la côte ouest, de la pointe Sainte-Catherine à la baie de Scratchell. Entre Luccombe et Ventnor, en revanche, les grèves sablonneuses étaient peu nombreuses et les accès par la terre plus difficiles. Les douaniers ne se risquaient qu’à contrecœur sur le terrain de chasse des Curtis.

                – Pas de signal au pub*, dit Jarrod pour rassurer son frère.

                Le Crabe et le Homard, un des points de ralliement de la bande Curtis, se trouvait un peu à l’écart de Shanklin, sur un promontoire d’où on avait une vue imprenable sur une grande partie de la côte. Richard Wood, le patron, était fort bien placé pour savoir ce qui se manigançait dans les environs. Lorsque les douaniers projetaient une descente, il en avait presque toujours vent. Ces soirs-là, il plaçait devant une des fenêtres du premier étage une chandelle allumée qui signifiait : Danger, restez tous chez vous !

                – Y a quand même quelque chose qui ne tourne pas rond, dit Conan qui s’était mis à genoux pour coller son oreille contre le sol.

                – Qu’est-ce que tu as entendu ? demanda Bill Dawes.

                Jarrod avait compris, il répondit à la place de son frère.

                – Rien, justement.

                – Alors c’est bon, applaudit Dawes. Les gars d’Arnold sont sûrement au pub en train de descendre des pintes(6) de bière !

                – Sers-toi un peu de ta petite tête, fit Jarrod. Tu nous vois décharger les tonneaux à quatre et les transporter jusqu’à la cache à dos d’homme ?

                – Mais les autres vont arriver, bafouilla Bill Dawes.

                – S’ils ne sont pas là dans dix minutes… bougonna Conan en scrutant la mer. Bon sang, qu’est-ce que je disais !

                Une petite lumière bleue venait de s’allumer à l’horizon. Elle signifiait que le capitaine du bateau était prêt à mettre ses canots à l’eau et n’attendait plus que le signal indiquant que la voie était libre.

                – Nom d’une pipe ! jura Conan. Si on traîne, il va finir par se faire repérer.

                – Vaudrait mieux qu’il décharge maintenant, suggéra Jarrod. Le temps qu’on ait tout récupéré, les autres seront là.

                – Et s’ils ne viennent pas ?

                – Pourquoi veux-tu ? Ils vont forcément arriver, Stone fait toujours son boulot.

                Le rôle de Stone, le laitier de Shanklin, était d’indiquer l’heure du rendez-vous, que par prudence on ne lui donnait qu’au dernier moment. L’après-midi précédant le débarquement, il allait et venait dans les rues avec deux seaux de lait suspendus à un joug. L’homme ne faisait là que son travail quotidien. Aucun douanier ne lui jetait le moindre regard soupçonneux, aucun d’eux n’avait jamais remarqué que, certains jours, des petites billes de bois flottaient à la surface du lait. Onze billes signifiaient : Ce soir à onze heures.

                – Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Tomkins. Je donne quand même le signal ?

                Il levait déjà son briquet à amadou*, prêt à allumer sa lanterne à bec.

                – Pas encore, fit Conan.

                Visages levés vers la falaise, les quatre hommes tendirent l’oreille. On n’entendait que la respiration du ressac et le souffle du vent qui couchait les maigres plantes accrochées au rocher. Mais ces bruits familiers n’auraient pu masquer aux oreilles exercées des contrebandiers la vibration signalant l’approche de carrioles à travers la lande. Ils en attendaient cinq, et pas une ne s’était encore montrée.

                – Le dingue ! s’exclama soudain Jarrod. Qu’est-ce qui lui prend ?

                Il s’était de nouveau tourné face au large. L’éclat bleu s’était éteint, mais deux petites taches sombres se détachaient sur la mer presque luminescente éclairée par la lune. Le capitaine avait mis ses canots à l’eau sans attendre le signal !

                – Les autres vont bien finir… commença Tomkins.

                Il s’interrompit brusquement.

                – Là, je les entends ! s’écria-t-il soulagé.

                – Qui ? cria Conan d’une voix blanche.

                – Bah…

                Tomkins n’acheva pas sa phrase car il venait de comprendre son erreur. Ce qu’on entendait n’était pas le roulement assourdi des carrioles aux roues entourées de chiffons, mais les claquements nets et réguliers de chevaux lancés au trot.

                – On est foutus ! fit Jarrod.

            

        
Notes

                        (1) EXP>_ 1 yard = 0,91 m (voir « Les mesures anglaises », p. 250).

                    
                        (2) EXP>_ Le 3 septembre 1783, les traités de Paris et de Versailles mirent fin à la guerre d’Indépendance américaine qui avait éclaté sept ans plus tôt.

                    
                        (3) Les mots suivis d’un astérisque sont expliqués dans le lexique en fin d’ouvrage, p. 243-244.

                    
                        (4) Le ministère de la Marine.

                    
                        (5) 1 tonneau = environ 2,8 m3 (voir « Les mesures anglaises », p. 250).

                    
                        (6) 1 pinte = environ 0,5 litres (voir « Les mesures anglaises », p. 250).

                    




            CHAPITRE 2

            
                Cinq silhouettes se détachaient sur le ciel. Cinq cavaliers armés, qui seraient peut-être bientôt rejoints par des gardes-côtes à pied.

                – Les chiens ! dit Conan. Faut pas rester ensemble, on se disperse !

                – On n’a aucune chance, protesta Tomkins. On ferait mieux de se cacher dans les rochers.

                – Pour qu’ils cueillent les types du Swallow et piquent la marchandise ? protesta Jarrod. Filez, vous ! J’en ferai autant dès que je serai sûr que ceux du bateau ont compris. C’est moi qui cours le plus vite, ils ne m’auront pas.

                Conan hésita car il estimait que c’était à lui, l’aîné, de partir le dernier. Mais il savait son frère assez rapide pour rattraper un lièvre.

                – C’est bon ! Chacun pour soi et que Dieu vous garde !

                Bill Dawes détala à toute vitesse en direction de Shanklin, suivi à grand-peine par Tomkins. Conan prit vers le sud-ouest en direction de Bonchurch. En longeant le pied de la falaise, il resterait invisible pour les cavaliers et pourrait s’assurer que les hommes du Swallow avaient bien regagné le bord et que le bateau prenait le large sans être inquiété.

                Il n’avait pas fait vingt pas que les coups de feu tirés par Jarrod claquèrent dans la nuit, deux très rapprochés suivis d’un autre plus espacé. Sans cesser de courir, il tourna la tête vers le large. Il lui sembla que les petites taches sombres s’étaient immobilisées. Les rameurs allaient sûrement regagner le Swallow. La marchandise serait sauvée, et avec un peu de chance les cavaliers repartiraient bredouilles. Quoi qu’il en soit, les affaires allaient devenir difficiles, car William Arnold allait probablement renforcer la surveillance sur cette partie de la côte. Et puis où diable étaient passées les carrioles ? Dans le meilleur des cas, Stone avait commis une erreur en comptant ses billes et tout le monde arriverait à minuit, après la bagarre. Dans le pire, il ne s’était pas trompé mais les alentours avaient été quadrillés par un détachement de douaniers et de gardes-côtes et plusieurs hommes avaient déjà été arrêtés.

                Ordres, jurons, cris et coups de feu retentirent de nouveau. Puis les fusils se turent et Conan n’entendit plus que la rumeur de la mer et les battements violents de son propre cœur. Les requins avaient dû repérer les accès permettant de descendre jusqu’à la grève. Ils allaient perdre un temps précieux à s’y frayer un chemin, tout le monde serait loin lorsqu’ils arriveraient en bas. C’était maintenant tout ce qui importait à Conan : rester en vie, libre, savoir qu’il en était de même pour ses camarades et qu’aucun d’entre eux ne se ferait arracher aveux et dénonciations. Il marcha un long moment en se collant le plus possible contre les rochers, priant le Ciel pour que son frère s’en tire.

                Quand il s’estima hors de danger, il se retourna encore une fois pour s’assurer que personne n’était lancé à ses trousses. Avant de se risquer à découvert et de grimper sur le sentier de Bonchurch, il s’octroya une pause pour reprendre son souffle. Il contourna un rocher et s’agenouilla sur le sable, ne laissant dépasser que la tête. Quelques coups de feu retentirent encore au loin, sans doute tirés au hasard car ils ne furent suivis ni de hurlements de douleur ni d’exclamations de triomphe. Conan reprit espoir. Si les retardataires arrivaient maintenant avec leurs carrioles, ils apercevraient les silhouettes des chevaux broutant au bord de la falaise et rebrousseraient aussitôt chemin. Quant au Swallow, par cette brise il devait pouvoir filer douze nœuds(1), il serait vite hors d’atteinte.

                Conan se remit en marche. De Bembridge à la pointe Sainte-Catherine, la côte n’avait pas de secret pour lui. Il savait qu’une anfractuosité dans la falaise conduisait, après quelques éboulis, à un étroit passage menant tout droit au cimetière de Bonchurch. Il y serait à l’abri pour une partie de la nuit. Puis il regagnerait la maison juste avant l’aube et, comme chaque jour, Jarrod et lui iraient relever leurs filets. Ils ne comptaient plus les nuits sans sommeil, mais ils n’avaient pas le choix car la pêche ne rapportait qu’un salaire de misère. « Mieux vaut être pendu que mourir de faim », telle était la devise des Curtis depuis plusieurs générations.

                Un silence presque surnaturel régnait sous le couvert des arbres. Conan boutonna sa veste en frissonnant. En mer, les embruns étaient souvent glacés mais l’activité tenait le froid en respect. La perspective de somnoler entre les tombes, incertain du sort de ses camarades, n’avait rien de réjouissant. Et puis il avait absolument besoin de comprendre pourquoi ils avaient échoué ce soir. Il avait sans doute mieux à faire que chercher le sommeil en claquant des dents à côté des morts : aller chez Arthur Bigg, ce qui lui prendrait moins d’un quart d’heure.

                Dans la bande Curtis, Bigg occupait la fonction capitale de clerc chargé de tenir les comptes. Un poste clé qui nécessitait un cerveau bien ordonné et une honnêteté à toute épreuve. Arthur Bigg, maître d’école consciencieux et méticuleux, possédait ces deux qualités, auxquelles s’ajoutaient une discrétion et une présence d’esprit remarquables. Il savait tout sur tout le monde, ne prononçait jamais une parole inutile, et son dévouement était indéfectible. Chaque jour il déplorait de ne pouvoir participer aux opérations de débarquement, mais la maladie des os dont il souffrait lui interdisait toute activité autre qu’intellectuelle. Vivant seul, il n’hésiterait pas un instant à accueillir Conan pour quelques heures, et avec un peu de chance il aurait une idée de la raison pour laquelle les choses avaient mal tourné.

                Conan traversa le cimetière et gravit le chemin qui conduisait au hameau de Bonchurch. Pas une fenêtre ne laissait passer le moindre rai de lumière. Il accéléra le pas, car, pour rejoindre la maison d’Arthur Bigg, il devait encore traverser un quart de mille(2) à découvert. Mais le calme de la nuit n’était plus interrompu que par les bruits furtifs des animaux nocturnes, et bientôt une lueur apparut enfin au loin, celle d’une chandelle tremblant derrière une fenêtre. Le maître d’école veillait, comme à son habitude.

                Des claquements de sabots, soudain, jetèrent Conan dans un buisson. Il jura à mi-voix, tourna la tête, comprit avec effroi qu’il était perdu. Trois cavaliers fondaient sur lui, l’encerclaient. Ils s’arrêtèrent net, l’un d’eux alluma une lanterne... Conan tenta de se relever, mais il trébucha dans un enchevêtrement de branches.

                – Inutile de fuir, tu es fait comme un rat ! cria un des cavaliers en sautant à bas de sa monture.

                Il portait le chapeau à bord recourbé des officiers de la douane.

                Conan était à peine debout qu’on le saisit par les épaules. Oui, il était fait comme un rat, et il savait exactement ce qui l’attendait : au mieux, l’enrôlement dans la Marine de Sa Majesté en raison de ses talents de navigateur ; au pire, la pendaison, son corps exposé dans une cage, pour servir d’exemple, jusqu’à ce qu’il ne reste plus que les os. À moins qu’on ne le conduise tout simplement à la prison de Winchester(3) pour l’y laisser croupir pendant des mois ou des années.

                Aucune de ces trois hypothèses n’était acceptable pour un Curtis.
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