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En Pologne, Krystian Lupa est reconnu et adulé,
comme l’a montré un récent festival consacré à
ses œuvres théâtrales. Metteur en scène, il
enseigne le jeu et la mise en scène à l’Ecole
nationale supérieure d’art dramatique (PWST)
de Cracovie. Qui est Krystian Lupa ? Qui sont
ses maîtres ? Il a côtoyé Kantor et Grotowski,
mais comment a-t-il appris la mise en scène ?
Comment travaille-t-il avec les acteurs ?
Comment conçoit-il l’école et l’enseignement ?
Pendant trois jours de rencontres intenses, il a
répondu aux questions de Jean-Pierre Thibaudat
et Béatrice Picon-Vallin et précisé sa conception
et les modalités de sa pratique de metteur en
scène. Ces entretiens, qui nous entraînent au
cœur de la “galaxie Lupa”, sont une première en
langue française.
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INTRODUCTION

 

Krystian Lupa appartient au panthéon restreint
des “grands metteurs en scène européens”.
Reconnu et aimé jusqu’à l’idolâtrie dans son
pays, la Pologne, et ce depuis longtemps – son
premier spectacle date de 1976 –, on l’a trop
longtemps ignoré en France. Sa venue au Théâtre de l’Odéon en 1998 avec son adaptation en
deux soirées des Somnambules de Hermann
Broch fut un choc. Durable. Outre l’éblouissement que ce spectacle entraîna, voici que l’on
voyait soudain s’élargir les frontières du théâtre
telles que nous les connaissions. On découvrait
là une appréhension de l’espace, une approche
des acteurs, une rythmique du temps théâtral,
une musicalité qui ne ressemblaient à rien de
familier.

“Nous vivons dans une discordance prodigieuse. L’homme est épars et discontinu, et non
pas momentanément, comme cela s’est produit
à d’autres époques de l’histoire, mais à présent
c’est l’essence même du monde d’être discontinu. Comme s’il fallait précisément édifier un
monde – l’univers, l’affirmation la plus totale et
la plus unifiée – sur le caractère disloqué, discordant et fragmenté de l’être ou sur les manques
de l’homme”, écrivait Maurice Blanchot à propos des Somnambules de Broch. On ne saurait
trouver meilleure formulation pour résumer la
visée, l’enjeu du théâtre de Krystian Lupa.

Un théâtre de l’être et du discontinu, oui, et
qui, dans la logique de son développement, met
en péril un certain ordre classique de la mise en
scène (et, partant, de son enseignement, Lupa
s’en explique dans ces pages), tout en faisant
voler en éclats des notions comme celles de récit
(“le théâtre est pour moi un laboratoire des
expressions humaines, le théâtre comme récit ne
m’intéresse pas”, nous déclarait-il il y a quelques
années) ou de troupe. Lupa, qui a commencé
son parcours par une intense expérience collective – aventure qu’il relate ici en détail –, travaille
dans le système polonais fondé sur des théâtres
de troupe et de répertoire, avec des acteurs qui
appartiennent donc à un même théâtre. Mais c’est
à chaque acteur qu’il s’adresse, dans son individualité, et plus à l’être qu’à l’acteur, lui demandant de creuser au fond de lui-même. Expérience
extrême et fondatrice. Difficile sans aucun doute.
Cependant, tous les acteurs qui ont travaillé
avec lui n’ont qu’une envie : recommencer. “C’est
sans doute l’unique homme de théâtre polonais
à se concentrer ainsi sur la vie psychique et
spirituelle de l’acteur”, dit Alicja Bienicewicz,
comédienne que Lupa distribue dans la plupart
de ses spectacles. Le concept de “direction
d’acteurs” convient mal à un tel travail et Lupa
s’est forgé son propre vocabulaire en donnant
une définition très personnelle, comme on le
verra, du “monologue intérieur” et du “paysage”.

Au fil des années, Extinction d’après Thomas Bernhard, Les Frères Karamazov d’après
Dostoïevski, Le Maître et Marguerite d’après
Boulgakov nous ont entraînés plus avant dans
l’univers de Lupa, le Polonais trouvant un écho
à sa façon de faire vibrer l’être humain dans
ses adaptations de la prose russe et autrichienne.
Nous avons aussi pu apprécier son travail sur
la littérature dramatique proprement dite avec
Les Présidentes de Werner Schwab, par exemple, lors d’une longue tournée française.

Des élèves de l’Unité nomade de formation
à la mise en scène sont également allés travailler
avec lui au sein de l’Ecole nationale supérieure
d’art dramatique1 de Cracovie, dont Lupa fut
l’élève et où il enseigne désormais.

Cette histoire de Lupa avec la France se
poursuit avec la venue au Théâtre national de
Strasbourg de son adaptation de La Plâtrière
de Thomas Bernhard. Elle n’aura pas de fin.

Aux antipodes d’un théâtre spectaculaire ou
parfait, Krystian Lupa nous offre le haut exemple d’un théâtre sublime et risqué, tremblé et
précis, incertain et déterminé. Mais qui est donc
ce grand escogriffe de soixante ans au visage
encore étrangement enfantin ? D’où vient-il ?
Comment le théâtre est-il entré dans sa vie ?
Quelle fut sa relation avec les grands maîtres du
théâtre polonais bien connus en France comme
Tadeusz Kantor et Jerzy Grotowski, ou inconnus comme Konrad Swinarski ? Pourquoi a-t-il
choisi de passer les premières années de son
parcours théâtral dans la petite ville de Jelenia
Góra ? Comment conçoit-il ses spectacles au
long cours ? Quels secrets recèle son exceptionnelle relation aux acteurs ? Sur quoi fonde-t-il son enseignement de la mise en scène ?
Trois jours durant, aux premiers jours de décembre 2003, Krystian Lupa a répondu à nos questions. Avec une sincérité sans faille dont nous
le remercions.

 

JEAN-PIERRE THIBAUDAT2






1 Panstwowa Wyższa Szkola Teatralna ou PWST.


2 Jean-Pierre Thibaudat a longtemps dirigé la rubrique
théâtre du journal Libération. A ce titre, il est allé à la rencontre du théâtre polonais. Après avoir été correspondant
à Moscou, il est aujourd’hui grand reporter et reste un
observateur attentif des théâtres à l’est de l’Europe.





 

JEAN-PIERRE THIBAUDAT. – Vous avez fêté vos
soixante ans lors d’un mémorable festival qui vous
a été consacré à Cracovie au printemps 2003 et
je me souviens de vous avoir rencontré pour la
première fois, il y a vingt ans exactement, dans
la petite ville de Jelenia Góra où vous avez travaillé à la sortie de l’Ecole nationale supérieure
d’art dramatique. Vous étiez alors ce qu’on
appelle un jeune metteur en scène, vous aviez
pourtant déjà quarante ans, mais c’est que vous
êtes arrivé à la mise en scène par des chemins
buissonniers. Aussi a-t-on envie de vous demander ce qu’il en était du théâtre à Jastrzȩbie
Zdrój, la petite ville de Silésie où vous êtes né.

 

KRYSTIAN LUPA. – Il n’y avait pas le moindre
théâtre à Jastrzȩbie Zdrój, une petite station thermale de Silésie. C’est devenu une cité minière,
l’une des trois villes où est né Solidarnosc.
Aujourd’hui, c’est une grande ville de plus de
120 000 habitants, mais toujours dépourvue de
théâtre. Je me souviens qu’à la fin de l’école primaire, j’ai joué un vieux brigand dans Blanche-Neige. Un spectacle d’école fait par un jeune
enseignant. C’était avant que ma voix ne mue
et j’ai dû beaucoup travailler pour parvenir à
une voix basse car le vieux brigand devait,
bien entendu, parler avec une voix profonde.
C’est la seule anecdote qui me reste et je me la
suis peut-être forgée en la racontant à plusieurs
reprises. Car cette première expérience théâtrale fut pour moi une déception.

Auparavant, je m’étais inventé une sorte de
théâtre pour un seul acteur et un seul spectateur, chez moi, dans le jardin : nous habitions
dans une vieille école avec un grand jardin
sauvage. Lorsque je me retrouvais seul, sans que
cela soit du tout voulu ou conscient, je commençais aussitôt à créer une fantaisie, une réalité que j’imaginais et que je jouais en même
temps. C’était un pays qui n’existait pas, Juskunia. J’occupais tous mes moments de solitude
à inventer ce pays, Juskunia avait son histoire,
une langue totalement inventée. Je fabriquais
d’énormes dictionnaires, je m’intéressais à sa
grammaire, j’écrivais des textes secrets que je
traduisais dans la langue de Juskunia. L’histoire
de ce pays et de ses rois était très sanglante, si
bien que, dans le jardin, je n’arrêtais pas de
crier, de courir avec un bâton à la main. C’était
ce que j’appelais “mon théâtre dans le jardin”.

 

J.-P. T. – Un théâtre solitaire, que vous ne partagiez avec personne ?

 

K. L. – Quand mes copains venaient me voir,
tout ce que je venais de créer dans l’excitation
de la solitude, je le leur montrais. Tous croyaient
à l’existence de cet Etat car je leur en parlais
comme de quelque chose de vrai. J’avais une
sorte de pouvoir sur mes camarades. Par exemple,
durant quelques semaines j’ai été fasciné par
les chamois, dont j’avais appris l’existence dans
un livre. Je me souviens d’avoir demandé à mes
copains de trouver des morceaux de brique
avec lesquels ils ont dû marcher pendant des
heures à quatre pattes dans la cour parce qu’ils
étaient des chamois et qu’ils n’avaient pas le
droit de se redresser et de marcher sur deux
pattes. Ils ont fini par se révolter.

 

J.-P. T. – C’est votre première mise en scène !

 

K. L. – C’est pourquoi Blanche-Neige, en tant
qu’événement théâtral, ne m’a pas paru assez
fantastique.

 

BÉATRICE PICON-VALLIN. – D’où vient le nom
de ce pays, Juskunia ?

 

K. L. – Je l’ai inventé, je ne sais pas d’où c’est
venu. Des mots qui n’existaient pas me venaient
à l’esprit. Je pouvais tenir des monologues très
longs en créant des mots que j’aimais bien. Le
langage tel qu’il existait ne me donnait pas
assez de plaisir. L’enfant que j’étais aimait créer
quelque chose qui n’existait pas encore car les
choses existantes m’apparaissaient décevantes.

 

J.-P. T. – Cette période de Juskunia a-t-elle duré
longtemps ?

 

K. L. – A vrai dire, elle dure encore. Jusqu’à l’adolescence, j’ai eu une passion pour Juskunia,
une sorte de folie. J’étais tout le temps à l’intérieur. J’ai créé la capitale de cet Etat et je l’ai
appelée Jelo. Je ne connaissais pas le mot anglais
yellow (jaune). Et lorsque j’ai découvert son
existence, j’ai été furieux car cela contrariait
mon projet. J’étais aussi fasciné par la confection de cartes qui devenaient de plus en plus
précises. Je dessinais des places, des cathédrales.
Sans aucun doute, c’était la plus belle ville au
monde. Et il m’arrive, encore aujourd’hui, de
rêver à cette ville. Il y a cinq ans, je me souviens
d’avoir encore dessiné une carte de Jelo.

 

J.-P. T. – Y avait-il un théâtre à Jelo ?

 

K. L. – Probablement, mais je dois dire que je
ne m’y intéressais pas tellement.

 

B. P.-V. – Comment peut-on expliquer que vous
n’êtes pas allé directement de votre “théâtre
dans le jardin” au théâtre même ?

 

K. L. – Le mûrissement d’un garçon d’une ville
de province vers une activité artistique est toujours quelque chose de très complexe et de
bizarre. Il y a d’abord eu cet embryon du “fait
maison”. J’ai énormément dessiné pour Juskunia.
Au lycée, le professeur principal m’a demandé :
“Que voulez-vous faire ?” J’ai répondu : “Etudier à l’Ecole des beaux-arts.” Il y a eu une sorte
de consternation, personne ne savait comment
réagir. Ce n’était pas inclus dans le tableau de
Mendeleïev de mon école. C’est pour cette raison que j’ai commencé à étudier la physique.
Finalement, au bout de trois ans, je suis tout de
même entré à l’Ecole des beaux-arts.

Ce fut un choc. J’ai ressenti une collision
entre l’embryon du “fait maison” et l’Art avec
un grand A. Il me fallait saisir les canons et les
règles en vigueur dans l’art de peindre, en passer par une période de falsification générale.
Tout ce qui se trouvait dans l’embryon se trouvait
rejeté. J’ai failli m’y perdre entièrement, rejeter
tout ce côté miraculeux, tout ce qui naît d’une
façon autonome dans l’imagination de l’individu. Nous fûmes assez nombreux à être capables d’apprendre à faire quelque chose, mais
en même temps nous ne savions pas pourquoi
nous le faisions. Dans cette phase d’imitation,
on oublie sa genèse, ses origines, l’esprit est
mutilé. Je pense que la majorité des artistes dans
le monde sont des artistes mutilés. Toutes les
écoles qui forment les artistes contribuent à cet
état de choses. Je ne veux pas dire par là que
c’est quelque chose de complètement négatif,
ce bond est indispensable, sinon on resterait
jusqu’au bout un artiste naïf. Mais il ne faut pas
s’arrêter à cette étape, se déguiser pour faire
semblant d’être un autre. Je pense surtout à la
peinture que j’étudiais à l’époque, ces années du
grand courant avant-gardiste qui consistait pour
chacun d’entre nous à élaborer une valeur stylistique, à essayer de trouver dans ce mouvement quelque chose, une ligne par exemple.
C’était comme si chacun d’entre nous trouvait
une bouée de sauvetage pour se montrer avec
et, en même temps, en être fier.

Je me suis rendu compte que je devenais
dépendant, que je n’arrivais plus à sortir de
cette vision provisoire, comme un individu qui
perd le lien avec ce qui est le plus profond en
lui. “Aujourd’hui, je n’ai rien, mais demain je
trouverai quelque chose de meilleur, je trouverai
une orange”, dit le peintre. Mais le lendemain,
il ne trouve pas, il continue à peindre toujours
cette même orange. Et il demeure pour longtemps le peintre de l’orange. C’est un piège. Je
comprends Picasso qui dit : “Si quelque chose
devient facile pour moi, je dois l’abandonner.”

J.-P. T. – Quand avez-vous ressenti que vous
étiez dans l’impasse ?

 

K. L. – Le miracle de l’enfance, cette création dont
j’ai parlé, a toujours été pour moi un critère,
une référence. En comparaison de cette vraie
création enfantine, j’avais souvent l’impression
de mentir. Toute personne qui a vécu un acte
créateur ne se laissera plus jamais abuser par
un goût mensonger. Car un acte créateur véritable possède un goût inimitable, incomparable, c’est une sorte de bonheur ou de joie,
qui porte en lui toute l’énergie de la transgression. On se trouve ailleurs, comme emporté.
Or ce sentiment d’impétuosité, je ne le ressentais pas lorsque j’étais aux Beaux-Arts.

Un jour, un professeur, Mme Hanna Rudzka-Cybisowa, un peintre connu qui faisait partie
d’un groupe qu’on appelait le “Comité de Paris”
(des peintres coloristes épigones de Bonnard),
m’a dit : “Vous, vous ne peignez pas, vous
racontez.”

Ce fut comme une illumination. Effectivement, mes dessins et ma peinture n’étaient pas
un but en soi. Le but, c’était le récit.

 

J.-P. T. – Et vous avez bifurqué vers le cinéma ?

 

K. L. – Aux Beaux-Arts, où je suis resté six ans
pour finalement obtenir mon diplôme, j’ai eu
la marotte du cinéma. Un jour sans film était
pour moi une journée perdue. La Nouvelle
Vague française était mon idole, notamment
Jean-Luc Godard. Finalement, j’ai passé l’examen d’entrée à l’Ecole de cinéma de Lódz et
j’ai été reçu. Mais je ne suis pas allé au bout
car j’ai été exclu de l’école, pour expression
incompréhensible, dandysme et maniérisme.
En grande partie, c’était justifié. Lorsqu’on est
jeune, on connaît parfois ces moments où explose l’excentricité. Peut-être en réaction au
fait qu’on veut vous étouffer.

Un film réalisé pour un examen a provoqué
mon exclusion. En comparaison, je pourrais dire
que chez Godard le récit est très construit. Ce
qui me fascinait, c’était la décomposition, la
rupture dans le récit et l’idée de suivre des
associations très étranges. Le film racontait l’histoire de deux animaux humains qui habitent
dans une même chambre. C’était une tentative
d’observer une osmose au niveau des réflexes.
Ces deux personnes ne faisaient rien de sensé,
elles étaient allongées sur le lit, buvaient du
thé, jouaient avec leurs orteils et il y avait, entre
elles, une relation inconsciente de séduction.
A l’époque, on m’a reproché d’avoir fait un film
homosexuel. Effectivement, on pouvait y trouver une sensibilité de ce type, mais ce n’est pas
du tout ce que je voulais montrer. Dans ce film
et d’autres réalisés à l’école, je cherchais des
positions de caméra qui seraient agaçantes,
comme s’il y avait quelqu’un d’étranger dans la
pièce, qui n’aurait pas été admis à voir ce qu’il
s’y passait. A ce moment-là, je commençais à
ressentir qu’à travers une position donnée de
la caméra et la façon de mener le récit, je réussirais à surmonter une résistance.
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