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Avant-propos
Est-ce un privilége d’étre blanc?

Ily a cinq ans, lorsque j’ai commencé a écrire la lettre
4 mes deux enfants qui est devenue ce texte, je voulais
leur donner quelques clés pour comprendre et aborder
une question qui me semblait étre 'une des plus impor-
tantes de notre temps. J'avais vingt-neuf ans et javais
déja eu la chance, ou plutét le privilege, d’avoir vécu
et voyagé en Europe, aux Etats-Unis et en Afrique, et
d’avoir lu sur la question raciale au cours de mon édu-
cation et de mon travail académique. Comme je pensais
ainsi « m’y connaitre » a peu prés, il me semblait qu’il
me serait relativement aisé de formuler les choses. C’est
en écrivant que je me suis rendu compte que jen savais
trés peu sur la facon dont la question raciale structurait
ma vision du monde. A ma grande surprise, je ne parve-
nais pas a trouver les mots, ni méme a penser réellement
cette question, a la voir, a la saisir. Clest I'écriture qui
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I'a progressivement fait apparaitre autour de moi et en
moi, et qui m’en a révélé I'étendue. J'ai ressenti a plu-
sieurs reprises ce sentiment caractéristique de la facon
dont les hommes blancs ont pensé le monde: celui, jus-
tement, d’étre un pionnier, un explorateur des contrées
invisibles de mon esprit et de celui de ma génération.
Deux semaines avant que je termine la premiére version
du texte sortait en Grande-Bretagne Le racisme est un
probléeme de Blancs, de Reni Eddo-Lodge!. Sa lecture
m’a alors laissé un sentiment étrange, entre surprise et
blessure d’ego: comment une femme noire avait-elle
pu comprendre et formuler de fagon si précise ce que
j’étais en train de découvrir? Comment pouvait-elle
savoir ce qu’il se passait dans « nos » tétes ? Ma réaction
était symptomatique de ce que 'on appelle le privilege
blanc: penser que nous, les Blancs, serions plus 4 méme
de comprendre et d’analyser le monde dans lequel nous
vivons. J'ai heureusement compris qu'il s’agissait 1a d’'une
illusion et que mon malaise venait justement du fait
qu'une personne supposément extérieure parvienne a y
voir clair dans une région si intime de moi-méme, qui
m’était pourtant invisible. Tout comme j’ai compris qu'il
en va ainsi depuis bien longtemps: il y a des générations
que de nombreux auteurs et artistes ont souligné que

1. Reni Eddo-Lodge, Le racisme est un probléme de Blancs,
2018 [2017].
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la question raciale concerne tout particulierement les
Blancs — W.E.B. Du Bois, C.L.R. James, Frantz Fanon,
Aimé Césaire, James Baldwin, Toni Morrison, Sylvia
Whynter, Stuart Hall, pour n’en citer que quelques-uns.
Je ne faisais que découvrir 'étendue de ma propre igno-
rance. Non pas celle d'une contrée lointaine ou d’un sujet
ayant peu de liens avec moi, mais bien l'ignorance d’'un
des faits constitutifs de mon rapport au monde, de mon
milieu social et du monde dans lequel nous vivons. Clest
précisément ce chemin d’apprentissage que j'ai voulu
retranscrire dans ce texte.

Ce qu'Achille Mbembe a appelé « 'impensé de la
racel », et dont je découvrais en moi-méme I'étendue,
est un phénomeéne singulier. Comment une question
aussi fondamentale, dont les manifestations s’étendent
de nos interactions quotidiennes aux grandes idéologies
qui fagonnent nos sociétés, peut-elle a ce point échap-
per a un pan entier de la population qu’elle concerne?
Comment pouvait-elle m’étre invisible, & moi, qui
avais pourtant lu sur ce sujet? Je n’ai toujours pas de
réponse claire a cette question. D’un c6té, il y a I'argu-
ment de lignorance, que l'on a souvent entendu en

2020: on ignorerait qu’il existe un racisme structurel ou

1. Achille Mbembe, « La République et I'impensé de la
“race” », 2005.
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qu'une idéologie raciale est constitutive de nos sociétés.
L’argument n’est pas nécessairement illégitime, dans
la mesure ou lignorance et l'invisibilité ont longtemps
caractérisé la position des Blancs a propos de la ques-
tion raciale. Ce sont précisément certains des ressorts de
cette invisibilité que jexplore dans ce texte. L’argument
de lignorance pose cependant un probleme, en ce qu’il
dilue la responsabilité de la personne qui ignore. Dans
les débats qui ont suivi la mort de George Floyd, cet
argument a souvent été recu avec incrédulité, et ce a
juste titre. Comment peut-on ignorer ce qu’il se passe
quotidiennement sous nos yeux? Ou, encore, que les
pays européens se sont en partie construits sur 'escla-
vage et la colonisation, avec en leur cceur une idéologie
raciale ? Pourtant, la question est plus complexe qu'une
telle opposition binaire — savoir ou ne pas savoir. Plutot
qu'une ignorance bénigne, Charles W. Mills a plutot
montré comment « 'ignorance blanche » face a la ques-
tion raciale a été faconnée et entretenue au sein des socié-
tés européennes!. L’ignorance et le déni de la question
raciale sont, de ce point de vue, constitutifs de la fagon
dont I'idéologie raciale opére aujourd’hui, tout comme
ils ont servi a maintenir l'architecture des inégalités
raciales encore visible dans les sociétés contemporaines.
De méme qu’ils ont aussi servi, comme I'a montré Gloria

1. Charles W. Mills, « White Ignorance», 2007.
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Wekker, a entretenir le mythe de « I'innocence blanche »
dans le récit historique de 'Europe sur elle-mémel. Ma
propre ignorance de la fagon dont la question raciale opé-
rait en moi n’était donc pas fortuite, mais faisait partie
intégrante d’'un édifice bien plus vaste, véritable iceberg
que jappelle ici la « maison blanche »: une disposition
intellectuelle, psychologique et affective qui altere notre
regard et notre fagon d’étre au monde. Lorsque j’ai par-
tagé les premieres versions de ce texte il y a quelques
années, j’ai recu, en particulier de la part de Blancs, des
commentaires qui ont refait surface pendant les débats
qui ont suivi la mort de George Floyd: que la question
raciale n’existait pas en France, contrairement aux Etats-
Unis; que je plaquais des schémas anglo-saxons sur une
société entierement différente ; que le racisme ne concer-
nait qu'une minorité ouvertement raciste de la société, et
ainsi de suite. J’ai alors réalisé a quel point le sujet suscite
des réactions fortes et tranchées, de déni, de peur ou de
refus. J'ai entr’apercu, et de fagon bien moins virulente
parce que je suis blanc, ce a quoi les activistes, penseurs,
artistes et autres personnes qui ont soulevé cette ques-
tion ont di faire face pendant des décennies, des siécles.

1. Gloria Wekker, White innocence: paradoxes of colonialism
and race, 2016.
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Depuis peu, la question raciale a pris une tout autre
dimension dans le débat public en Europe et en France.
La parution d’'une série d’ouvrages sur le privilege blanc
et la blanchité — termes qui se sont développés dans la
littérature anglo-saxonne — a joué un role important
dans ce changement. Il existait déja une littérature dense
sur le privilege blancl, ainsi que, bien entendu, les « clas-
siques » de la littérature sur la question raciale. Ceux-ci
n’avaient pourtant que rarement occupé le devant de la
scene dans le débat public. Pour la premiere fois, a partir
du milieu des années 2010, des textes publiés ont eu un
retentissement particulier auprés du grand public, dansle
monde anglo-saxon d’abord, puis en Europe2. Les mou-
vements estudiantins et sociaux ont, en parallele, pris de
Pampleur ces derniéres années et largement contribué a
porter ce débat dans la sphére publique et sur les réseaux
sociaux, parvenant de surcroit a dépasser les frontiéres.

1. Pour une introduction  la littérature sur le privilege blanc
aux Etats-Unis, voir Sylvie Laurent, « Pourquoi s’interroger
sur les Blancs: de l'utilité des “Whiteness Studies” », 2013.

2. Je pense entre autres aux livres de: Ta-Nehisi Coates,
Une colére noire; lettre a mon fils, 2016 [2015]; Reni Eddo-
Lodge, Le racisme est un probléme de Blancs, 2018 [2017];
Akala, Natives; race and class in the ruins of empire, 2018 ; Afua
Hirsch, Brit(ish); on race, identity and belonging, 2018 ; Robin
DiAngelo, Fragilité blanche; pourquoi est-il si difficile de parler de
racisme quand on est blanc 2,2020 [2018].
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Parmi eux, les mouvements #RhodesMustFall et
#Decolonise the University, apparus en Afrique du Sud
et ayant par la suite gagné le Royaume-Uni et 'Europe,
et, bien sir, le mouvement Black Lives Matter, né en
2013 aux Etats-Unis de la révolte consécutive 2 la mort
de Trayvon Martin, en 2012. Ces percées fondamen-
tales dans la sphére publique ont non seulement rappelé
la persistance et 'étendue des idéologies et des inégalités
raciales a travers le monde, mais aussi renvoyé le débat
sur la question raciale dans le camp des Blancs. Elles ont
ouvert les failles qui ont ensuite été considérablement
élargies par la déflagration mondiale qu’a provoquée la
mort de George Floyd et le mouvement de protestation
qu'elle a engendré. Pour la premiére fois de ma vie, jai
vu les sociétés européennes engager un vrai débat sur les
questions de racisme, d’héritage colonial et de persis-
tance des inégalités raciales. Pour la premiére fois, sous
la pression des mouvements populaires, des activistes et
des réseaux sociaux, les grands médias ont consacré du
temps & ces questions jusqu'alors largement ignorées.
Pour la premiére fois, des penseurs tres influents mais
ayant jusqu’alors recu relativement peu d’attention de la
part des médias, tels Gurminder Bhambra ou Achille
Mbembe, ont pris une place centrale dans le débat
public. Cet épisode représente une avancée considérable.
Non pas parce que tel ou tel point de vue a « remporté »
le débat ou que T'opinion publique a pris telle ou telle

15



GAUTHIER MARCHAIS

direction particuliére. Je crois fermement a I'importance
de la pluralité des opinions et ne cherche nullement a
voir advenir un consensus. L’avancée, c’est simplement
que le débat ait enfin eu lieu, qu’il n’ait pas été écarté,
ignoré ou étoufté comme d’habitude, et que chacun ait

pu s’en saisir.

Pour la premiére fois, le terme de « privilege blanc »
a fait son entrée dans les grands médias francais et a été
I'objet de nombreux éditoriaux, tribunes, commentaires
et articles. Il a, semble-t-il, suscité une forme d’étonne-
ment teinté de malaise, voire des réactions plus fortes,
de rejet ou méme de peur. Peut-étre justement parce
qu’il touche a quelque chose d’enfoui, pas encore visible,
quil a révélé au grand jour. On a souvent entendu
quil était le fruit d'un contexte entiérement différent,
celui de Ihistoire raciale des Etats-Unis, marquée par
Pesclavage, et qu’il se trouvait ainsi « plaqué » sur une
société a laquelle il ne correspondrait pas. Bon nombre
de commentateurs ont pourtant rappelé que la France
s'est en partie construite sur I'esclavage et la colonisa-
tion, dont le coeur est bel et bien une idéologie raciale.
La différence entre Etats-Unis et France ne tient pas a
la présence ou non d’une histoire raciale, mais plutot a
leurs singularités historiques, qui ont fagonné chaque
systéme racial et dont découlent des héritages distincts.
En France et dans son empire colonial, la notion de race
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a longtemps servi de vecteur d’organisation de la société,
et a de ce fait structuré des inégalités qui ont perduré
au-dela de la « fin » de I'empire. Ce sont ces inégali-
tés, aux nombreuses manifestations contemporaines,
qui ont fagonné le privilege historique des Blancs, au
sommet de la hiérarchie sociale établie par les idéolo-
gies raciales. Cela ne veut pas dire que tous les Blancs
se trouveraient systématiquement en meilleure position
que les non-Blancs ou simplement dans une situation
privilégiée. Hier comme aujourd’hui, les inégalités éco-
nomiques, politiques et sociales sont faconnées par un
ensemble de facteurs allant de la classe sociale au genre
et ne se réduisent pas a leur composante raciale. L'idée
n’est pas de dire que tous les Blancs seraient privilégiés
de fagon systématique et uniforme, ni de simplifier une
réalité complexe. Il s’agit plutdt d’utiliser cet outil pour
appréhender les inégalités qui découlent de I'héritage
d’idéologies raciales, pour comprendre la place quelles
occupent aujourd’hui et la maniére dont elles s'arti-
culent avec d’autres formes de privileges. Le privilege
blanc désigne ainsi un ensemble d’avantages matériels,
économiques et sociaux que confere I'appartenance a
une certaine catégorie de personnes dans les sociétés
marquées par I'héritage d’idéologies raciales. Au-dela
de ces avantages, c’est aussi le fait de ne pas avoir a s’en
soucier. Lorsqu’elle a avancé ce terme en 1988, Peggy
McIntosh a montré que le privilege blanc n’est pas que
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social et économique, mais qu’il concerne aussi la pro-
pension a ne pas voir ces avantages, a ne pas y penser, et
ce a travers un ensemble de normes réflexes et d’habi-
tudes quotidiennes!.

u - véri u ivilé u
Pourtant, est-ce véritablement un privilége e
d’ignorer une part constitutive de nous-mémes et de
notre rapport au monde? C’est 4 ce niveau que le terme
ne saisit pas entiérement ce que l'on trouvait dés les
premiers écrits sur la question raciale, ainsi que dans
les écrits d’Aimé Césaire, de Frantz Fanon et de bien
)
d’autres aprés eux. A savoir que les privileges matériels,
économiques, sociaux et politiques érigés et maintenus
par les ordres raciaux s’accompagnaient, en contrepar-
tie, d’'une limitation d’ordre mental, moral et humain.
I1 ne s’agit pas de dire que les Blancs seraient dépourvus
d’humanité ni que les non-Blancs seraient dotés d’'une
humanité supérieure. Mais, plutot, que leur rapport a
leur propre humanité et au monde se trouve faussé du
fait de leur ignorance et de leur cécité par rapport a cet
élément constitutif du monde contemporain. Fraisant
écho a Aimé Césaire qui, en 1955, a souligné que la
colonisation «déshumanise ’homme méme le plus

1. Peggy Mclntosh, White privilege and male privilege;
a personal account of coming to see correspondences through work
in women’s studies, 1988.
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civilisé! », Peggy Mclntosh, dans son premier texte sur
le privilege blanc, a appelé cela la « distorsion » de 'hu-
manité des détenteurs d’un privilege fondé sur un ordre
racial. Clest cette méme distorsion de notre rapport au
monde — qui prévaut dans les sociétés ot 'héritage et les
manifestations des systémes raciaux ne sont pas propre-
ment reconnus — que j’ai appelée la « maison blanche ».
Jen explore ici les fondations, en moi-méme et dans
ma génération. Je ne fais que restituer avec mes mots ce
que tant d’auteurs, d’artistes et d’autres rencontres ayant
jalonné ma vie m’ont permis de comprendre sur cette
maison blanche et sur la fagon dont, peut-étre, nous
pourrions en sortir. Il ne s’agit pas seulement de recon-
naitre les privileges que nous confere le fait d’étre Blancs
dans un monde marqué de toutes parts par I'héritage des
idéologies raciales européennes, méme si cette recon-
naissance et cette prise de conscience sont un premier
pas nécessaire. Elles ne servent en effet a rien si elles sont
suivies d'immobilisme. C’est la solution de facilité qui est
soudainement apparue aprés la mort de George Floyd et
qui, par un procédé similaire a celui du greenwashing,
nous permet de nous donner bonne conscience tout en
restant immobiles face a la perpétuation du racisme.

La reconnaissance de la question raciale nous pose une

1. Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, 1955 [1950],
p.21.
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question fondamentale: voulons-nous continuer a vivre
dans des sociétés fondées sur des idéologies et des hiérar-
chies raciales? Au-dela de la reconnaissance, il s’agit de
défaire les manifestations contemporaines d’idéologies
raciales centenaires en nous-mémes et dans le monde
autour de nous. Il s’agit également, pour les Blancs, de
faire advenir un rapport plus sain au monde, en cessant
de faire semblant que la question raciale n’existe pas ou
en refusant de voir en quoi elle structure notre rapport a
lui. II ne s’agit pas de se sentir éternellement coupables
de notre histoire, mais plutét, par un chemin d’écoute et
de dialogue, de forger une nouvelle fagon d’étre dans le

monde, sans le voile mensonger de la race.



Introduction

Je fais partie d'une génération de Blancs européens
qui ont tendance a penser que la question raciale ne les
concerne pas. Comme la plupart des Blancs de ma géné-
ration, je suis longtemps resté dans l'illusion que cette
question relevait du passé et que, ayant lu et appris sur
les horreurs commises a cause du racisme, et ayant établi
qu’elles étaient fondamentalement mauvaises, jétais en
quelque sorte exempt de la question raciale. Je pensais
que, parce que je ne suis pas, et que je n'ai jamais été,
un raciste, et parce que mes amis ne sont pas non plus
des racistes, je ne pouvais assurément pas en faire partie.
Les racistes étaient les autres, des personnes mauvaises
que je rejetais et méprisais. Je n’étais pas comme eux, et
ils n’étaient pas comme moi. Si j’étais bien conscient que
le racisme est un probleme trés sérieux dans ce monde,
c’était un probléme qui s’adressait a d’autres, pas a moi.
Ce n’était pas mon probléme. Et bien quimportante,
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