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    Présentation

    Que faisons-nous lorsque nous raisonnons ? Par quelles voies notre pensée chemine-t-elle quand nous cherchons à connaître ? À quelles conditions est-elle satisfaite des conclusions obtenues ? C’est à ces questions que s’est efforcé de répondre l’épistémologue Émile Meyerson (1859-1933) dans son dernier grand livre, Du cheminement de la pensée (1931). À cette fin, il a interrogé tous les genres de raisonnement dont son incroyable érudition lui fournissait l’exemple : les détours de la pensée du physicien comme les intuitions du génie mathématique, les jugements de l’historien autant que les décisions du juge… il n’a voulu établir ni une genèse empirique des savoirs, ni un système logique de la pensée vraie, mais une « philosophie de l’intellect ». Cette philosophie a exercé une influence décisive, et souvent méconnue, sur des penseurs aussi divers que Jean Piaget, Jacques Lacan, ou W.O.V. Quine.
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Repères biographiques
Émile Meyerson (Lublin, 1859 - Paris, 1933)




	1878-1881
	Études de chimie en Allemagne, essentiellement à Heidelberg avec le célèbre chimiste R. W. Bunsen.

	1882
	Émigre à Paris où il travaille au laboratoire de chimie minérale du Collège de France avec le chimiste français P. Schutzenberger, avant de se lancer dans une carrière de chimiste industriel qui tourne court.

	1884-1888
	Premiers articles d’histoire de la chimie.

	1889
	Abandon de la chimie. Polyglotte, il devient rédacteur de politique étrangère pour l’Agence Havas.

	1897
	Devient administrateur de la Jewish Colonization Association (ICA), pour laquelle il rédige des Rapports sur la situation des Juifs dans le monde (l’un d’eux est publié chez Alcan en 1906-1908 sous le titre : Recueil de matériaux sur la situation économique des Israélites de Russie).

	1908-1933
	Publication de ses principales œuvres philosophiques (cf. infra), rédigées, souvent de nuit, parallèlement à ses activités professionnelles. Durant cette période, il noue de solides et durables relations, aussi amicales qu’intellectuelles, avec les milieux universitaires français et internationaux, comme en témoigne l’extrême richesse du Fonds d’Archives des Central Zionist Archives de Jérusalem.

	1936
	Publication, à titre posthume, du volume des Essais (Paris, Vrin), avec une préface de Louis de Broglie et un avant-propos de Lucien Lévy-Bruhl.



* * *

Abréviations

	IR
	Identité et réalité, Paris, Vrin (1re éd., 1908), 5e éd., 1951.

	ES
	De l’explication dans les sciences, Paris, Fayard (1re éd., 1921), 3e éd., 1995.

	DR
	La déduction relativiste, Paris, J. Gabay (1re éd., 1925), 2e éd., 1992.

	CP
	Du cheminement de la pensée, Paris, Alcan, 1931 (2e éd., en préparation chez Vrin). Nous citons, tout comme le faisait Meyerson lorsqu’il se référait à cette œuvre, le numéro de paragraphe dans le corps même du texte.

	RDPQ
	Réel et déterminisme dans la physique quantique, Paris, Hermann, 1933.

	Essais
	Essais, Paris, Vrin, 1936.



* * *

Les citations extraites de la correspondance sont en cours de publication (au CNRS Éditions), à l’exception des lettres à Harald Höffding, qui ont été publiées après la mort de l’auteur. Pour toutes les autres lettres, nous citons les originaux que nous avons eu la chance de consulter dans le Fonds Émile Meyerson des Central Zionist Archives de Jérusalem (CZA, A 408). Nous précisons dans chaque cas CZA, suivi du numéro du dossier dans lequel ces lettres ont été classées.



Introduction



On présente le plus souvent l’œuvre d’Émile Meyerson comme une épistémologie. On fait même crédit à cet auteur d’avoir introduit le terme en français et d’avoir fixé son sens de « philosophie des sciences ». Jusqu’alors, le mot avait cours en anglais, où il était synonyme de « théorie de la connaissance » et ne renvoyait pas seulement à l’étude de la connaissance scientifique [1] . Mais on adresse presque immédiatement à Meyerson le reproche, surtout en France à la suite de Gaston Bachelard, d’avoir outrepassé illégitimement les limites de l’épistémologie en proclamant la continuité entre la science et le sens commun : l’épistémologie, estime-t-on dans la tradition française, doit être une philosophie de l’esprit scientifique, voire du nouvel esprit scientifique, à l’exclusion du sens commun, ou moyennant une réforme de l’intelligence commune. On fait mine de penser que l’erreur de Meyerson résulte de tâtonnements inhérents à l’éclosion d’une discipline nouvelle, comme s’il avait fallu deux générations de chercheurs pour que le sens et la pratique de l’épistémologie soient établis sur des bases correctes.

Il semble pourtant qu’on fait par là un mauvais procès à Meyerson, en méconnaissant la signification profonde, l’intention claire et délibérée de son entreprise philosophique. L’extension des conclusions épistémologiques à toutes les formes de raisonnement est tout autre chose que le flou d’une démarche encore peu sûre de ses présupposés conceptuels. Au contraire, cette extension était l’objectif de la recherche tel que Meyerson l’avait affiché et revendiqué en des termes aussi nets que précis dans l’avant-propos à son premier livre de 1908, Identité et réalité. L’enjeu était pour lui d’analyser le fonctionnement général de l’intellect, et pas seulement la structure de l’esprit scientifique. L’analyse du sens commun était alors rejetée en fin de volume, cantonnée dans un seul chapitre, tout le reste de l’ouvrage étant consacré à l’étude des théories scientifiques, lesquelles étaient censées fournir un point d’appui sûr à l’investigation : les raisonnements conduits par le sens commun offrent moins de consistance, et se prêtent moins immédiatement à l’étude, que les théories forgées par les savants et consignées dans leurs traités. On aura donc tout intérêt à inférer la nature des opérations communes de la pensée à partir de ses investissements scientifiques. C’est ce que fait Meyerson dans le chapitre XI d’Identité et réalité. La deuxième œuvre de Meyerson, De l’explication dans les sciences, qui date de 1921, ne s’en tient pas davantage aux déductions scientifiques. L’épistémologue entend y arbitrer une confrontation serrée entre science et philosophie, connaissance par fonctions mathématiques et connaissance par concepts métaphysiques. L’étude des conditions du raisonnement n’est abordée frontalement et pour elle-même que dans le dernier grand livre de Meyerson, Du cheminement de la pensée, publié en 1931. L’ouvrage se présente d’emblée, ainsi que son titre l’indique, comme une analyse du cheminement de toute pensée. Meyerson n’entend pas alors se rapporter spécialement à la philosophie des sciences. Il propose dans son « chant du cygne » une théorie générale de la connaissance, tandis que, de fait, les ouvrages précédents s’attachaient essentiellement aux connaissances scientifiques. Du cheminement de la pensée présente ainsi un intérêt tout particulier : l’œuvre récapitule et même réalise l’ambition de recherche de toute une vie. Meyerson atteint véritablement dans ses derniers développements ce qui était le but affiché dès ses premiers essais : il a constitué, par-delà la philosophie des sciences, une « philosophie de l’intellect » [2] .

Récapitulons rapidement les premiers acquis de la réflexion épistémologique de Meyerson. Cela nous permettra de cerner l’originalité du Cheminement. Il s’agit pour Meyerson de prouver, dans le droit fil de la démonstration entamée dans son premier grand écrit, que l’intellect commun requiert pour sa satisfaction plus qu’une description des phénomènes. Les hommes veulent rendre raison du réel, et l’explication n’est possible que par une identification substantielle des faits. On ne comprend les changements qu’à la condition d’en faire les modifications accidentelles d’une chose ou d’une cause dont la substance se conserve identique à elle-même dans le temps. Alors qu’étudiant en Allemagne il s’initiait à la chimie avec Robert Bunsen et à l’histoire de la chimie avec Hermann Kopp, Meyerson a été frappé de ce que, dans leurs préfaces et avant-propos, les savants se déclarent « positivistes ». Ils affirment, comme Newton dans son Scholium, « ne pas feindre d’hypothèses ». Mais dès que l’on se tourne vers leur pratique effective, on est frappé de voir qu’ils font le contraire de ce qu’ils disent. Ils ne cessent d’imaginer des hypothèses sur le mode de production des phénomènes et leur réalisme ne diffère guère en nature de celui du sens commun : ils sont persuadés de l’existence objective de ce qu’ils postulent théoriquement. Dès les premières pages d’Identité et réalité, en 1908, Meyerson se déclare donc « antipositiviste » : la postulation métaphysique est de l’ordre de la vocation du savant, ôtez-la, et vous l’amputez de ce qui constitue le sens de sa recherche, à savoir le dévoilement des propriétés du réel même. Dès lors, en dépit des interdits formulés par Comte dans son Cours de philosophie positive, le savant, comme tout homme, « fait de la métaphysique comme il respire » (ES, p. 23). Bien plus, déclare Meyerson, on ne saisira rien du développement historique d’une théorie à une autre si l’on ne s’avise pas de l’importance déterminante de la métaphysique : non seulement « l’ontologie fait corps avec la science » (IR, p. 439), mais les progrès dans les sciences sont des progrès dans l’ontologie.

Effectivement, concède-t-il aux positivistes, bien des choses sont illogiques dans les théories mécanistes et les hypothèses métaphysiques des savants. Mais le devenir historique des sciences demeurera une énigme si l’on s’attache uniquement aux preuves empiriques ou à la cohérence logique des théories. Bien souvent, les hommes de science n’ont pas tenu compte des infirmations empiriques, et ils ont toujours passé outre l’illogisme de leurs hypothèses. C’est le cas pour les grandes découvertes de la mécanique classique, les principes d’inertie, de conservation de la matière et de conservation de l’énergie. Meyerson révèle l’illogisme patent qu’il y a à faire du mouvement un état, c’est-à-dire le contraire de ce qu’il est, car le changement est alors égalé à l’immobile. Il insiste également sur le rôle tout symbolique joué par la balance chez Lavoisier : le grand chimiste prend tout juste la peine de confirmer empiriquement sa découverte de la conservation du poids, tant il lui paraît évident que quelque chose se conserve. Enfin, dans le cas du principe de la conservation de l’énergie, les mesures proposées simultanément par ses inventeurs, notamment Joule et Mayer, et plus tard Sadi Carnot, ne s’accordent pas – et qui plus est, aucune n’est juste. Bref, malgré les difficultés logiques et le peu de confirmation empirique, les savants ont toujours insisté sur l’idée que quelque chose devait se conserver dans le temps. La conservation et l’identité de substances, loin de dépendre de la logique ou de l’empirique, découlent de tendances psychologiques de l’intellect humain. Meyerson met en garde les historiens et les philosophes des sciences : passez-vous de cette hypothèse épistémologique, et vous ne comprendrez rien à l’affirmation d’une théorie ni au passage d’une théorie à une autre : seule l’identité métaphysique comme principe anthropologique rend raison de la mécanique et de son histoire. Descartes estimait ainsi que la quantité de mouvement doit se conserver. « Erreur mémorable », puisque Leibniz a montré que c’est la force vive qui se conserve. La critique leibnizienne n’enveloppe pas moins de penchants métaphysiques que la physique cartésienne : elle en suppose exactement autant, et le progrès n’a été possible que moyennant un changement dans la théorie. Les hommes de science admettent dorénavant plus que les énergies potentielle et mécanique. Mais s’ils ont bien du mal à dire ce qui se conserve, de l’énergie thermique, chimique, électrique, ils demeurent tout autant attachés à l’idée que « quelque chose se conserve », selon le mot de Poincaré dans son traité de Thermodynamique [3] . Ne pas entendre la profession de foi du physicien serait se priver de la clef d’intelligibilité de l’histoire des sciences. Un exposé historique et critique du développement de la mécanique ne peut pas faire l’économie des tendances psychologiques des savants à l’ontologie. Ces tendances forment les conditions de possibilité anthropologiques d’une logique de la découverte scientifique. Identité et réalité accumule donc les difficultés de la preuve logique ou de la vérification expérimentale pour mieux faire apparaître le ressort d’une interprétation psychologique du principe d’identité. Si les savants affirment dans leur théorie que quelque chose doit se conserver ; si cependant rien ne vient justifier rationnellement ou empiriquement leur hypothèse ; et si malgré tout ils continuent de réclamer de l’identité, ainsi que l’atteste l’histoire des découvertes scientifiques consciencieusement retracée par Meyerson, alors la conclusion est hors de conteste : l’affirmation du principe d’identité, à travers la formulation des principes de conservation, relève d’exigences non pas logiques mais psychologiques, d’une tendance inconsciente agissant à la façon d’une pulsion irrépressible.

Or, après la parution d’Identité et réalité, Meyerson est pressé de clarifier ses positions par Henri Bergson, qui a lu et apprécié l’ouvrage. L’éminent penseur souhaiterait que Meyerson prolonge son épistémologie en une métaphysique propre, qu’il prenne parti entre les différentes théories produites par les hommes de science et promeuve une philosophie originale, si possible bergsonienne [4] . Meyerson refuse de suivre les encouragements de ce maître. Il n’empruntera jamais la voie d’évolution théorique indiquée. À l’affirmation d’une métaphysique propre, il préfère dès 1921, dans De l’explication dans les sciences, le modeste exposé critique des « prolégomènes à toute métaphysique future » qui voudra se présenter comme science (ES, p. 14). Néanmoins, la requête de son illustre contemporain n’a pas été sans effet : elle a obligé Meyerson à clarifier le sens de son entreprise, et à confirmer que ce sens n’est qu’épistémologique. Dès les premières pages de l’Explication, il met au jour les racines de sa pensée, en faisant apparaître dans toute leur pureté les principes épistémologiques d’une formulation métaphysique des principes de la physique : « La science exige le concept de choses » et « la science recherche l’explication ». Ces deux propositions sont analysées dans le premier livre de l’Explication, la première formulant le besoin d’ontologie, la seconde l’exigence gnoséologique. Elles s’appellent l’une l’autre : le savant explique par la chose, et il postule et hypostasie pour expliquer. Les éléments fondamentaux ainsi dégagés rendent possible une déduction logique des déductions scientifiques.

Mais dans une telle présentation, un maillon essentiel de l’administration de la preuve épistémologique a disparu, à savoir le ressort de la démonstration d’Identité et réalité, sa démarche profondément inductiviste : là le point de départ était trouvé dans le fourmillement des cas historiques, d’où était inférée la nécessité de la présupposition anthropologique du principe d’identité. La dimension psychologique n’est certes pas absente de l’Explication, dans la mesure où les deux constatations fondamentales formulées pour commencer sont immédiatement anthropologiques. Mais, précisément, cette dimension « va de soi », et elle n’est pas développée pour elle-même. La référence aux tendances de l’esprit humain est impliquée, sans que l’obligation d’une telle présupposition psychologique soit démontrée. Or, cela va poser problème. Passe encore lorsqu’on a affaire à des adversaires, épistémologues français ou idéalistes allemands, qui partagent les mêmes présupposés que Meyerson. Tel est le cas de Léon Brunschvicg ou de Hegel, deux des penseurs avec lesquels le philosophe polémique au début des années 1920 : en dernière instance, les principes de la connaissance sont toujours ramenés chez eux aux caractéristiques de l’Esprit. Les développements néo-hégéliens sur lesquels Meyerson s’appuie particulièrement pour commenter Hegel dans l’Explication sont loin de changer quoi que ce soit à cette situation. Francis H. Bradley, dans sa Logic, juge ainsi que le sens est donné par les idées advenant à l’esprit. À aucun moment il n’envisage de distinguer les contenus objectifs de pensée des actes du sujet qui les conçoit.

Tout change avec Bertrand Russell et Gotlob Frege. Pour ces logiciens, les idéalités mathématiques sont sans commune mesure avec les idées d’un sujet, elles existent indépendamment de l’esprit qui les pense. Russell récuse explicitement la conception de Bradley, selon laquelle « tous les mots représentent des idées ayant ce qu’il appelle un sens » [5] . Plus tôt déjà, dans un compte rendu sévère de la Philosophie de l’arithmétique, Frege s’en était pris à Husserl pour avoir confondu l’étude de la signification des concepts arithmétiques et celle de leur genèse empirique. Les travaux de John Stuart Mill n’ont rien à faire dans une analyse sur les fondements logiques de l’arithmétique. Procéder comme le fait Husserl est introduire indûment des considérations de psychologie dans un domaine – logique – qui n’en a que faire, c’est se rendre coupable de « psychologisme » [6] .

Le but est de trouver un fondement logique, exclusif de positions psychologiques, aux problèmes mathématiques. Les relations entre mathématiques et logique ont une longue histoire, qui prend un tour singulier dans les dernières décades du XIXe siècle. Leibniz s’efforça, un des premiers, de mathématiser la logique. Il avait rêvé, avec sa « combinatoire », de transformer la méthodologie des sciences en un véritable ars inveniendi. En un sens, il inscrivait sa démarche dans le droit fil de la logique de Port-Royal, cet « art de penser » si proche d’une méthodologie du raisonnement. Comme l’a bien vu Meyerson, Leibniz envisageait de constituer une « “caractéristique générale”, qui devait servir à constituer une “logique ou science générale”, laquelle devait être aussi “l’art d’inventer” » (CP, § 10). En mathématisant la logique, Leibniz ambitionne de réduire la pensée à un calcul, en vue de garantir la sûreté du raisonnement. Comparé à la méthode cartésienne, l’ars inveniendi leibnizien fait l’économie, notamment, de l’intuition et de ses trompeuses évidences. Mais l’histoire des relations entre logique et mathématiques ne s’arrête pas là. Une branche nouvelle et importante de la logique – la logique symbolique, souvent baptisée « logistique » à ses débuts – est née et fleurit, qui se rattache de manière étroite à l’entreprise de Leibniz, et prétend avoir réussi à exécuter le programme conçu par lui. Toutefois, à l’effort pour revêtir la logique des formes d’une symbolique mathématique, s’en rattache maintenant un autre, d’apparence contraire et qui, cependant, se confond immédiatement avec lui : c’est la réduction des mathématiques au logique pur. Comment justifier ce double mouvement et son apparente contradiction ? C’est que si le but était, avec la mathématisation du logique, de se débarrasser de ce que le raisonnement avait d’intuitif pour le réduire à un simple calcul, la tentative pour logiciser les mathématiques revient à achever la « purification » de l’intuition que recelait encore les calculs mathématiques, et à les ramener, ainsi que le dit très justement Meyerson, « à une forme plus générale, applicable au mathématique et au non-mathématique, laquelle forme serait donc une forme proprement logique » (CP, § 269). La logique cesserait alors de se présenter comme une sorte de psychologie – une « psychologie de l’intelligence pure », ainsi que la conçoit encore Edmond Goblot dans son Traité de logique de 1918 [7]  – et, elle viendrait prendre place aux côtés des mathématiques dans la classification des sciences.

À la fin du XIXe siècle, il est ainsi de plus en plus difficile d’opposer et même de distinguer logique et mathématique [8] . Au départ, il est vrai, la logicisation des mathématiques semble un simple jeu intellectuel, pratiqué de façon ponctuelle par les logiciens, tandis que les mathématiciens peuvent s’en détourner sans que l’essentiel de leur activité s’en trouve affectée. Certes, la nouvelle logique a parfois été faite par des mathématiciens, Hamilton, Boole, De Morgan, Jevons, Venn, et lorsqu’elle n’était pas faite par eux, elle a été faite pour eux : le Formulaire de Peano, le Begriffschrift de Frege, la logique russellienne se proposent comme des langages adaptés à l’expression de la pensée mathématique. Mais la crise des fondements, déterminée par le surgissement des antinomies cantoriennes, va rendre inévitable le détour par la logique symbolique. Les mathématiciens eux-mêmes ont besoin de la nouvelle logique pour résoudre leurs problèmes. Ceux-ci ne tiennent pas à l’introduction de la notion d’infini actuel, mais à des difficultés de la logique sous-jacente. Puisque les nouvelles mathématiques se passent, avec l’infini actuel, du support de l’intuition, elles doivent se fonder sur la consistance logique. Réformer la logique, en vue d’éviter toute contradiction logique, devient un impératif des mathématiciens eux-mêmes.

Meyerson se voit forcé de préciser ses positions philosophiques, d’en dire plus sur sa propre logique...
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