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    Lisa Kleypas


    C’est à 21 ans qu’elle publie son premier roman, après avoir fait des études de sciences politiques. Elle a reçu les plus hautes récompenses, et le prix Romantic Times du meilleur auteur de romance historique lui a été décerné en 2010. Ses livres sont traduits en quatorze langues. Elle est également l’auteur de romance contemporaine.


    Son ton, la légèreté de son style et ses héros, souvent issus d’un milieu social défavorisé, caractérisent son œuvre.
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Hampshire, Angleterre, août 1852

Quiconque a lu un roman dans sa vie sait que les demoiselles de compagnie sont censées être douces et effacées. Elles sont aussi censées être calmes, obéissantes, voire obséquieuses, et bien sûr, pleines de déférence envers le maître de maison.

Pourquoi diable n’en avaient-ils pas une de ce genre ? se demandait Leo, lord Ramsay, non sans exaspération. Il avait fallu que la famille Hathaway recrute Catherine Marks qui, selon lui, jetait une ombre peu flatteuse sur la profession tout entière.

Certes, il ne trouvait rien à redire à ses capacités, qui étaient réelles. Chargée d’inculquer à ses deux jeunes sœurs, Poppy et Beatrix, les règles du savoir-vivre en société, elle s’était acquittée à merveille de cette tâche a priori difficile. Car aucun des Hathaway ne s’attendait à devoir un jour évoluer dans la haute société. Ils avaient grandi dans un village situé à l’ouest de Londres. Bien que fort respectable, leur père, spécialiste de l’histoire médiévale, n’avait rien d’un aristocrate.

Cependant, après une succession d’événements improbables, Leo avait hérité du titre de lord Ramsay. Alors qu’il se destinait à l’architecture, il s’était retrouvé vicomte et propriétaire terrien. Après s’être installée à Ramsay House, dans le Hampshire, la famille Hathaway s’était efforcée de se plier aux exigences de leur nouveau statut.

L’un des plus grands défis rencontrés par les sœurs Hathaway avait été d’assimiler la multitude de règles absurdes qui régissent l’existence des demoiselles de bonne famille. Sans les conseils avisés de Catherine Marks, elles auraient fait leur entrée dans la haute société londonienne avec la délicatesse d’un troupeau d’éléphants. Marks avait particulièrement bien réussi avec Beatrix, incontestablement le membre le plus excentrique d’une famille déjà excentrique. Même si elle préférait, et de loin, vagabonder dans la nature telle une créature sauvage, elle avait fini par comprendre qu’un comportement différent était requis dans une salle de bal. Marks était allée jusqu’à transcrire sous forme de poèmes certaines règles de savoir-vivre, ce qui donnait des bijoux littéraires du genre :


Nous, demoiselles, devons faire preuve

de discrétion

Quand nous nous entretenons avec un étranger.

Flirter, pouffer ou récriminer

C’est mettre en danger notre réputation.



Naturellement, Leo n’avait pu s’empêcher de se moquer des talents poétiques de Marks, tout en reconnaissant intérieurement l’efficacité de sa méthode. Poppy et Beatrix avaient enfin réussi à participer avec succès à une saison londonienne. Et Poppy s’était récemment mariée avec Harry Rutledge, le propriétaire d’un hôtel réputé.

Ne restait plus que l’impétueuse Beatrix, âgée de dix-neuf ans, auprès de laquelle Catherine Marks jouait le rôle de demoiselle de compagnie et de chaperon. Les Hathaway la considéraient pratiquement comme un membre de la famille… à l’exception de Leo, qui ne pouvait la souffrir.

Elle ne se gênait pas pour le remettre à sa place et osait lui donner des ordres. Lorsque, à de rares occasions, Leo essayait de se montrer amical, elle le rembarrait ou se détournait avec dédain. Quand il exposait une opinion parfaitement argumentée, il n’avait pas achevé sa phrase que Marks alignait déjà les preuves qu’il se trompait.

Face à son hostilité permanente, Leo n’avait d’autre alternative que de répliquer. Durant l’année qui venait de s’écouler, il avait tenté de se convaincre que son mépris lui était indifférent. Londres comptait de nombreuses femmes infiniment plus belles, plus aimables et plus séduisantes que Catherine Marks…

Si seulement elle ne le fascinait pas autant !

Peut-être était-ce dû aux secrets qu’elle protégeait si jalousement. Marks ne parlait jamais de son enfance ou de sa famille, pas plus que des raisons qui l’avaient incitée à prendre ce poste de demoiselle de compagnie chez les Hathaway. Elle avait travaillé dans une école de filles durant une courte période, mais elle refusait de révéler les matières qu’elle y enseignait ou d’expliquer pourquoi elle était partie. Selon certaines rumeurs, propagées par d’anciennes élèves, elle s’entendait mal avec la directrice, ou bien elle avait été compromise, et contrainte de prendre un emploi rémunéré.

Marks était si indépendante et si opiniâtre qu’il était souvent facile d’oublier qu’elle n’avait qu’un peu plus de vingt ans. Quand Leo l’avait vue pour la première fois, avec ses lunettes, ses sourcils froncés et sa bouche pincée, elle incarnait la vieille fille desséchée. Elle se tenait aussi raide que si elle avait avalé un manche à balai, et tirait impitoyablement ses cheveux d’un châtain terne en un chignon trop serré. Leo l’avait surnommée « La Faucheuse » malgré les objections de la famille.

Mais un changement remarquable était intervenu au cours des derniers mois. Marks s’était étoffée, et si elle demeurait mince, sa silhouette n’avait plus la sécheresse d’une allumette. Ses joues avaient pris des couleurs, et, quelques jours plus tôt, à son retour de Londres, Leo avait découvert, ébahi, une Marks avec des boucles d’or pâle. Apparemment, elle se teignait les cheveux depuis des années, mais suite à une erreur de l’apothicaire, elle avait été contrainte de renoncer à cet artifice. Alors que la couleur foncée était trop sévère pour ses traits délicats et sa peau claire, sa blondeur naturelle lui seyait d’une manière stupéfiante.

Au point que Leo dut se débattre avec la révélation que Catherine Marks, son ennemie mortelle, était une beauté. Mais si elle lui apparaissait différente, c’était moins à cause de cette nouvelle couleur de cheveux que parce que celle-ci semblait la mettre très mal à l’aise. Elle se sentait vulnérable, et cela se voyait. En conséquence, Leo avait envie de lui arracher des couches supplémentaires, au sens propre comme au figuré. Il voulait la connaître.

La réaction de sa famille – un simple haussement d’épaules – le laissa confondu. Aucun d’eux n’éprouvait donc la moindre curiosité au sujet de Marks ? Pourquoi s’enlaidissait-elle délibérément depuis tant d’années ? Se cachait-elle ? Le cas échéant, de quoi ou de qui ?

Par un après-midi ensoleillé, après s’être assuré que le reste de la famille était occupé, Leo partit à la recherche de Marks. En tête à tête, peut-être obtiendrait-il quelques réponses à ses questions. Quand il l’aperçut dans le jardin, elle était assise sur un banc, à l’endroit où un ensemble de haies délimitait des parterres fleuris.

Elle n’était pas seule.

Leo s’arrêta à une vingtaine de pas et s’enfonça dans l’ombre d’un buis épais.

Le mari de Poppy, Harry Rutledge, était à côté d’elle, et tous deux paraissaient plongés dans une conversation intime.

Si la situation n’était pas précisément compromettante, elle n’était pas non plus convenable.

De quoi diable pouvaient-ils bien parler ? Malgré l’éloignement, Leo comprenait qu’il s’agissait de choses importantes. Harry Rutledge inclinait sa tête brune vers la jeune femme d’une manière protectrice. Comme un ami proche. Comme un amant…

Quand il vit Marks glisser sa main fine sous ses lunettes, comme pour essuyer une larme, Leo en resta bouche bée.

Marks pleurait ! En compagnie de Harry Rutledge !

Puis celui-ci l’embrassa sur le front.

Leo cessa de respirer. Pétrifié, il essaya de démêler l’écheveau d’émotions qui l’agitaient : étonnement, inquiétude, soupçon, colère.

Tous deux cachaient quelque chose. Ils complotaient ensemble.

Avait-elle été la maîtresse de Rutledge ? La faisait-il chanter ? Tentait-elle de lui extorquer de l’argent ? Une promesse ? Non. Même à cette distance, la tendresse entre eux était perceptible.

Leo se frotta le menton. Que devait-il faire ? Le bonheur de Poppy comptait plus que n’importe quelle autre considération. Avant de se jeter sur son tout nouveau mari pour le réduire en chair à pâté, il allait faire sa petite enquête. Ce n’est qu’ensuite, si les circonstances l’exigeaient, qu’il transformerait Rutledge en chair à pâté.

S’appliquant à respirer avec calme, Leo continua d’observer le couple. Quand Rutledge se leva pour retourner vers la maison, Marks demeura assise sur le banc.

Sans que ce fût une décision consciente de sa part, Leo s’approcha lentement d’elle. Il ignorait comment il allait l’aborder. Cela dépendrait de l’impulsion qui le saisirait à l’instant où il la rejoindrait. Il était tout à fait possible qu’il l’étrangle. Ou qu’il la renverse sur l’herbe tiède. Un sentiment désagréable – et pas du tout familier – le taraudait. Était-ce de la jalousie ? Bon sang, oui ! Il était jaloux d’une harpie maigrichonne qui ne laissait jamais passer une occasion de l’insulter ou de le contredire.

Était-il encore descendu d’un cran dans la dépravation ? Avait-il développé un goût pervers pour les vieilles filles ?

Peut-être était-ce la réserve de Marks qu’il trouvait si érotique… Comment en triompher ? C’était là une question qui le fascinait depuis toujours. Imaginer Catherine Marks, sa diabolique petite adversaire, nue et gémissante sous lui… Il n’avait jamais rien désiré aussi ardemment. Quoi d’étonnant, en vérité ? Quand une femme se montrait facile et consentante, il n’y avait aucun défi. Mettre Marks dans son lit, en revanche, l’y retenir un long moment, la tourmenter jusqu’à ce qu’elle supplie, voilà qui serait divertissant.

Leo s’avança vers elle d’un pas nonchalant. À sa vue, elle se raidit. Son visage se ferma et elle serra les lèvres avec un déplaisir manifeste. Leo s’imagina en train de l’embrasser lascivement jusqu’à ce qu’elle s’amollisse entre ses bras.

Mais il se contenta de la fixer, les poings enfoncés dans les poches.

— Peut-être daignerez-vous expliquer de quoi il s’agit ?

En se reflétant sur les verres de ses lunettes, le soleil dissimula momentanément les yeux de la jeune femme.

— Vous m’espionniez, milord ?

— Pas vraiment. Ce que font les vieilles filles pendant leurs heures de repos ne m’intéresse pas le moins du monde. Mais il m’est difficile de ne pas m’interroger quand mon beau-frère embrasse la demoiselle de compagnie dans le jardin.

Il fallait reconnaître que Marks ne manquait pas de sang-froid. Sa seule réaction fut de croiser les mains sur ses genoux.

— Un unique baiser, dit-elle. Sur le front.

— Peu importe le nombre de baisers ou l’endroit où ils ont été déposés. Vous allez m’expliquer pourquoi il a fait cela, et pourquoi vous l’avez laissé faire. Efforcez-vous d’être crédible, parce que je suis à deux doigts de vous traîner manu militari jusqu’à la route et de vous renvoyer à Londres par la prochaine chaise de poste.

— Allez au diable, articula-t-elle à voix basse en sautant sur ses pieds.

Elle n’avait pas fait deux pas qu’il l’attrapa par-derrière.

— Ne me touchez pas !

Leo la fit pivoter face à lui sans difficulté, avant de refermer les mains sur ses bras minces. Il perçut la chaleur de sa peau à travers la fine mousseline de sa robe. Un frais parfum de lavande vint lui chatouiller les narines, lui rappelant l’odeur des draps repassés dans un lit fraîchement refait. Oh, comme il aurait aimé s’y glisser avec elle !

— Vous avez trop de secrets, Marks. Voilà plus d’un an que je supporte votre langue acérée et vos mystères. À présent, je veux des réponses. De quoi parliez-vous avec Harry Rutledge ?

Elle fronça ses fins sourcils, de quelques tons plus foncés que sa chevelure.

— Pourquoi ne pas le lui demander ?

— C’est à vous que je le demande.

Comme elle gardait un silence obstiné, Leo n’hésita pas à la provoquer.

— Vous seriez une femme d’un genre différent, je vous soupçonnerais de lui faire du charme. Mais nous savons tous deux que vous n’en possédez aucun, n’est-ce pas ?

— En aurais-je, ce n’est certainement pas sur vous que je l’exercerais !

— Allons, Marks, essayons d’avoir une conversation polie. Juste pour cette fois.

— Pas tant que vous ne m’aurez pas lâchée.

— Vous vous sauveriez. Et il fait trop chaud pour que je me lance à vos trousses.

Furieuse, Catherine posa les paumes à plat sur son torse pour le repousser. À la pensée de ce qui se trouvait sous les épaisseurs de mousseline, caraco et autre corset… la peau crémeuse, les courbes douces, les boucles intimes… Leo fut saisi d’un désir brutal.

Un frémissement la parcourut, comme si elle avait lu en lui. Leo l’étudia avec attention.

— Auriez-vous peur de moi, Marks ? demanda-t-il d’une voix radoucie. Vous qui me rabrouez et me remettez à ma place à la moindre occasion ?

— Il faut vraiment posséder votre arrogance pour le croire ! répliqua-t-elle. Je déplore simplement que vous soyez incapable de vous conduire comme un homme de votre condition.

— Vous voulez dire comme un noble ? Mais c’est ainsi que les nobles se conduisent, assura-t-il, moqueur. Je suis surpris que vous ne l’ayez pas encore remarqué.

— Oh, je l’ai remarqué ! Un homme ayant la chance d’hériter d’un titre devrait s’efforcer de s’en montrer digne. Être pair du royaume implique des obligations, des responsabilités… Alors que vous semblez, au contraire, considérer cela comme une autorisation de vous conduire de la manière la plus répugnante et la plus dépravée qui soit. De plus…

— Marks, l’interrompit Leo d’un ton suave, cette tentative pour détourner la conversation est admirable. Mais cela ne marchera pas. Vous ne partirez pas avant de m’avoir dit ce que je veux savoir.

Elle déglutit avec peine tout en cherchant un endroit où poser les yeux pour éviter de le regarder.

— La raison pour laquelle je m’entretenais avec M. Rutledge… La scène dont vous avez été témoin…

— Oui ?

— C’est parce que… Harry Rutledge est mon frère. Mon demi-frère.

Interloqué, Leo regarda fixement sa tête baissée. Le sentiment d’avoir été dupé, trahi, fit courir un feu rageur dans ses veines. Bon sang ! Marks et Harry Rutledge étaient frère et sœur ?

— Je ne vois aucune raison valable d’avoir gardé cette information secrète, lâcha-t-il.

— La situation est compliquée.

— Pourquoi aucun de vous deux n’en a jamais parlé ?

— Vous n’aviez pas besoin de le savoir.

— Vous auriez dû me le dire avant qu’il n’épouse Poppy. Vous y étiez obligée.

— Par quoi ?

— Par la loyauté, que diable ! Que savez-vous d’autre qui pourrait affecter ma famille ? Quels autres secrets cachez-vous ?

— Cela ne vous regarde pas, rétorqua Catherine en essayant de se libérer. Laissez-moi partir !

— Pas avant que j’aie découvert ce que vous complotez. Catherine Marks est-il seulement votre vrai nom ? Qui êtes-vous, sapristi ?

Il jura quand elle commença à se débattre sérieusement.

— Restez tranquille, espèce de diablesse ! Je veux simplement… Aïe !

Elle venait de pivoter et de lui planter son coude pointu dans les côtes.

Marks se retrouva libre, mais ses lunettes furent projetées à terre.

— Mes lunettes ! s’écria-t-elle.

Laissant échapper un soupir exaspéré, elle se mit à quatre pattes et commença à les chercher à tâtons.

La colère de Leo céda aussitôt le pas à un vif sentiment de culpabilité. Apparemment, elle était presque aveugle sans ses lunettes. Une brute, voilà ce qu’il était ! Il se laissa tomber à genoux et entreprit de les chercher à son tour.

— Avez-vous vu dans quelle direction elles ont volé ? s’enquit-il.

— Si je l’avais vu, je n’aurais pas besoin de lunettes, non ?

Une courte pause, puis :

— Je vais vous aider à les retrouver.

— Comme c’est aimable à vous, riposta-t-elle d’un ton acerbe.

Durant quelques minutes, tous deux fouillèrent le parterre de jonquilles. Ce fut Leo qui finit par rompre le silence pesant.

— Ainsi, vous avez vraiment besoin de lunettes.

— Évidemment ! Pourquoi en porterais-je si je n’en avais pas besoin ?

— Je pensais que cela pouvait faire partie de votre déguisement.

— Mon déguisement ?

— Oui, Marks, « déguisement ». Terme qui désigne un moyen de dissimuler son identité. Souvent utilisé par les clowns ou les espions. Et maintenant par les demoiselles de compagnie, apparemment. Sapristi, rien ne peut donc jamais être normal, dans cette famille ?

Marks cligna des yeux avant de jeter un coup d’œil furieux dans sa direction. Mais comme son regard restait vague, elle ressembla, l’espace d’un instant, à un enfant anxieux qui ne retrouve plus sa couverture favorite. Leo ressentit un pincement bizarre, douloureux, dans la région du cœur.

— Je retrouverai vos lunettes, déclara-t-il d’un ton brusque. Je vous en donne ma parole. Si vous le voulez, vous pouvez rentrer à la maison pendant que je continue de chercher.

— Non, merci. Si j’essayais de retrouver la maison toute seule, je finirais probablement dans la grange.

Apercevant un reflet métallique dans l’herbe, Leo tendit la main et la referma sur les lunettes.

— Les voilà !

Après avoir rejoint Marks, il se dressa sur ses genoux, face à elle, et essuya les verres avec le bord de sa manche.

— Ne bougez pas.

— Donnez-les-moi.

— Laissez-moi faire, tête de pioche. Vous opposer vous est aussi naturel que de respirer, n’est-ce pas ?

— Non, pas du tout, se défendit-elle aussitôt, avant de rougir quand il s’esclaffa.

— Ce n’est pas drôle quand vous mordez aussi vite à l’hameçon, Marks.

Il glissa les lunettes sur son nez avec précaution, fit courir les doigts sur l’armature, puis étudia la manière dont elles se plaçaient.

— Elles ne sont pas bien adaptées, fit-il remarquer en effleurant l’ourlet de son oreille.

À cet instant, Catherine Marks était ravissante. Au soleil, ses yeux gris, pailletés de bleu et de vert, ressemblaient à deux opales.

— Quelles petites oreilles… continua Leo tandis que ses doigts s’attardaient sur les côtés de son visage à l’ossature délicate. Pas étonnant que vos lunettes tombent si facilement. Il n’y a pratiquement rien pour les retenir.

Marks fixa sur lui un regard perplexe.

Comme elle paraissait fragile. Elle avait une volonté si farouche, un tempérament si ombrageux, qu’il avait tendance à oublier qu’elle devait peser la moitié de son poids.

Il s’attendait qu’elle repousse brutalement ses mains d’un instant à l’autre – elle détestait être touchée, surtout par lui. Mais elle n’esquissa pas un geste. Leo laissa son pouce glisser le long de son cou et perçut une infime ondulation quand elle déglutit. L’instant avait quelque chose d’irréel, comme un rêve éveillé. Il ne voulait pas qu’il finisse.

— Est-ce que vous vous appelez bien Catherine ? demanda-t-il. Pouvez-vous au moins répondre à cette question ?

Elle hésita, manifestement réticente à livrer ne fût-ce que cette bribe d’information à son sujet. Mais la caresse des doigts de Leo sur son cou sembla la désarmer. Une légère rougeur couvrit sa gorge.

— Oui, dit-elle d’une voix étranglée, je m’appelle Catherine.

Ses jupes étaient étalées en corolle autour d’elle, et l’un des genoux de Leo écrasait le flot de mousseline fleurie. Il avait une conscience aiguë de sa proximité. Son corps aussi, dont les muscles s’étaient durcis. Des ondes de chaleur circulaient sous sa peau avant de se concentrer dans des endroits inopportuns. Il lui fallait mettre un terme à cette situation, ou il risquait de faire quelque chose que tous deux regretteraient.

— Je vais vous aider à vous relever, dit-il abruptement en joignant le geste à la parole. Nous allons rentrer. Je vous préviens néanmoins que je n’en ai pas fini avec vous. Il y a…

Il s’interrompit. Marks ayant essayé de se remettre seule debout, son corps avait frôlé le sien. Tous deux s’immobilisèrent, le souffle court.

L’impression de rêve s’intensifia. Ils étaient agenouillés dans un jardin estival, environnés d’effluves d’herbes et de fleurs… et Catherine Marks était dans ses bras. Sa peau avait le velouté d’un pétale, le soleil allumait des reflets d’or dans ses cheveux, et ses lèvres délicatement ourlées semblaient aussi pulpeuses qu’un fruit mûr. Quand Leo fixa les yeux sur sa bouche, un frisson d’excitation le parcourut.

Il y avait des tentations auxquelles on ne devrait pas résister, songea-t-il, comme étourdi. Parce qu’elles étaient si tenaces qu’elles ne cessaient de revenir à l’assaut. En conséquence, il était impératif d’y céder… C’est le seul moyen de s’en débarrasser.

— Bon sang ! murmura-t-il d’une voix entrecoupée. Je vais le faire. Quitte à être anéanti ensuite.

— Vous allez faire quoi ? demanda Marks en ouvrant de grands yeux.

— Ceci.

Et il posa sa bouche sur la sienne.

Enfin ! sembla soupirer son corps tout entier. Leo éprouva tant de plaisir que, pendant quelques instants, il se contenta de savourer la douceur de ses lèvres sous les siennes. Après quoi, privé de toute capacité de penser, il se laissa guider par son désir. Il taquina sa lèvre supérieure, puis sa lèvre inférieure, s’empara de sa bouche, chercha sa langue, joua avec elle. Un baiser naissait avant la fin d’un autre en une succession de caresses sensuelles dont l’écho délicieux se propageait à travers tout son corps.

Sapristi, il en voulait encore davantage ! Il mourait d’envie de glisser les mains sous ses vêtements, de sentir sa peau nue. Il voulait dessiner de la bouche des chemins intimes sur son corps, l’embrasser et en goûter chaque centimètre carré. Nouant les bras autour de son cou, Marks se mit à onduler contre lui, comme en proie à des sensations incoercibles. Agités d’un même rythme incertain, leurs corps luttaient pour se rapprocher, pour se fondre l’un dans l’autre. S’ils n’avaient été séparés par tant d’épaisseurs de vêtements, ils auraient bel et bien été en train de faire l’amour.

Leo continua de l’embrasser longtemps après qu’il aurait dû cesser. Pas seulement pour le plaisir indicible que cela lui procurait, mais aussi parce qu’il répugnait à faire face à ce qui s’ensuivrait. Il leur était désormais impossible de reprendre leurs relations habituelles. Elles avaient emprunté un chemin nouveau, inconnu, vers une destination dont Leo était certain qu’ils ne l’aimeraient ni l’un ni l’autre.

Comme il ne parvenait pas à rompre leur étreinte d’un seul coup, il le fit par degrés. Sa bouche dériva de la joue de Catherine au creux sensible derrière son oreille. Il sentit son pouls rapide palpiter sous ses lèvres.

— Marks, dit-il d’une voix rauque, je craignais cela. Pour une raison ou pour une autre, je savais…

Il s’interrompit et releva la tête.

Elle plissa les yeux derrière ses verres embués.

— Mes lunettes… Je les ai de nouveau perdues.

— Non. Elles sont pleines de buée.

Dès que celle-ci eut disparu, Marks s’écarta de lui. Elle se remit sur ses pieds avec peine, repoussant avec énergie la main secourable qu’il lui tendait.

Quand ils se regardèrent, il aurait été difficile de dire lequel des deux était le plus atterré. À en juger par son expression, c’était sans doute Marks.

— Il ne s’est rien passé ! lança-t-elle d’une voix vibrante. Si vous avez l’audace d’y faire allusion, je nierai jusqu’à mon dernier souffle.

Après avoir secoué ses jupes d’une main nerveuse pour en ôter quelques brindilles, elle jeta à Leo un regard féroce.

— Je rentre à la maison. Et ne vous avisez pas de me suivre !
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