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« Ce serait un ouvrage bien remarquable […] que des pensées extraites des ouvrages de Jean Paul. »

Mme de Staël1





« Si je le pouvais, je voudrais – ce qu’aucun auteur encore n’a pu ni ne peut – savoir toutes mes pensées données au monde après ma mort ; aucune idée ne devrait se perdre ; mais comment faire par une telle richesse ? »

Jean Paul2






 



1. 1. Mme de Staël, De l’Allemagne, 1814, t. II, p. 320.


2. 2. Wahrheit aus Jean Pauls Leben, éd. Christian Otto et Ernst Förster, Breslau, Josef Max, 1826-1833 (8 vol.), 2, p. 27.










Préface aux Pensées de Jean Paul1

par
Eryck de Rubercy

 



1. Une tradition consiste à écrire les prénoms composés avec un trait d’union mais il n’y a aucune raison en allemand à le faire pour un nom même s’il rend hommage à Jean-Jacques Rousseau. La présence ou l’absence de ce signe est cependant respectée selon les cas dans les références bibliographiques.










Déjà le lecteur de Jean Paul, qu’était son ami Christian Otto, lui avait formulé en son temps une question qui, comme beaucoup de ses contemporains, le hantait et continua de hanter les générations futures : « Pourquoi tant de peine et d’effort sont-ils exigés du lecteur pour prendre plaisir à tes œuvres1 ? » Il semble que même Mme de Staël ait douté de la légitimité du plaisir qu’elle avait éprouvé à le lire ; la première impression qu’elle reçut de sa lecture n’ayant guère été favorable : « Il y a de la poésie dans l’âme, observait-elle en 1803 durant son premier voyage en Allemagne, mais point d’élégance dans les formes, ce Jean Paul […] écrit quelques lignes sublimes, auxquelles succèdent des détails sur lui-même les plus contraires à l’esthétique, et l’on ne conçoit pas comment leur sensibilité noble et profonde ne leur découvre pas la grâce, qui n’est que l’harmonie de toutes les qualités2. »

Dans De l’Allemagne (1813), cette opinion sera exprimée ouvertement de sorte que Jean Paul ne manqua pas de relever ces réticences dans le compte rendu critique qu’il en fit en guise de réponse, mais dont on ignore si Mme de Staël eut connaissance : « L’auteur de De l’Allemagne a su réunir adroitement l’éloge et le blâme, et chacune de ses périodes commence par une louange flatteuse, et finit par un mais fatal, de sorte que la main gauche du dernier membre de phrase ne sait jamais ce qu’a fait la main droite du premier3… » C’est ainsi que Jean Paul est amené à citer un exemple de construction antithétique, par deux mais, indiquant nettement le rythme syncopé de l’admiration et des regrets de Mme de Staël : « Jean Paul Richter est souvent sublime dans la partie supérieure de ses ouvrages ; mais la mélancolie continuelle de son langage ébranle quelquefois jusqu’à la fatigue. […] La sensibilité de Jean Paul touche l’âme mais ne la fortifie pas assez4. » Il n’est d’ailleurs pas ici interdit de supposer que Nietzsche s’en soit souvenu quand, poussant la critique à son paroxysme, il écrivit dans Humain, trop humain que « Jean Paul savait beaucoup de choses, mais n’avait aucune science, s’entendait à toutes sortes d’artifices, mais n’avait aucun art, ne trouvait presque rien inmangeable, mais n’avait aucun goût, avait du sentiment et du sérieux, mais y versait, quand il en donnait à déguster, un écœurant brouet de larmes par-dessus, il avait même de l’esprit, mais beaucoup trop peu, hélas, pour sa faim de loup5. »

Alors, certes, il n’est pas d’ouvrage en France à avoir davantage contribué à répandre le nom de Jean Paul que De l’Allemagne, et il n’est pas jusqu’à Thomas Carlyle en Angleterre qui n’ait confirmé le rôle joué dans cette diffusion par son auteure dans l’Edinburgh Review en juin 18276. Somme toute, l’appréciation de Mme de Staël inspira pour la postérité, ou du moins pour longtemps, le jugement quelque peu stéréotypé qu’on a porté en France sur lui. Surtout cette dernière allait concentrer l’intérêt des lecteurs sur des aspects particuliers de son œuvre dont il lui apparaissait que « le fond n’est presque jamais qu’un assez faible prétexte pour les épisodes », au point que Jean Paul commença à être connu par un recueil de fragments. De fragments non tant de ses livres que des pensées qui y sont exprimées ; son œuvre s’y prêtant en effet.

Ainsi Édouard de La Grange, dans la préface de l’édition des Pensées de Jean Paul dont il fut le maître d’œuvre en 1829, reconnaît-il lui-même d’emblée sa dette à l’égard de Mme de Staël, qui avait écrit quinze ans auparavant : « Ce serait un ouvrage bien remarquable […] que des pensées extraites des ouvrages de Jean Paul », cela afin de l’encourager dans ce projet d’un livre d’un genre indéfini qui ne recueillerait que des fragments discursifs7. À ce propos, il écrit : « Le génie de Jean Paul a quelque chose de trop fluide et de trop mobile pour être saisi corps à corps, sa marche est trop fantasque et trop rapide pour être suivie pas à pas […]. L’œil de l’homme n’est capable d’embrasser qu’un horizon d’une certaine étendue, au-delà tout est vague et confus, tout est brouillard et mystères. Tels sont les ouvrages de Jean Paul ; vous pouvez en admirer quelques parties, mais leur ensemble vous écrase comme l’aspect de ces Alpes gigantesques qui pèsent sur vos têtes de toute leur masse8. » Mais quelle idée d’ensemble un lecteur non averti pouvait-il bien se faire de l’auteur de ce petit volume de Pensées mort quatre ans auparavant ?

Alfred de Vigny nous offre la réponse, qui fait de Jean Paul « un moraliste-poète9 ». La formule n’est pas fausse mais insuffisante. Cependant les commentaires de Vigny prouvent que, malgré le « morcellement » auquel Édouard de La Grange avait soumis cette œuvre, un vrai poète était en mesure de la reconstituer à partir d’extraits à la fois dispersés et coupés de leur contexte. Venant de recevoir de son ami un exemplaire des Pensées, il lui avait confié : « Je me suis pris d’une tendre amitié pour Jean Paul, mon cher Édouard, il m’a tenu compagnie tous ces jours-ci et je l’ai lu dans l’état de cœur qui lui convient, triste et souffrant ; je suis fâché de l’avoir achevé ; je le relirai. » Et, remarquant que ce que Jean Paul « sent le mieux », « c’est la Poésie et l’amour », la « poésie » n’étant pour lui « qu’un synonyme de l’amour le plus sublime et le plus étendu »10, il félicitait le traducteur d’avoir « fait plus qu’un bon ouvrage, une bonne action, en le révélant à notre pays où la médiocrité est si sèche et si railleuse ». Et d’ajouter : « Que j’aime Jean Paul de mettre tout philosophique et poétique observatoire au-dessus de la chaire du professeur, de rire de si bonne grâce des vieux généraux allemands, d’adorer la musique, écho d’un autre monde11, de haïr l’immolation des femmes à une dure vanité, de sentir tout ce que la sensibilité peut affecter de froideur au moment même de l’émotion ; voilà des choses qui à elles seules le mettent à mes yeux au niveau de sa réputation, parce qu’elles me prouvent que la source de ses idées indépendantes n’était pas une aride et froide observation12. » Aucune restriction, une entière admiration, – et qui se trouve être juste de surcroît, bien que le poète prétende imposer à Jean Paul sa propre affectation de froideur « au moment même de l’émotion ».

Comme Vigny, Alphonse de Lamartine sera, lui aussi, gagné à Jean Paul directement par Édouard de La Grange, qu’il remercia de Saint-Point le 14 février 1829 : « Oui, j’avais reçu Jean Paul depuis quelques jours ; et, qui plus est, une phrase de votre préface m’avait inspiré un morceau de poésie, que j’ai presque achevé. Je ne suis pas étonné qu’on trouve l’homme bizarre (par homme j’entends Jean Paul). Le commencement de sa pensée est solide et beau, l’explication qu’il en fait est souvent recherchée et maniérée. Mais, tel qu’il est, je suis enchanté de le connaître, et je vous remercie pour ma part de la connaissance que la France vous en doit13. » Ainsi est-ce par ces Pensées éparses que Jean Paul non seulement fournit le germe d’une poésie à Lamartine mais habita l’imagination poétique de Vigny et aviva celle de Musset qui, dans Le Temps, en parla avec originalité d’après leur première édition14, que même Victor Hugo possédait dans sa bibliothèque.

Aucun agencement d’ensemble n’est pourtant décelable dans ces pensées où, à la fin comme au début, il est question pêle-mêle d’une chose ou d’une autre, des femmes, « ô sexe doux et fidèle », de l’amour « si frêle et si délicat », de la poésie qui « n’est pas toujours au commandement de l’écrivain », ou de l’Allemagne « divisée en une multitude de petites parties ennemies entre elles »… Cela dit, il s’agit d’un livre qui, d’évidence, privilégie de tous les Jean Paul celui que l’on désigna du nom de « philosophe moral » sinon de « poète moral15 », car, si c’est en philosophe qu’il s’empare des sujets, c’est en poète qu’il les traite16, à savoir en poète intellectuel qui, comme on l’a très bien vu à l’époque, « semble n’être artiste que pour relever et purifier le cœur de l’homme, qui est toujours occupé du problème de la destinée de l’homme, et amoureux de son perfectionnement17 ». Et cela, soit dit en passant, même si les problèmes de l’art restent toujours régis, pour l’essentiel, par des problèmes d’exécution stylistique, nullement par des questions de moralité. Édouard de La Grange s’était ainsi montré habile en choisissant les pensées les plus assimilables pour sa première édition de 1829 tandis que le contenu augmenté de la seconde, en 1836, mettait l’accent sur la « psychologie morale », le « mysticisme », le « spiritualisme »… non sans prétendre, comme il le fait dans sa préface, qu’en détachant des ouvrages de Jean Paul des fragments isolés, il les rendait à leur signification primitive : « en effet, la plupart de ses romans ont été composés, comme une mosaïque, de pièces diverses et réunies après coup ; ils ont été écrits avec des pensées déjà faites et non pour une seule pensée. Cet esprit qui, toujours présent, se contemplait lui-même en observant la nature, qui prenait sur le fait les sentiments les plus intimes du cœur de l’homme et les phénomènes les moins apparents du monde physique, avait coutume de noter sur des feuillets séparés toutes ces impressions fugitives, toutes ces inspirations passagères que le temps emporte si rapidement dans son vol ; et tous ces feuillets épars, comme ceux de la sibylle, il les assemblait en un seul faisceau, il les rattachait ensuite à des caractères et à un tissu de circonstances créés ad hoc, puis tout cela formait un roman dont les bizarreries et les incohérences resteraient pour nous une énigme inexplicable si le secret de sa composition ne nous était point connu18. »

Ces explications ne sont pas dépourvues de fondement pour le motif que Jean Paul, lecteur boulimique s’intéressant à tout, aussi bien aux mathématiques, à la philosophie, aux religions, qu’à la biologie…, avait l’habitude de consigner les extraits de ses lectures dans des cahiers et d’y noter, saisies au vol, les réflexions qu’elles lui faisaient venir à l’esprit pour les coudre ensuite au petit bonheur. Réflexions génératrices de son œuvre dont elles sont comme la silhouette intellectuelle puisque, selon lui, « La lecture ne donne que de la nourriture à l’esprit ; ce n’est qu’en écrivant qu’il acquiert de l’exercice et de la force19. » En 1889, dans un article de la Revue des Deux Mondes, qu’on donne ici à lire, le critique Paul Stapfer reprochait à Joseph-Léon Firmery, auteur d’une Étude sur la vie et les œuvres de Jean Paul qui venait de paraître, d’avoir été trop avare de citations en alléguant que « c’était pourtant le cas de les prodiguer, puisque Jean Paul, absolument illisible de suite, n’a de valeur que par fragments, et ne peut ainsi que gagner à être mis en pièces et servi en détail, loin d’y perdre la moindre chose20 ». On s’explique dès lors telle allusion de Baudelaire en 1855 aux « papiers carrés de Jean Paul embrochés dans du fil21 » et, trois ans plus tard, cette boutade de Barbey d’Aurevilly : « M. de Pontmartin a résolu le problème de Jean Paul. Il fait tenir tout son esprit sur une carte de visite. C’est trop peu. La critique a besoin de plus de largeur22. »

Quant aux lecteurs à l’époque de Jean Paul en son pays, Édouard de La Grange les présente, par antinomie aux Français, comme une « minorité rêveuse et pensante » avant de préciser que « les extraits que l’on en a publiés se retrouvent entre les mains de toutes les classes de lecteurs » et que « ces extraits seuls ont donné à Jean Paul ce haut degré de popularité qu’il possède au-delà du Rhin ». S’il est néanmoins difficile d’affirmer qu’on s’y soit plaint des raisonnements qui viennent sans cesse à interrompre chez Jean Paul le cours de la narration, il est vrai que la recherche de sentences morales immédiatement applicables a été dès le début, à côté des raisons littéraires, l’une des motivations les plus importantes de son lectorat en Allemagne. En fait, s’il existait un plaisir du texte pour les contemporains de Jean Paul, celui-ci passait à l’évidence par les « pensées » dont ses livres sont ponctués. Charlotte von Kalb, grâce à laquelle il fut introduit à Weimar auprès de Goethe, lui écrivait en 1796 de sa lecture du Siebenkäs : « Parmi les idées que mon âme eut jadis, combien n’en ai-je pas retrouvées dans vos écrits, et combien ne m’en avez-vous pas données de neuves, de vivifiantes, de revigorantes23 ! » On goûtait alors la subtilité des remarques, des conclusions psychologiques, des sentences, la justesse des aphorismes et celle des digressions argumentatives dont Hesperus, Quintus Fixlein, le Jubelsenior, le Siebenkäs, les Flegeljahre, qui sont quelques-uns de ses plus grands livres, étaient remplis.

En 1799, dans son ouvrage sur L’art de lire des livres, Johann Adam Bergk (1769-1834) critiquait les admirateurs de Jean Paul, qui le « considèrent, écrivait-il, comme un dieu dépourvu de taches : la moindre ligne que trace sa plume est sagesse indépassable ; la moindre de ses pensées constitue un oracle24 ». Les rares recensions qui parurent à la fin des années 1790 semblent d’ailleurs confirmer cette assertion. Friedrich Jacobs (1764-1847), rendant compte du roman Hespérus dans la Allgemeine Literatur-Zeitung d’Iéna, soulignait, après en avoir critiqué la construction parfois confuse, sa « richesse en idées sublimes et émouvantes, en images grandes et belles, en remarques justes, subtiles et profondes25 ». Ce n’est donc pas l’architecture globale du roman qui charmait ce critique littéraire mais plutôt des passages isolés, des observations, des images qui, comme le laisse entendre le recours, ici, comme chez Mme de Staël, à la catégorie du sublime26, se distinguent par leur aptitude à émouvoir le public. Ainsi, que leur appréciation des romans de Jean Paul soit positive ou négative, les lecteurs du XVIIIe siècle finissant retenaient-ils avant tout les sentences et les scènes particulièrement exaltées et étaient-ils spécialement sensibles aux enseignements qu’ils pouvaient trouver dans ses romans lus comme des ouvrages moraux. De Jean Paul, à l’égard duquel il avait une certaine condescendance, Goethe écrivait : « Un esprit si bien doué jette sur le monde, d’une manière véritablement orientale, des regards pleins de hardiesse et de vivacité, il crée les rapports les plus étranges, il combine les choses les plus incompatibles ; mais de telle sorte qu’il s’y mêle secrètement un fil moral qui conduit le tout à une certaine unité27. » Et Charlotte von Stein, une amie proche de Goethe, ne déclarait-elle pas en évoquant sa lecture : « Hespérus est un livre fou, mais, malgré cette folie, il contient des pensées superbes28 » ?

Quoi qu’il en soit, le livre des Pensées composé par Édouard de La Grange est le livre d’une pensée. Jean Paul y parle de tout – le mot « Tout » étant pour lui « le mot le plus élevé et le plus hardi de notre langue, c’est aussi la pensée la plus rare » en ce que le « Tout » est à jamais ce dont l’homme ne saurait connaître qu’une infime partie. Et il le fait dans une formulation tantôt éblouissante, tantôt convaincante, développée ou réduite, que ce soit sous forme d’aphorisme : « Un ami est à la fois le soleil et le tournesol, il attire et il suit. » Ou sous forme proverbiale : « Aimer de bonne heure et se marier tard, c’est entendre chanter le matin une alouette en l’air et en manger le soir une rôtie à son souper. » Et puis, notre auteur est toujours capable de cacher quelque banalité du propos en donnant à des vérités depuis longtemps connues une nouvelle expression par l’usage de la métaphore ou de l’analogie : « Les soupirs de l’amour sont la respiration du cœur ; sans amour, la vie est une nuit au milieu d’une éclipse de lune. » Ou bien « Agir est vivre, c’est là que tend l’homme tout entier, c’est là ce qui le fait fleurir dans tous ses rameaux. » Nul besoin de citer d’autres exemples pour comprendre que la capacité qu’ont ces métaphores à s’imposer à notre imagination et à notre intelligence provient de ce qu’elles sont inattendues. Enfin jusqu’au bout Jean Paul s’adonna à l’exercice de la pensée, sachant que si « le cœur est bientôt las de la vie ; il n’en est pas de même de l’intelligence, car elle trouve l’infini dans le savoir ». Mais, par-dessus tout, en écrivain romantique qu’il est, et que pourtant il n’est pas29, il croyait que la faculté primordiale de l’individu, « l’imagination, par sa puissance peut changer la première guenille dont elle s’empare en une relique merveilleuse » ou peut « faire sortir d’une mâchoire d’âne une source jaillissante » développant ainsi l’idée d’une affinité fondamentale entre le songe et la poésie30. Roger Caillois, mentionnant Jean Paul, rappelle à son propos qu’« il définit même le songe comme une poésie involontaire »31.

C’est assez dire qu’il suffit d’ouvrir à n’importe quelle page ce livre de ses Pensées pour s’affranchir du temps, sourire, s’étonner, être saisi par quelque sentence à la saveur antique et comprendre à quel point Jean Paul a éprouvé, dans le domaine de la connaissance, de ces joies intenses qui font que « Celui qui trouve en soi la paix et la plénitude des idées ne veut plus chercher d’autres jouissances qu’en lui-même » à l’opposé de « L’homme vide de pensées qui n’a jamais sacrifié son estomac à son cerveau, qui n’a jamais employé l’intensité de ses facultés au développement d’une idée profonde. » Si, en conséquence, les pensées d’un cerveau lucide, même lorsqu’il a vécu longtemps avant nous, peuvent être lues avec profit par le lecteur actuel, ce qui est le cas de ce livre de Pensées, nous devrions commencer ou recommencer à lire, non sans plaisir, les livres de Jean Paul pour découvrir ce qui en fait véritablement la grandeur. « Livres idylliques, d’une part et d’autre part, livres initiatiques, oniriques et visionnaires »32 dans lesquels, disait Hugo von Hofmannsthal en 1913, « se manifeste ce que la poésie allemande a de plus profond et qui prendra finalement toujours le dessus : éloigner ce qui est proche et rapprocher ce qui est éloigné, de sorte que notre cœur puisse saisir l’un et l’autre »33. On ne saurait mieux définir la voix de Jean Paul, cette voix qui, au fil des pages de son œuvre, répète qu’il y a une chose à laquelle il ne faut jamais cesser de croire : l’homme ; que « Croire à la grandeur de l’homme, c’est le seul avant-goût du ciel. »

On peut ajouter qu’en 1900 Stefan George, l’un des plus grands poètes allemand du début du XXe siècle, avait consacré à Jean Paul, tandis qu’il pensait que son œuvre était négligée, un Livre d’Heures à l’usage de ses admirateurs – premier de trois tomes regroupés sous le titre de Poésie allemande34. À savoir une anthologie dans laquelle il résume quelques-uns des traits les plus marquants de l’esprit de Jean Paul. Citons-en quelques passages qui ne sont pas tout à fait sans rapport avec tout ce qui vient d’être dit : « C’est d’un poète, de l’un des plus grands et des plus oubliés que je veux vous parler et détacher de la richesse de l’œuvre de sa vie, conçue voici un siècle, quelques pages d’une surprenante nouveauté, d’une immuable splendeur, et d’une parenté frappante avec vous, qui êtes d’aujourd’hui […] Si ce fut un contentement pour ses grands contemporains de restituer clairement des réalités ressenties et regardées, Son aspiration sacrée fut de représenter par des images la magie des rêves et des visions… si d’autres ont triomphé par la clarté et la justesse des mots, Lui, a œuvré avec les nuances infiniment délicates des mots, a livré des éclaircissements sur leur mystérieux sous-entendu […] Si souvent d’impénétrables broussailles nous rendent pénible le chemin au travers du charmant jardin embaumé : si des pages entières, d’étranges assemblages et d’excessives digressions nous effraient, il nous faut nous rappeler que le poète a vécu à une époque au style suranné, dont il est le seul représentant dans le monde des lettres […] combien plus souvent restons-nous surpris et confondus face à une sensibilité aussi délicate, à une attention aussi féminine, à une telle richesse de sentiments35[…] »


Remarques sur la présente édition

Les Pensées de Jean Paul Richter ne parurent pas sous cette forme de son vivant. Elles ne furent pas non plus assemblées par leur auteur, bien qu’il y ait songé, mais se formèrent comme un recueil de citations choisies avant de paraître à Paris, au mois de février 1829, en un petit volume in-18 de 198 pages, publié par Firmin-Didot sous le titre Pensées de Jean Paul extraites de tous ses ouvrages par le traducteur des Suédois à Prague. On ne fut pas longtemps sans percer le demi-anonymat de celui à qui en revenait le mérite puisque le traducteur du roman de Caroline Pichler (1769-1843)36 n’était autre qu’Édouard de La Grange, esprit très cultivé et bon germaniste, ami intime d’Alphonse de Lamartine, d’Alfred de Vigny ainsi que d’Astolphe de Custine, et, dans une moindre mesure, d’Alfred de Musset37.

Une courte préface, y présentant Jean Paul au lecteur, indiquait que ces Pensées puisaient en réalité leur source non dans la soixantaine de volumes des œuvres de Jean Paul38 mais dans les quatre tomes à leur première édition (1801-1816), puis pour la seconde (1821) dans les six tomes, laissés anonymement par un certain Karl Heinrich Ludwig Pölitz (1772-1838) qui les avait intitulés Chrestomathie de Jean Paul39. Livre, ainsi que l’indiquait Édouard de La Grange dans sa préface, qui était alors « regardé comme le vade-mecum de tous les philosophes de la Germanie », à savoir un guide spirituel, une sorte de bréviaire.

Satisfait de l’accueil fait à son anthologie qui fut « enlevée dès son apparition »40, Édouard de La Grange donna un nouveau choix de Pensées de Jean Paul précédé d’une Note de la rédaction dans la Revue des Deux Mondes en date du 15 mars 183241, puis en 1836, une seconde édition de son ouvrage de 1829, cette fois en in-8 chez F.-G. Levrault (Paris-Strasbourg) et signée de son nom, avec quelques modifications et retouches, et dans laquelle les 443 pensées d’origine (quasiment toutes conservées), passaient au nombre de 667 avec, en plus de toutes celles (ou presque) qu’il avait publiées dans la Revue des Deux Mondes, quelques autres parmi les treize qu’il avait également fait paraître dans le numéro 6 daté du 19 mars 1836 de l’Ariel, Journal du Monde élégant créé, avec Théophile Gautier, par Charles Lassailly (1806-1843).

C’est cette dernière édition, devenue rare aujourd’hui et recherchée, que reprend le présent ouvrage à l’exclusion des deux préfaces désormais superflues qu’Édouard de La Grange avaient rédigées pour chacune de ses deux éditions de 1829 et de 1836 et qu’il avait pris soin de faire figurer à la suite dans la plus récente. En revanche, le lecteur trouvera sous le titre Notes sur Jean Paul, bien que ce n’en soit pas le titre original, l’essai intégral de Thomas Carlyle paru dans The Edinburg Review, en juin 1827, dont Édouard de La Grange avait emprunté, en guise d’avant-propos à son édition de 1829, ce qu’en avait traduit le Globe, daté du 6 septembre 182742, et qu’il ne fit pas reparaître dans son édition de 1836, remplacé qu’il était par un Catalogue des ouvrages de Jean Paul Richter d’où l’on a extrait les pensées qui composent ce volume. L’essai de Thomas Carlyle, qui est en réalité un compte rendu très critique de la biographie de Jean Paul par Heinrich Döring, parue en 1826, figure ici dans la traduction complète et anonyme qu’en livra la Bibliothèque universelle des sciences, belles-lettres, et arts en 1827 et jamais republiée depuis43.

Par ailleurs l’édition des Pensées de Jean Paul établie par Édouard de La Grange qui, en 1829, abstraction faite de quelques pages de Mme de Staël dans son livre De l’Allemagne et de l’essai de Thomas Carlyle, allait ouvrir l’œuvre de Jean Paul Richter aux Français n’avait pas été sans attirer l’attention de quelques judicieux critiques de sorte qu’il a semblé intéressant d’y inclure, sous l’intitulé Accueil de la critique, leurs articles dans l’ordre chronologique où ils ont paru. Ce sont ceux de Pierre Leroux (Le Globe), d’Hippolyte Carnot (Revue encyclopédique) et à deux reprises d’Alfred de Musset (Le Temps)44.

À cela vient s’ajouter en Appendice l’article publié en 1889 dans la Revue des Deux Mondes consacré à Un humoriste allemand, Jean Paul Frédéric Richter par le germaniste Paul Stapfer (1840-1917) qui a le mérite de mettre l’accent sur l’esprit satirique et l’humour de Jean Paul « qu’on pourrait appeler, disait Novalis, un poète épique humoriste » en affirmant qu’il était « en réalité un humoriste (instinctif) naturel, encyclopédique »45, ce qui est l’une des clés de son œuvre dont jusqu’alors on n’avait pas mesuré l’étendue réelle. Fixé sur l’ouvrage Étude sur la vie et les œuvres de Jean Paul Frédéric Richter de Joseph-Léon Firmery (1886), il éclaire de quelle manière on continuait à découvrir Jean Paul soixante ans après la première édition de ses Pensées par Édouard de La Grange. En réalité, cet ouvrage, auquel Paul Stapfer fait écho, était au départ une thèse universitaire qui, sans être volumineuse, est demeurée longtemps en langue française l’étude d’ensemble la plus approfondie sur Jean Paul46.

Enfin il a également semblé justifié de faire suivre cet assemblage de textes d’une chronologie biographique telle qu’il n’en existait pas en langue française, ne serait-ce même qu’abrégée, qu’il s’avérait d’autant plus nécessaire d’établir qu’à défaut de percer l’intimité de son modèle, elle donne à connaître par le menu les circonstances de sa vie qui, nourrie par l’écriture, ont été finalement transfigurées dans son œuvre. Étayée sur les éléments fournis, avec une passion de l’exactitude, par les éditeurs de la Jean Paul Chronik parue en 1975 en Allemagne (Carl Hanser Verlag), elle est ici composée majoritairement d’extraits de la correspondance de Jean Paul dont aucune édition n’est actuellement disponible en français.




Remarques sur la traduction

S’adonner à la traduction n’a guère besoin de se justifier. Pour Édouard de La Grange, ce fut une affaire de loisir et il y trouva satisfaction. En ce sens, la traduction a de tout temps fait partie des formes supérieures du divertissement ; la passion du traducteur ne s’épanouissant toutefois qu’avec un sujet et un écrivain qui lui plaisent. Voilà pourquoi le choix de l’auteur n’est pas plus dû au hasard que le texte sélectionné dans son œuvre, en l’occurrence des extraits. À l’un comme à l’autre, la sympathie, la force d’attraction auront préludé, quand bien même Mme de Staël s’est trouvé avoir encouragé Édouard de La Grange dans ce projet d’une compilation de Pensées de Jean Paul, elle qui avait écrit quinze ans avant leur première publication (1829) : « Ce serait un ouvrage bien remarquable […] que des pensées extraites des ouvrages de Jean Paul.47 » Et puis, on est amené à traduire une œuvre, par désir de pénétrer en elle plus profondément qu’on ne peut le faire par la simple lecture. Le travail de traduction suit un esprit jusqu’en ses replis et ses détours cachés.

En revanche, la publication suppose d’autres considérations. Elle dépasse le cadre du penchant personnel et le traducteur se pose inévitablement la question de savoir quel rapport existe entre son propos et le moment présent. C’est ainsi que, 1829 étant l’une des premières années glorieuses du romantisme, Édouard de La Grange a tenu à se rattacher au nouveau mouvement en stigmatisant ces « messieurs les classiques » qui, écrivait-il dans sa préface, « ne manqueront pas d’accueillir cette traduction » par le « blâme »48 eu égard à leurs pratiques rigides.

Reste que Jean Paul Richter, dont la vie fut entièrement vouée à l’écriture, comptait parmi les auteurs considérés (à tort) comme difficiles voire impossibles à traduire, aussi se vengeait-on de cette impuissance en prétendant que, même pour ses compatriotes, il était parfois incompréhensible. Ce poncif s’annonça d’ailleurs, dès le lendemain de sa mort, dans L’Opinion du 14 juin 1826, l’auteur d’un article sur Jean Paul Richter et son commentateur y déclarant que « cet écrivain est intraduisible, et que nous serons toujours forcés de l’admirer sur parole ». La difficulté, l’impossibilité de traduire Jean Paul se retrouveront dans bien d’autres articles. Ainsi la Revue de Paris, en mai 1831, y fait-elle allusion en ces termes : « Non seulement la langue française a peu d’équivalents pour un tel idiome ; mais l’immense énigme des œuvres de Jean Paul offre à ses compatriotes des obscurités redoutables49. » En réalité très rares étaient à l’époque les personnes qui, comme Mme d’Agoult, pouvaient déclarer : « Je débrouille assez bien Jean Paul50. »

Alors comment Édouard de La Grange l’a-t-il traduit ? Croira-t-on Vigny et Musset, qui l’un et l’autre ignoraient l’allemand ? Le premier le complimentait en lui écrivant : « Votre traduction est pure, franche, et laconique et me donne une idée de ce génie allemand qui me satisfait pleinement ». Et le second déclarait « sa traduction est faite en conscience » aux lecteurs du Temps, le 17 mai 1831. Tous deux avaient raison, Édouard de La Grange est un traducteur fidèle et talentueux, et l’on ne peut guère lui reprocher que des atténuations ou des simplifications, parfois rendues nécessaires par les subtilités et les enchevêtrements du style de l’original, encore qu’on pourrait en discuter. En tout cas, Caroline Pichler, après avoir en reçu un exemplaire, lui écrivait le 13 mars 1829 pour lui dire son estime : « J’ai admiré l’art, et la dextérité pour ainsi dire, avec laquelle vous avez su tourner les phrases souvent entortillées et presque toujours obscures de cet auteur, et les rendre avec tant de clarté et de justesse dans un idiome qui me paraît tout à fait étranger et même contraire à un style comme celui de Jean Paul.51 » Ce qu’elle peut lui redire à propos de la seconde édition revue et augmentée en lui écrivant de Vienne le 11 février 1837 : « Cette nouvelle édition fera encore mieux connaître à vos compatriotes les mérites de ce talent éminent mais singulier, et ses mânes en devront toute la reconnaissance à la peine que cette traduction doit vous avoir coûtée selon mon idée.52 » Et puis, outre les différences typographiques qui séparent l’édition de 1836 de celle de 1829, il y a parfois entre les mêmes pensées d’assez grands écarts dans la rédaction, çà et là légèrement embarrassée en 1829, plus claire en 1836. Enfin Édouard de La Grange, en publiant la première édition des Pensées, avait formé le vœu que ses extraits engagent un « écrivain plus habile à terminer ces ébauches où à leur substituer des tableaux plus complets »53 – vœu que l’addition, en 1836, de morceaux plus importants lui permit d’accomplir.

On peut donc dire d’Édouard de La Grange, ayant par ailleurs consacré aux traducteurs un texte dénonciateur des usages de la traduction à son époque, qu’il n’appartenait pas à ce qu’il appelait la catégorie de ceux qui revêtent « du frac parisien et d’une cravate à la mode du jour les fantaisies rêveuses des bords de l’Elbe »54 ou bien de ceux qui mettent sous le couvert d’un grand nom étranger leurs productions « et font du Jean Paul ou du Byron »55. Tout au contraire voyait-il là une nécessité de préconiser une reconsidération de la pratique de la traduction pour l’avenir : « Que les ouvrages où l’on reconnaîtra une véritable supériorité soient traduits dans notre langue, non dans des vues de luxe et de profit, mais avec une fidélité scrupuleuse ; qu’ils deviennent pour nous des modèles, comme ces plâtres qui reproduisent dans nos académies les chefs-d’œuvre antiques de Rome et de Florence ; qu’à l’exemple des Amyot, des Boileau et des Delille, les hommes de talent et de conscience ne dédaignent plus d’entrer dans la carrière de la traduction ; quelque épineuse qu’elle paraisse aujourd’hui, le public sèmera des fleurs sur leur pas ; il ne se montrera point ingrat, il ne leur déniera point les palmes qu’ils auront su mériter. »56
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