


Naissant de la lumière
Dans les ombres du vent



Quand la Nature se fait portraitiste

La fréquentation des arbres a toujours suscité en moi admiration, 
respect et tendresse. La variation de la lumière dans leurs branches, sur leurs 
troncs, à travers leurs feuillages, la splendeur de leurs frondaisons au cours 
des saisons, la sérénité ressentie en leur présence, tout en eux attire et charme 
la promeneuse que je suis. Comme on rêve et invente dans les nuages des 
formes qui peuvent suggérer toutes sortes de créatures fantastiques, je rêve 
aussi en contemplant leurs écorces riches de dessins divers, laissant apparaître 
des figures, des personnages, et finalement tout un peuple énigmatique et 
baroque. Dans la surprise infiniment renouvelée de ces visions, je me suis 
immergée, tentant de les fixer par la photographie, dialoguant avec elles par 
quelques paroles brèves. C’est ainsi que peu à peu je me suis avancée assez 
loin dans les méandres d’un monde enchanté.  

Ce ne sont pas des portraits inventés, surtout pas des photos retouchées. 
Ni couleurs, ni traits supplémentaires, ni quoi que ce soit n’a été ajouté à ces 
images. Ces personnages ont été saisis par l’objectif tels qu’ils se sont révélés 
à moi sur les arbres au gré des promenades, dans les sous-bois, les forêts, 
les parcs, les jardins, et même sur les places des villes. Leurs visages existent 
bel et bien, on peut facilement les voir à la seule condition de le désirer. Ils 



sont partout autour de nous mais tout le monde les ignore ; ils affleurent 
sur les écorces des arbres de toute nature : platanes, frênes, pins, chênes, 
charmes, acacias, oliviers, figuiers, pommiers, eucalyptus ou palmiers… Ce 
sont des individus ou des populations : des solitaires, des ermites ou des 
ethnies mystérieuses.

Bien sûr, on remarque plus vite et plus volontiers le groupe rustique 
des Grotesques. Je crois qu’ils sont envoyés au-devant de nous pour faire 
diversion, comme on délègue les clowns à l’ouverture de la représentation 
avant que ne se produise le spectacle étincelant des acrobates, des écuyères et 
des fauves. On salue alors en tête de cortège les bouilles des ahuris, les trognes 
des lourdauds, les grimaces des rigolards, les Quasimodos, les contrefaits, une 
petite cour des miracles qui s’offre ainsi à nous tout d’abord. Il n’y a pas grand 
effort à faire pour les identifier, on peut les observer à loisir en flânant, s’éton-
ner de leur aspect drolatique. Le premier repéré entraîne à sa suite tous les 
membres de la tribu. Souvent hilares, burlesques, portant des yeux exorbités, 
de gros nez, des mâchoires brutales, des traits caricaturaux. 

Les Monstres arrivent après eux. Yeux révulsés, bouches d’ombre, 
museaux menaçants. Ils gitent dans les failles, s’appliquent davantage à se 
cacher : gardiens de mondes ténébreux, ils habitent plus volontiers les troncs 



abattus, les souches, les moignons de branches cassées. Ils inquiètent par leurs 
faces morbides, effrayantes ; ce sont des spectres, des dragons, des têtes figées 
aux gueules béantes, comme on en croise dans les cauchemars. Ils font peur 
et parfois on s’écarte d’eux, craignant la découverte d’on ne sait quel lugubre 
secret. 

Heureusement, côtoyant Grotesques et Monstres, émergent ensuite de 
pacifiques et pâles figures : les Lunaires. Ils ont un air poétique de Pierrots 
décalés. Ils sont naïfs, étonnés, semblent s’interroger sur leurs présences en ces 
lieux. Toujours un peu égarés, comme échappés de livres d’enfants, cousins 
des habitants du Pays des Merveilles d’Alice.

Mais il faut pousser plus avant. Rechercher les autres peuplades. Elles 
apparaissent plus volontiers le soir, quand la lumière est douce, les ombres plus 
longues, car ce sont pour beaucoup des Gens du crépuscule. Les Mytholo-
giques et les Antiques se rencontrent plus loin dans le corps du bois, souvent 
dans les dépressions, les blessures. Il y faut une attention plus concentrée. 
Ce sont des profils de médaille, des Hercules minuscules, des Mycéniens, 
des Assyriens, des princes barbares, des demi-dieux celtiques. Et encore le 
monde des épopées médiévales – Charlemagne, le roi Arthur, Lancelot – ou 
les errances héroïques du Seigneur des Anneaux.



Et puis viennent les plus magiques de tous, ceux que j’appelle les Elfiques. 
Ce sont les plus gracieux, mais aussi les plus timides. À peine avez-vous aperçu 
l’ombre de l’un d’eux qu’il peut se volatiliser si vous avez eu la mauvaise idée 
de poser un instant vos yeux ailleurs. Avec eux, on est au plus somptueux 
de la merveille. Ils portent des coiffures compliquées et superbes, ils ont des 
visages d’une beauté éthérée. Ce sont les êtres de féerie, des créatures shakes-
peariennes, ce sont des ondins et des esprits des runes, des lutins, des sylphes 
et des kobolds : tout le Petit Peuple des contes populaires. Leur survenue 
est une grâce que l’on cherche toujours à renouveler : qui les a vus veut les 
revoir, s’étonner de leur nombre, de leur diversité, de leur délicatesse. Car ils 
surprennent toujours. D’abord parce qu’ils ne se laissent pas admirer facile-
ment : il faut les guetter avec assiduité, concentration. Il faut faire silence, 
s’approcher doucement de leurs demeures, se glisser dans leur univers en 
oubliant la logique du monde connu. Je les scrute le cœur battant, espérant 
en trouver toujours de plus beaux, de plus hirsutes. Mon œil les discerne avec 
surprise et joie. C’est comme un vœu d’enfant qui se réalise. 

Le plus souvent, ils se tiennent de profil, perdus en eux-mêmes, dans 
cette mélancolie douce que l’on distingue aussi sur les traits émouvants des 
bêtes. Un songe les habite, que je ne puis pénétrer, mais leurs regards somnam-
buliques m’en font deviner l’ampleur, l’expansion, les horizons ignorés. 



Pensifs… C’est ce terme qui me vient, emplissant d’intériorité ces modestes 
formes, ces faces inattendues découvertes dans la contemplation des écorces : 
ils sont pensifs, tous ces Gens que je vois dans les arbres.

On ne peut les atteindre que par une disposition d’esprit particu-
lière que l’on crée en soi. Bien sûr un désir, celui de les faire exister, de les 
susciter par l’élan qui nous porte vers eux, de les appeler. Ils revêtent des traits 
poétiques et loufoques. Ils sont les cousins des figures les plus fantasques 
créées par l’esprit humain. En les examinant, on peut se souvenir d’Homère, 
de Hugo, de Nerval, des Romantiques allemands ou même de Lovecraft. On 
peut évoquer les peintres comme Bosch, Arcimboldo ou Odilon Redon, des 
illustrateurs comme Arthur Rackham et Gustave Doré… Tous ces artistes aux 
univers oniriques qui enrichissent notre imaginaire nous aident à les déceler, 
car il est évident que d’une manière ou d’une autre, ces grands maîtres les ont 
débusqués avant nous et nous les ont révélés à travers leur art. 

J’ai essayé de les intercepter dans leurs surgissements, ils se sont souvent 
prêtés à la photographie. Qu’ils me montrent leur bon ou leur mauvais profil, 
leur tête effrayante ou leur visage idéal, je les ai saisis tels qu’ils ont bien 
voulu se dévoiler, tels qu’ils sont. Quelquefois, ils se sont enfuis devant moi, 
ils ont reculé dans l’ombre des frondaisons, ou même, se sont effacés dans la 



trop vive lumière, comme on le dit des fantômes de la nuit. Il est arrivé qu’ils 
disparaissent de l’écran numérique : l’appareil sans âme ne retenait pas ce que 
mon œil voyait pourtant si bien. Ils sont malicieux, taquins, ils s’adonnent aux 
facéties. Mais quelques-uns ont bien voulu me laisser emporter, comme un 
trésor, une trace de leur présence : fantasmagories sur un tronc, contours de 
troublantes chimères. 

J’ai tenu à les accompagner de quelques mots, les plus simples possibles, 
juste de brèves paroles pour chacun d’eux, de petits textes s’inspirant des formes 
courtes de la poésie d’Extrême-Orient pour exprimer ce moment de la rencontre 
et ce qu’a suscité en moi l’irruption de ces êtres si divers et si singuliers. De 
très légers propos, interrogateurs, amusés, inquiets ou admiratifs pour guider 
doucement le regard vers eux. Des bribes de confidences qui célèbrent leurs 
infimes épiphanies.  

Je m’enchante de la générosité de ces formes livrées à profusion sur la 
surface des arbres vivants et morts, offertes à ceux qui acceptent de partir à leur 
quête. Je m’absorbe dans leur contemplation. Et je voudrais confier à tous les 
chercheurs de merveilles ces portraits proposés par la Nature, dessins qu’une 
mystérieuse main crée et distribue sous nos yeux en un inépuisable Art Magique.
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Aux aguets
Prêt à donner l’alerte

Quand frémit le feuillage



Regard d’une bête attentive
Masque de l’Esprit du Bois



Petit fantôme hagard
Hululements



Yeux clos des somnambules
Visage même du rêve



Formes fluides
Comme se croisant au fond des eaux



Si proches de nos traits humains
Ces contours douloureux

Jaillissant de l’écorce



Chevelure envolée
Pur profil

D’ange sylvestre



18


