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« L’art, c’est la force de faire dire a la réalité

ce qu’elle n’aurait pas pu dire par ses propres
moyens, ou en tout cas ce qu’elle risquait de passer
volontairement sous silence. J’exige un autre
centre du monde, d’autres excuses de nommer,
d’autres maniéres de respirer... parce qu’étre
poete, de nos jours, c’est vouloir de toutes ses
forces, de toute son dme et de toute sa chair, face
aux fusils, face a l’argent qui lui aussi devient

un fusil, face aux idées recues sur laquelle, nous,
poetes, avons une autorisation de pisser, qu’aucun
visage de la réalité humaine ne soit poussé

sous le silence de [’Histoire.

Je suis fait pour dire la part de [’Histoire qui

n’a pas mangé depuis quatre siecles. »

Sony Labou Tansi,
Les sept solitudes de Lorsa Lopez,
Paris, Le Seuil, 2009. Ecrivain, poéte congolais.

La question politique est toujours unique.

La question politique, c’est prévoir le passé qui
guette... La question de tous les temps est toujours :
qu’est-ce qui est sur le point de revenir ?

Pascal Quignard,
Les ombres errantes.



Patrick Ben Soussan

Préface
« Nous vivons a la merci
de certains silences?' »

«Un possible : et notre désespéré reprend
le souffle, il revit, car sans possible,
pour ainsi dire on ne respire pas. »

Sgren Kierkegaard?
«Asile | asile ! asile ! »

"0\ N Se souvient de la célébre scéne de Notre-
@ N Dame de Paris, de Victor Hugo, ol Quasimodo
-/

I \ , oo
/ enléve Esméralda, poursuivie par les gardes,

Patrick Ben Soussan, pédopsychiatre, responsable du Dépar-
tement de psychologie clinique, institut Paoli-Calmettes,
Centre régional de lutte contre le cancer Provence-Alpes-
Céte-d’Azur, Marseille ; pensoussanp@ipc.unicancer . fil

1. P. Modiano, Dans le café de la jeunesse perdue, Paris,
Gallimard, 2007.

2. S. Kierkegaard, Traité du désespoir (1849), Paris, Galli-
mard, 1954, p. 98 ; coll. « Folio Essais », 1988.
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pour I’emmener dans l’enceinte de la cathédrale. Et
on entend encore sa voix tonnante qui «répéta trois
fois avec frénésie jusque dans les nuages: Asile!
asile! asile3». On se souvient qu’Hugo rappelait aussi
quelques pages plus tot que: «Toute ville au Moyen
Age, et, jusqu’a Louis XlI, toute ville en France
avait ses lieux d’asile. Ces lieux d’asile, au milieu
du déluge de lois pénales et de juridictions barbares
qui inondaient la cité, étaient des espéces d’iles
qui s’élevaient au-dessus du niveau de la justice
humaine*. »

« La cité commence par un asile, Vetus urbes
condentium consilium® », écrivait Michelet la méme
année, reprenant la célebre formule de Tite-Live.
C’est bien Uexistence d’un lieu d’asile inviolable
et sacré, garanti par une autorité indiscutée, qui
nous inscrit dans le commerce des hommes, dans
la tradition des cultures, dans le droit et dans la
civilisation.

Que diraient Michelet, Tite-Live ou Hugo, s’ils
découvraient nos cités a ’aube du e millénaire ? Et
entendez par «nos cités», toutes celles que l’on peut
observer, a ’empan de notre planéte mondialisée
par les flux d’argent, de biens et de personnes et

3. V. Hugo, Notre-Dame de Paris (1831), Paris, Gallimard, t. 2,
livre 8, chap. 6, coll. « Folio classique », 2002, p. 425.

4. Ibid., p. 416.

5. J. Michelet, « Histoire romaine » (1831), dans CEuvres
complétes, t. 2, Paris, Flammarion, 1973, p. 498.
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qui, de fait, engendrent des effets trés comparables
en France, au Niger, en Turquie, en Australie ou dans
les pays baltes.

Que diraient Michelet, Tite-Live ou Hugo s’ils
tombaient sur cet ouvrage qui parle de «sans-
papiers», de meres et de bébés ?

Qu’est-ce que cette dénomination de «sans-
papiers» ? Qui sont-ils donc ces sans-papierd ? D’ou
viennent-ils et pour quelles raisons ? Comment sont-ils
accueillis ? Quel est leur quotidierf et comment
vivent-ils ? Parviennent-ils a subvenir a leurs besoins,
a ceux de leur famille, de leurs proches ? Ont-ils
acces aux droits fondamentaux méme s’ils sont sans
permis de séjour ? Depuis quand, d’ailleurs, les droits
de ’homme seraient liés a statut de résident ? Ne
sont-ils pas universels ? Le droit d’asile (convention
de Geneve de 1951 complétée par le protocole de
New York de 1967), le droit a la libre circulation
(article 13, al. 1 de la Déclaration universelle des
droits de ’homme) sont-ils vraiment respectés en
notre douce France ? Etre «sans-papiers», est-ce
se retrouver dans une situation de non-droit, non-
droit a un revenu minimum, non-droit au marché
de U’emploi, non-droit aux aides sociales, aux soins
médicaux, au logement, a ’éducation ? Etre «sans-
papiers », est-ce avant tout vivre et lutter pour sa
vie, précisons plutot, sa survie ? Est-ce se cacher, se
taire, étre «invisible » ? Est-ce se persuader de cette
assurance d’étre traqué, de devoir vivre au et dans le



http://www.ritimo.org/dossiers_thematiques/migrations/sanspapiers/sp_glossaire.html
http://www.ritimo.org/dossiers_thematiques/migrations/sanspapiers/sp_viequot.html
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secret, dans un exil a chaque jour redoublé — car si
les politiques migratoires n’empéchent pas U'entrée
dans le pays qui n’a d’«accueil» que le nom, elles
préviennent radicalement le retour ? Lydia Tourn le
rappelle fort bien: «L’exilé se découvre étranger a
ceux qui l’ont accueilli en méme temps qu’il devient
autre pour ceux qu’il a quittés®. »

Depuis l’ordonnance de 1945 sur laquelle se fonde
le statut du migrant, il est loisible de constater un
inquiétant durcissement des politiques migratoires
francaises. N’a-t-il pas été créé officiellement, il
y a plus de vingt ans, des centres de rétention sur
le territoire national et des zones d’attente aux
frontiéres pour renvoyer chez eux les étrangers en
situation illégale ? N’est-il pas de plus en plus diffi-
cile d’obtenir le droit d’asile en France, comme en
Europe ? Et faut-il encore commenter la création par
Nicolas Sarkozy de ce ministére de ’lmmigration,
de UIntégration, de ’ldentité nationale et du Déve-
loppement solidaire qui, depuis 2007, sonnait l’ins-
titutionnalisation avilissante d’un amalgame entre
les questions d’identité nationale et les questions
de migrations ? Faut-il ergoter sur l’arsenal politico-
judiciaire — controle au facies, fichage, enferme-
ment, reconduite a la frontiére, expulsions... — qui
n’a cessé d’étre renforcé depuis, dans une intolérable

6. L. Tourn, Travail de Uexil, deuil, déracinement, identité
expatriée, Paris, Presses universitaires du Septentrion, 1997,
p. 314.
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obsession sécuritaire qui désignait les étrangers qui
voulaient venir en France ou qui y étaient déja,
comme des menaces, des problemes qu’il faut
résorber, voire éliminer, au mépris des drames
humains qu’il engendre ? Quand donc l’immigration
ne sera-t-elle plus désignée comme responsable des
maux économiques et sociaux que nous rencontrons,
ici et dans la plupart des pays européens ? Quand
donc la peur de l'autre ne fera-t-elle plus ériger
des barrieres entre les étres humains ? «Le change-
ment, c’est maintenant»: fasse que le slogan de la
campagne présidentielle de Francois Hollande ne soit
pas qu’une stratégie de discours de plus.
«Sans-papiers» : appellation apocryphe qui ne
correspond le plus souvent a rien, comme si les
personnes apostillées par cette désignation n’étaient
pas habituellement porteuses de documents d’iden-
tité de leur pays d’origine (carte d’identité, passe-
port...)! La catégorie des sans-papiers, stigmatisée
a vau-l’eau, inclusive et globalisante, estampille
de véritables parcours clandestins, criminalisant de
maniere indistincte des personnes jugées indésirables
a un titre ou a un autre. Indésirable est leur nouveau
nom, le nom de leur errance, de leur vie escamotée,
précaire, la marque de leur nouvelle identité. Dans
les discours de droite ou encore libéraux qui sont
maintenant la norme dans la plus grande partie de
nos opinions publiques, les «sans-papiers» ne sont
plus que des «autres», non intégrés, profitant d’un
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systeme en vivant sur le dos des autochtones. Ils
sont des «sans-parts’» légalement et culturellement,
des marginaux, privés de droit et de ressources mais
victimes en outre de ce racisme du quotidien struc-
turellement implanté en France depuis quelques
années.

Asile, j’ai dit asile ? J’ai parlé d’hospitalité, moi ?
D’accueil ? Faudrait-il contraindre nos politiques a
relire La Bible ou Levinas ou Derrida ? Tiens, quand
ce grand philosophe de la déconstruction écrit:
«L’hospitalité est infinie ou elle n’est pas; elle est
accordée a ’accueil de l’idée d’infini, donc de U’in-
conditionnel®. » Quand il fait dialoguer hospitalité
pure et «visitation», qui est accueil sans condition.

Le mot grec asileum désignait un lieu sacré:
aujourd’hui Uasile ne figure que des formulaires
administratifs, des procédures, des directives, des
proces expéditifs et des critéres d’exclusion.

C’est par notre silence
que nous sommes les plus coupables

Parmi tous ces «sans-papiers», il est plusieurs
milliers de meres et leurs enfants qui vivent sans

7. J. Ranciére, Le Maitre ignorant. Cinqg Legons sur
[’émancipation intellectuelle, Paris, Fayard, 1987.

8. J. Derrida, « Une hospitalité a Uinfini », dans M. Seffahi
(sous la direction de), Manifeste pour [’hospitalité, Paris,
Editions Paroles d’Aube, 1999, p. 103.
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statut légal en France. Ces enfants de «sans-papiers »
sont des enfants de travailleuses et travailleurs
immigrés sans permis de séjour, des enfants de
requérants d’asile déboutés, des enfants de ressor-
tissantes et ressortissants étrangers a qui le regrou-
pement familial a été refusé. Ils peuvent passer
plusieurs années, voire, pour les enfants, toute
leur enfance puis leur adolescence, sans aucune
existence légale. La peur d’étre découverts et
expulsés, lisolation sociale, la pauvreté ainsi que
I’absence de perspectives empreignent toute leur
vie. Ils ne sont pas enfants, ils sont «sans-papiers ».
Quant aux meres <«sans-papiers», leur statut de
«sans» ne révele que leur manque, leur carence,
leur défaut: défaut du droit a étre la ou elles sont,
qui les prive finalement de tous les autres droits.
Comment cette absence d’un lieu pour étre, vivre
et aimer, qui bien entendu est bien plus qu’un lieu
géographique, pourrait-elle ne pas avoir de réper-
cussions sur [’établissement des premiers liens avec
leur bébé et le développement méme de cet enfant,
au niveau somatique et psychoaffectif ? Comment
mettre au monde un bébé sans lieu psychique pour
’accueillir, comment le porter dans ses réves et son
ventre sous la menace incessante de la rupture et
du départ contraint ? Comment assurer la protection
de son enfant, lui fournir les soins attentifs qu’il est
«en droit» d’attendre et de recevoir, l’éduquer, lui
apprendre confiance en soi et respect — de autre
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et de soi — quand tout est insécurité et inquiétude ?
Comment contribuer a ce que ’enfant soit accepté
en son humanité mais aussi socialement, juridique-
ment — faudra-t-il aussi engager nos politiques a lire
Legendre et ces travaux sur ’acte de nomination ?
Savent-ils que le défaut d’étayage du coté de la
reconnaissance d’une inscription dans un groupe
social attaque les fondements méme de ’identité du
sujet® ? Comment ces femmes, ces meres peuvent-
elles produire, par leurs pratiques, des savoirs
profanes qui feront de leurs enfants «sans-papiers »
— et elles-mémes en retour — des enfants ?

Ce livre, sous la direction de Christine Davoudian,
médecin de pmi, professionnelle éprouvée, engagée
dans cette clinique singuliére de ’accueil et des
soins aux bébés et a leurs meéres «sans-papiers»,
témoigne, disons-le tout net, d’une rupture avec
ce silence assourdissant qui en France recouvre ces
femmes enceintes, ces meres et leurs bébés. Ecou-
tez-le comme un cri, d’alarme, de colere, d’indi-
gnation mais aussi et surtout comme un espoir, un
élan, a témoigner des dispositifs qu’ici et la, en PmI,
en maternités, en structures d’accueil, en CAMSP, en
foyers, des associations, des personnes, des profes-
sionnels mettent en place pour écouter, recevoir,
accompagner et rendre a ces femmes et leurs enfants

9. P. Legendre, (1985) Lecons IV, L’inestimable objet de la
transmission. Etude sur le principe généalogique en Occident,
Paris, Fayard, nouvelle édition augmentée, 2004.
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une place en humanité, au coeur d’un réseau de soli-
darités et d’affiliations entété et pérenne.

Il y a bien peu en effet que les professionnels de
la petite enfance de tous poils se voient convoqués
— souvent malgré eux et en le regrettant parfois — a
penser et a agir dans ces frontiéres qui marquent
le social et Uindividuel, U'exil et la migration, ’ex-
clusion et la marginalisation, la grande et la petite
histoire, le racisme et l'intégration. Bien peu qu’ils
se mettent a construire outils conceptuels et prati-
ques qui tentent d’étre a notre hauteur d’homme.
Le défi pour tous passe par un véritable engagement
dans la cité, un cramponnement farouche a ce qui
nous fonde humain et qui chaque jour attaque notre
confort, notre aveuglement et notre inertie.

Apres avoir lu Meres et bébés sans-papiers, il ne
sera plus permis de se taire, de se détourner, de ne
pas chercher, penser, faire, avec eux et pour eux. Il
ne sera plus possible de céder aux discours dominants,
aux «matins bruns», aux vagues Marine et autres
projets bien mondialisant et bien postmodernes.

Mais il sera permis de croire aux possibilités
humaines universelles. Et aux sociétés qui donneront
demain des couleurs métissées et pacifiées a notre
monde solidaire.

Que tous les auteurs de cet ouvrage soient ici
remerciés de nous engager sur ce chemin.






