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1617. Des malandrins osent un acte insensé : voler la recette des tailles de Normandie. Qui les a informés ? Concino Concini, maréchal d'Ancre, est-il mêlé à ce forfait ? Mystère, puisqu'il est assassiné peu après, et son épouse, Léonoa Galigaï, exécutée pour sorcellerie. Ultime audace : avant sa mort, cette dernière maudit ceux qui ont trahit son mari. 


1649. Tandis que se termine la Fronde des parlementaires parisiens, Gaston de Tilly, procureur à la prévôté de l'Hôtel du roi, découvre qui a tué son père trente ans plus tôt. Les voleurs de 1617 y sont-ils pour quelque chose ? Fougueux, épris de justice, il décide de mener l'enquête avec son ami Louis Fronsac. À leurs risques et périls puisqu'ils approchent de trop près un fidèle de Condé, lequel vient de sauver la royauté. Le Prince est-il complice de ce brigandage et de ces crimes ? Le coadjuteur Paul de Gondi participe-t-il à cette infâme entreprise ? Par-delà le temps, la malédiction de la Galigaï va-t-elle se réaliser ? 
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Jean d'Aillon, qui vit à Aix-en-Provence, raconte depuis plusieurs années avec talent, exactitude historique et brio les aventures de Louis Fronsac. De La Conjuration des Importants, L'Enigme du clos Mazarin au récent Le Secret de l'enclos du Temple (paru chez Flammarion), ses best-sellers attirent un public enthousiaste et fidèle. A vous d'entrer dans ce cercle de passionnés. 
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Première partie


Une crapuleuse entreprise


(avril-juillet 1617)









1




La nuit tombait quand l'homme, emmitouflé dans un épais manteau de serge noire, laissa son cheval à la garde des deux Italiens qui l'avaient accompagné. Devant lui, la Seine roulait des flots furieux, tant le printemps avait été pluvieux.


À travers les mauvaises herbes détrempées par une récente ondée, il se dirigea lentement vers une bâtisse aux briques moussues et aux pans de bois vermoulus. Son toit de chaume, sur lequel poussaient quelques herbes, descendait par endroits jusqu'au sol. Une écurie la jouxtait, encore plus délabrée malgré de sommaires réparations faites avec des troncs à peine équarris, des morceaux de planches et de gros clous.


S'approchant, l'homme en noir sursauta au soudain grincement de l'enseigne de fer suspendue à une potence d'une taille telle qu'on aurait pu y accrocher un homme. Malgré la peinture écaillée du métal, on distinguait encore une carpe vaguement argentée.


Le ventre serré et le cœur battant le tambour, il tâtait continuellement le pistolet à rouet glissé à sa ceinture, comme si cette arme dérisoire pouvait lui offrir une quelconque sécurité là où il se rendait.


Le cabaret s'appelait la Carpe d'Argent. Longtemps lieu de rendez-vous des bateliers et des haleurs, la taverne était devenue, depuis quelques années, le refuge de soldats débandés, d'estropiats de grand chemin et de laboureurs sans terre.


En ce début d'avril 1617, la fureur des éléments ajoutait à la rapacité des receveurs des tailles et de la gabelle qui ruinaient le peuple. Les digues s'étant rompues, le fleuve avait inondé les campagnes, transformées en champs de boue. Gens et bêtes mouraient de faim. L'épidémie guettait. Pilleries, extorsions et violences devenaient les seuls moyens de survie pour ceux qui avaient tout perdu, et les prévôts des maréchaux1 restaient impuissants devant les bandes de brigands.


Bâtie sur de solides piliers de pierre et de bois, une rampe conduisait à l'entrée du cabaret. Devant la porte, l'homme s'arrêta, hésitant encore un instant.


Mais il n'avait pas le choix. S'il ne s'exécutait pas, ce seraient la ruine, la marque au fer rouge et les galères.


Il pénétra dans une salle au plancher grossier. En son milieu, une élévation de grosses pierres mal jointées formait un foyer. Un trou dans la toiture, par où pendait une crémaillère à laquelle était accroché un chaudron, permettait l'évacuation des fumées. Le plafond, en branches à peine équarries, était noirci d'une épaisse couche de suie.


Devant cette sommaire cheminée, un marmiton tournait une broche sur laquelle rôtissait une enfilade de canards. Près de lui, une vieille cuisinière emplissait des écuelles de soupe tirée du chaudron. Un peu partout pendaient des crochets de fer auxquels étaient suspendus lièvres et bécasses braconnés dans les bois environnants.


De part et d'autre du foyer se dressaient deux longues tables occupées par quelques douzaines d'hommes. Pas de femmes, sinon des servantes maigres au teint hâve. Malgré les cris et les chants d'ivrognes qui allaient bon train, l'endroit paraissait lugubre et inquiétant.


Avisant une place libre, l'homme en noir s'installa entre deux individus sentant particulièrement mauvais. Avec son couteau, l'un d'eux s'amusait à couper en deux les cafards traversant la table.


Très vite une servante posa un pot de clairet devant le visiteur. Il commença à boire, à petites gorgées, écoutant vaguement les conversations proférées en patois normand. Avec inquiétude, il remarqua les molosses sommeillant près du foyer. Son autre voisin, celui qui ne découpait pas la vermine, avalait une bouillie grise avec ses doigts.


L'homme en noir observa alors que les conversations faiblissaient. Puis il remarqua les regards hostiles. La tension devint soudain palpable, oppressante.


— T'es qui ? demanda brusquement un escogriffe apparu en face de lui.


Il lui manquait une oreille, un index et ses autres doigts étaient noirs de crasse.


Inquiet, l'homme en noir le considéra sans répondre.


— Je cherche quelqu'un, balbutia-t-il.


— Qui ?


— Petit-Jacques.


Les conversations cessèrent immédiatement.


— Tu lui veux quoi, à Petit-Jacques ? questionna l'escogriffe en plissant les yeux.


— P… parler.


— Petit-Jacques est pas un parleur, intervint le voisin à la bouillie.


Quelques ricanements menaçants retentirent. L'homme en noir frissonna. Il n'aurait jamais dû accepter la proposition du maréchal d'Ancre. Tout cela allait mal finir, pour lui. Il parvint à déglutir avant de demander poliment :


— Savez-vous où il est, monsieur ?


L'escogriffe hocha lentement la tête, puis glissa quelques mots à son voisin qui se leva pour se diriger vers le fond de la salle.


Les conversations reprirent et plus personne ne s'intéressa à l'homme en noir. Celui-ci hésita. Et s'il s'en allait maintenant ? Il dirait à Gramucci et à Nardi ne pas avoir trouvé Petit-Jacques. Il terminait son verre et s'apprêtait à se lever quand celui qui était parti revint, accompagné d'un jeune homme d'une vingtaine d'années.


Petit, trapu, un regard vif malgré des yeux délavés, des poils épars sur des joues boutonneuses, le nouveau venu portait un grand coutelas à la ceinture et surtout, un masque de cuir sur le haut du visage. Deux hommes plus âgés l'accompagnaient.


— C'est toi qui me cherches ? s'enquit-il en considérant attentivement l'inconnu.


— Oui, monsieur. Si vous êtes Petit-Jacques.


— T'es un archer du prévôt, un exempt ?


— Non, monsieur, je vous en donne ma parole.


— Ta parole ! Mets-toi debout et enlève ton manteau !


Le silence s'établit à nouveau, étouffant et menaçant. Tous les regards étaient tournés vers lui. Malgré la chair de poule qui le faisait trembler, l'homme en noir insista d'une voix peu rassurée :


— Si vous êtes Petit-Jacques, j'ai juste besoin de vous parler un instant.


— J'aime pas répéter…


La voix, traînante, suggérait une sanction à coup sûr épouvantable.


Le visiteur inclina la tête, se leva et défit les attaches de son manteau, laissant apparaître son pistolet, sa dague et son épée.


— Corne bouc ! Tu as vu, Fouille-Poche ? Le monsieur part en guerre !


Il s'adressait à un de ses compagnons. La saillie fit rire l'assistance.


— Prends-lui tout ça.


L'autre s'avança et ôta pistolet, dague et épée. L'homme en noir se laissa faire, songeant que rien ne se déroulait comme on le lui avait assuré.


— Maintenant, parle !


— C'est une proposition… qui… qui ne regarde que vous, monsieur, bredouilla-t-il, apeuré.


Petit-Jacques parut hésiter avant de hocher la tête.


— Viens avec moi !


Il s'adressa à ses compagnons :


— Vous autres, vérifiez qu'il n'y a pas d'archers dehors.


— Deux domestiques m'attendent, tenta d'expliquer le visiteur.


Mais Petit-Jacques était déjà parti vers le fond de la pièce, aussi le suivit-il, l'estomac noué.


Ils passèrent une porte et entrèrent dans un cabinet. Sur un tonneau se trouvaient des chopines vides et un pistolet à rouet. Une fenêtre ouvrait sur la Seine dont les flots grondaient.


— Regarde ! ordonna Petit-Jacques.


L'homme en noir s'approcha et vit une barque amarrée en bas d'une échelle.


— Si t'es du prévôt, tu es mort et je file par là. Maintenant, parle !


— Je ne suis pas au prévôt, au contraire. (Il déglutit.) On m'a dit que c'est vous qui aviez volé les dix-huit mille livres de la taille au receveur de Coutances, sur le grand chemin de Caen, malgré l'escorte. Que ce serait vous aussi qui auriez pris la recette de la gabelle d'Alençon. Vous, encore, qui auriez emporté les fonds que le contrôleur de l'élection2 conduisait au receveur de la généralité.


— Compaing, tu en sais trop ! gronda l'autre en le saisissant par le cou.


— Attendez ! Écoutez-moi, je vous en supplie ! glapit l'homme en noir en essayant de se dégager. On m'a dit aussi que vous êtes le marinier le plus adroit ici et que personne ne connaît mieux la Seine que vous…


— Qui t'as clabaudé tout ça ? aboya Petit-Jacques, en le lâchant.


— C'est sans importance ! Ce qui compte, c'est ceci : une barque partira de Rouen dans trois jours. Elle transportera un chargement d'or envoyé par le receveur général au trésorier de l'Épargne, à Paris. J'ai besoin de votre aide pour le prendre.


Petit-Jacques recula d'un pas et une étrange lueur s'alluma dans ses yeux délavés.


— Raconte !


— Je saurai l'heure du départ, mais il y aura des gens armés à bord.


— Combien ?


— Je l'ignore, mais pas plus de trois ou quatre.


— Ils ne me poseront pas de problème. La barque remontera à la voile ?


— Non, elle sera halée. Mais un halage escorté de mousquetaires.


— Combien ?


— Beaucoup, une centaine.


Le brigand secoua la tête.


— C'est trop dangereux !


— Bien sûr que c'est dangereux ! Mais votre part sera à la hauteur du risque.


Petit-Jacques parut hésiter. Finalement, il laissa tomber :


— Je veux mille pistoles !


— Non.


— Alors, file et ne reviens plus ! Je garde tes armes pour m'avoir dérangé.


— Pas mille pistoles. Cinq mille3, lança l'homme en noir, reprenant de l'assurance et comme pour le défier.


Il était sûr, ainsi, que le bandit allait l'écouter.


Petit-Jacques parut stupéfait, puis gronda :


— Ne te moque pas, compère !


— Je ne me moque pas, il y aura cinq mille pistoles pour vous si l'entreprise réussit. Bien plus que pour moi qui en aurai à peine le dixième.


Le truand resta silencieux. Qui était cet homme ? Cette affaire ressemblait furieusement à un piège du prévôt des maréchaux de Rouen.


— Qui t'envoie ?


— Vous ne les connaissez pas, ce sont des Italiens.


Il y avait beaucoup d'Italiens autour du gouverneur de Normandie, songea Petit-Jacques. Et ils avaient la réputation d'être des voleurs. Peut-être que tout ça était vrai, après tout.


— Combien y a-t-il dans ce chargement ? demanda-t-il enfin.


— D'abord, répondez-moi, insista l'homme en noir. En êtes-vous capable ?


— Certainement.


— Il y aura aussi une condition.


— Laquelle ?


— Les cinq mille pistoles seront pour vous uniquement. Il ne devra pas rester de témoins.


— Possible… Mais toi et tes amis s'en chargeront, fit Petit-Jacques en le désignant de l'index.


— S'il le faut…


— Soyez surtout certain que vous ne jouerez pas des épinettes4 avec moi. En cas de piège, ou si vous envisagez de vous débarrasser de moi après, vous le payerez de votre vie. Je prendrai mes précautions. Puisque vous me connaissez, vous n'ignorez rien des sévices qu'endurent ceux qui me trahissent…


L'homme en noir le savait. On avait récemment retrouvé un complice de Petit-Jacques dans la Seine. Sans mains, sans pieds et surtout la chair à vif, complètement écorché.


— Vous pouvez être certain de ma loyauté et de la personne qui m'envoie, dit-il d'une voix quand même hésitante.


— J'y compte ! Maintenant, dites-moi exactement ce qu'il y a dans cette barque ?


Le visiteur hésita un instant. Mais ne venait-il pas de promettre d'être loyal ?


— Les tailles de Normandie. Plus d'un million de livres.


*


Jacques Mondreville, commis à la recette de l'élection de Vernon, était chargé de la taille, cet impôt que le roi levait sur ceux qui n'étaient ni nobles ni religieux, à raison de leur fortune ou de leur revenu.


À l'origine, redevance féodale perçue par le seigneur, la taille était devenue au fil des siècles le principal impôt levé sur les personnes, tandis que la gabelle, les octrois ou les aides se calculaient sur le sel ou les marchandises.


Sa collecte suivait des règlements tatillons. Chaque année, un brevet de taille, c'est-à-dire le montant total de l'impôt, se voyait fixer en conseil royal avant d'être réparti entre les généralités. La Normandie était constituée de deux généralités : celle de Rouen et celle de Caen. La première était subdivisée en élections, dont celle de Vernon où travaillait précisément Jacques Mondreville.


À Vernon, un élu5 et son lieutenant chevauchaient à travers les paroisses pour évaluer les biens des taillables de manière à ce que chacun payât à proportion de sa richesse. Les sommes collectées étaient ensuite portées au receveur qui les transmettait au receveur général de Rouen.


Forcément, les malversations étaient nombreuses. Comme celui qui manie la poix en retient quelque chose entre ses doigts, ceux qui manient les finances en prennent par leurs mains leur part et ne s'oublient guère, disait-on. Mais que pouvait-on faire, sinon exécuter de temps en temps, après d'effroyables tourments, les détourneurs qui se faisaient prendre ?


Puisque chacun tentait de payer une taille plus faible que celle exigée, voire d'en être exempté, Mondreville proposait aux plus riches de réduire le montant de leur impôt, moyennant une honnête rétribution. Habile, il falsifiait les comptes en veillant toujours à ce que d'autres paroisses soient redevables des sommes retirées à ceux qu'il avait corrompus.


Ainsi était-il persuadé qu'il ne pouvait être pris.


Pourtant, au début du mois d'avril, il avait été convoqué par le procureur de la généralité de Rouen pour s'expliquer quant à une dénonciation dont il faisait l'objet. Il s'était vu perdu, sachant qu'un procès le conduirait immanquablement aux galères après avoir été marqué du sceau de l'infamie ; aussi s'apprêtait-il à quitter le pays quand, le lendemain de la convocation, à l'aube crevant, un peloton de gardes s'était arrêté devant son logis de Verneuil, près de la collégiale Notre-Dame. La troupe était menée par un homme sec, au visage dur et fier doté d'une moustache en pointe, d'une courte barbe et de cheveux courts brossés en arrière. Il s'annonça comme étant Balthazar Nardi, secrétaire du maréchal d'Ancre, le gouverneur de Normandie. 


Sous bonne garde, Mondreville avait été mis sur un cheval et conduit à Rouen. Traité sans égard durant le trajet, ses questions et supplications n'avaient donné lieu à aucune réponse. Après une chevauchée épuisante de quatorze heures, il avait été enfermé dans un cagibi du Logis des gouverneurs, dans le château ducal, à peine alimenté d'un morceau de pain noir et d'une cruche d'eau.


Le lendemain, Balthazar Nardi l'avait introduit dans une grande salle lambrissée où se tenaient deux hommes. Le premier, la trentaine, ventripotent et vigoureux, vêtu de drap noir, tenait à la fois de l'avocat et du bravo6 avec son chapeau droit, sans plume ni ruban, et sa lourde brette pendue à un baudrier de buffle. Mondreville apprit par la suite qu'il se nommait Bernardo Gramucci et était le secrétaire de l'épouse du maréchal, Léonora Galigaï.


Mais Mondreville n'eut de regard que pour le second. De taille moyenne avec un visage fin et nerveux éclairé par des yeux de félin, celui-ci était richement vêtu d'un habit de soie turquoise brodé d'or. Pourtant, malgré cette élégance de façade, il avait tout de l'aventurier avec ses bagues aux doigts, sa rapière de Tolède à la garde couverte de diamants et sa miséricorde à la poignée dorée.


À sa grande surprise, le commis des tailles reconnut le maréchal d'Ancre qu'il avait vu à Rouen lorsque, nouveau gouverneur, celui-ci avait reçu le corps de ville.


Il se jeta à genoux.


*


Concino Concini, maréchal de France, était gouverneur de Normandie depuis un an. Par ailleurs commandant du château de Caen, gouverneur de Rouen et de Pont-de-l'Arche – la forteresse qui commandait les passages vers la Normandie – chef du Conseil royal et amant de la régente, Marie de Médicis, il était surtout l'homme le plus riche, le plus puissant et… le plus haï de France.


On le disait issu d'une famille de petite noblesse. On prétendait qu'il aurait fait ses études à Pise, gaspillant sa fortune en garces et au jeu, puis que, ruiné, il s'était fait bretteur, ensuite croupier de tripot, ne vivant plus finalement que d'escroqueries et de débauches, devenant même un travesti vendant ses charmes sous le nom d'Isabelle. C'est tout au moins ce que rapportaient ses ennemis.


Quand Marie de Médicis avait été choisie par Henri IV comme épouse, Concino Concini était parvenu à embarquer sur la flotte de seize vaisseaux et galères portant les deux mille Italiens de la suite de la future reine. La veille de son départ, ayant offert à boire à ses compagnons de sac et de corde, ceux-ci lui avaient demandé ce qu'il espérait gagner à Paris. Il avait répondu : « La fortune ou la mort. »


Durant le voyage, Concini avait fait la connaissance d'une femme plus âgée que lui, naine d'une incroyable laideur. Et, malgré sa répulsion, l'avait séduite.


Léonora, qui glaçait d'horreur ceux qui la voyaient sans voile, était la coiffeuse de Marie de Médicis. Fille de sa nourrice et d'un menuisier, le grand-duc de Toscane l'avait choisie comme compagne pour sa fille, afin que celle-ci ne reste pas seule au palais Pitti où elle se mourait d'ennui.


Hideuse, Léonora l'était. Mais au-delà des apparences, il s'agissait d'une personne rusée et ambitieuse, dotée d'un esprit puissant lui ayant rapidement permis de gouverner la princesse à son gré. Concino Concini l'ayant deviné, il avait décidé de capter la confiance de la future reine de France à travers sa favorite.


Tout habile qu'elle était, Léonora n'avait pourtant soupçonné en rien la perfidie de son jeune amant. Ayant renoncé à l'amour à cause de sa disgrâce physique, elle était tombée sous le charme de l'ancien travesti. Si bien qu'arrivée à Paris, elle n'était plus amoureuse mais esclave d'une passion dévorante. La reine, qui l'avait anoblie en lui donnant le nom des Galigaï, s'était indignée. En vain. Si bien que Marie de Médicis avait accepté de recevoir le bellâtre. À son tour séduite par sa prestance, elle avait consenti aux fiançailles afin de garder près d'elle le bel Italien.


En peu d'années, l'aventurier était devenu premier gentilhomme de la chambre. Riche à millions, nommé conseiller d'État après la mort de Henri IV avant de devenir marquis d'Ancre, gouverneur de la ville d'Amiens et lieutenant général du roi en Picardie, il s'était vu élevé au rang de maréchal de France en novembre 1613. Il exigeait désormais qu'on l'appelle « Monseigneur » et « Excellence ».


Pour sa réussite incroyable, Concini avait suscité la jalousie et la colère des grands du royaume, écartés des charges lucratives. Quant au peuple, écrasé d'impôts, il fustigeait l'estranger, fourbe et arrogant. Comparé d'abord à Arlequin, le bouffon fanfaron de la commedia dell'arte, puis surnommé le coyon infecté, il était désormais l'objet des railleries les plus vulgaires. On le traitait de bardachon7, de sorcier et de magicien. On l'accusait d'avoir volé des millions à l'État. Ses ennemis collaient des placards insultants devant sa maison, surnommée « laprincipauté de Lucifer », et, deux ans auparavant, on avait découvert à Amiens une mine8 creusée jusqu'à sa chambre dans l'intention de le surprendre sur place et de le pétarder, raison pour laquelle il avait échangé le gouvernement d'Amiens contre celui de Normandie.


Dès lors, objet de haine, Concini disposait de peu de fidèles, sinon une clientèle de parvenus et de nobliaux attachés au vent de sa fortune. Il tenait le royaume de France par les sens de la reine et une féroce répression, couvrant Paris de potences et faisant décapiter ceux qui complotaient contre lui.


Les seuls en qui il avait confiance étaient ses compatriotes.


*


— C'est donc vous, monsieur Mondreville ? s'enquit le maréchal avec un furieux accent italien.


— C'est moi, Votre Illustrissime Seigneurie. Je suis entièrement à votre service, répondit le commis de la taille, les yeux baissés.


— Monsieur le procureur m'a transmis votre dossier. La corruption gangrène le royaume, aussi m'a-t-il conseillé un exemple pour y mettre fin, et vous en seriez un bon !


— Pitié, monseigneur ! balbutia Mondreville. J'ai été tenté, je le reconnais, mais je vous promets de ne jamais recommencer.


L'Italien soupira, levant une main indécise avec une attitude apprise lorsqu'il jouait la commedia.


— Vous paraissez sincère… Mais puis-je vous croire ?


— Je vous le jure sur ce que j'ai de plus cher, Votre Illustrissime Seigneurie.


— Relevez-vous, grinça le maréchal d'Ancre, qui se mit à faire quelques pas sous le regard, mi-ironique, mi-dégoûté, de Balthazar Nardi et de Bernardo Gramucci.


— Vous connaissez la situation en France, monsieur Mondreville…


Sans attendre de réponse, le maréchal d'Ancre poursuivit :


— … Vous savez comme moi combien est grande l'insolence de quelques princes et ducs qui veulent être les maîtres de Sa Majesté. Chacun connaît leurs rebellions. Hélas ! ces perturbateurs du repos de l'État trouvent une complicité dans les cours souveraines. Bien que le roi ait besoin d'argent pour lever une armée contre ces rebelles, la Cour des aides, le Parlement et la Chambre des comptes se liguent afin qu'il ne puisse disposer à sa guise des sommes lui appartenant ! Cela doit changer !


Mondreville hocha du chef, jugeant qu'on lui demandait sans doute d'approuver ce discours dont il ne comprenait en rien la finalité.


— Il existe un moyen simple pour Sa Majesté de disposer à son gré des sommes dont elle a besoin… C'est de les prendre à la source. N'est-il pas vrai ?


— Peut-être, Votre Illustrissime Seigneurie, balbutia Mondreville.


— Imaginons, mon ami, que je vous garde à mon service, c'est-à-dire au service de Sa Majesté…


— Je vous serai éternellement reconnaissant, votre Illustrissime Seigneurie, et vous n'aurez jamais de serviteur plus fidèle.


— C'est à voir… Seriez-vous prêt à risquer votre vie pour moi ?


Sa vie ? Mondreville hésita, mais la chance ne passait pas deux fois, affirmait-on, et il pensait être assez adroit pour se retirer du jeu si les risques se révélaient trop grands.


— Certainement, Votre Illustrissime Seigneurie, mentit-il.


— Nous allons vérifier. Avez-vous entendu parler de Petit-Jacques ?


— Le brigand ? Comme tout le monde, Votre Illustrissime Seigneurie.


— Je veux que vous le rencontriez.


— Moi ?


— Vous !


— Je… je le ferai si vous le désirez, monseigneur, mais j'ignore où le trouver, bredouilla le piégé, sans comprendre dans quelle nasse on l'enfermait. Toute la maréchaussée est à ses trousses depuis qu'il a volé la recette d'un receveur et dévalisé un marchand de vin transportant sa cargaison sur la Seine, près de Mantes.


— Oh ! il a osé bien pis, mais j'ai mes informateurs et je sais où il se trouve. En revanche, ce sera à vous de le convaincre de travailler pour moi, et ceci sans qu'il vous tue. Auparavant, vous allez me faire le serment de m'obéir en tout et envers tout. Il y a là une Bible et un crucifix. Vous signerez ensuite cet acte, sur cette table. Après, nous parlerons…


Mondreville, qui ne pouvait plus reculer, s'approcha du Livre saint et jura d'obéir sans discuter à Son Illustrissime Seigneurie le maréchal d'Ancre. Puis il prit l'acte préparé et le lut.


Le texte lui donna la chair de poule. Il s'engageait en effet à voler les tailles de Normandie pour les remettre au maréchal d'Ancre en échange d'une part de cinq mille livres. Cet engagement lui parut insensé et irréalisable, mais avait-il le choix ? Sans hésiter plus, il trempa la plume d'oie dans l'encrier et parapha le document.


— Vous avez fait le bon choix, monsieur. N'oubliez pas qu'en me servant, vous servez le roi. Mon ami Balthazar Nardi, qui a fait ses études avec moi à Pise et qui est mon avocat – autant vous dire qu'il est un autre moi-même – va vous expliquer ce que j'attends de vous.


— Vous le savez, monsieur Mondreville, les sommes que les receveurs encaissent ont une triple destination assignée par un ordre du roi, débuta Balthazar Nardi sur le ton d'un homme de loi.


— Oui, monsieur. C'est la distribution des finances.


— C'est cela. Une partie est affectée aux dépenses locales, comme les appointements d'officiers, les travaux publics ou les arrérages de rentes, une autre conservée par le receveur, enfin, le reste transporté à la caisse dont dépend le receveur, c'est-à-dire à la recette générale ou à l'Épargne, à Paris. Cette opération, appelée la voiture des deniers, se révèle particulièrement délicate, car on doit prendre des précautions à la fois contre l'insécurité des chemins et la malhonnêteté des receveurs. Une première vérification est faite au départ par un élu délégué ou un trésorier de France. Ensuite, comme le convoi est exposé à être attaqué et pillé par les gens de guerre et les vagabonds sur le grand chemin, les archers de la prévôté sont tenus d'escorter le transport. Malgré ces précautions, de nombreuses attaques contre le voiturage des deniers se sont produites au cours des derniers mois. Devant l'insécurité des routes, le receveur général de Rouen a décidé d'envoyer les tailles à Paris dans une gabarre halée protégée par une centaine de mousquetaires à cheval. Comme aucune attaque ne sera possible dans ces conditions, il fera transporter un million de livres sans aucune pièce d'argent. Uniquement de l'or.


— Un… million ! C'est impossible !


— La recette a été comptée ces jours-ci et placée dans deux cents sacs, eux-mêmes mis dans vingt caisses9. La gabarre n'étant pas très grande, deux personnes suffiront à la manœuvrer, mais il y aura aussi deux archers et un sergent pour la protéger. Le halage se fera par un attelage de quatre mulets. Avec les cent mousquetaires, qui oserait attaquer ce convoi ?


— Petit-Jacques ! balbutia Mondreville.


Concini sourit et lui prit la main qu'il pressa affectueusement en ajoutant :


— Aimez-moi, monsieur et je vous ferai favour, mais je vous assure aussi que je vous ferai mangier vos doigts si vous contrariez mes volontés, ou si vous me trahissez.


Le maréchal d'Ancre adressa alors un signe à Nardi pour qu'il raccompagne le commis.


Dès que les deux hommes furent sortis, il dit à Bernardo Gramucci :


— Je rentre à Paris demain, Bernardo10. Je reviendrai le 7 avril et je vous verrai alors pour savoir où en est l'affaire.


*


Voilà pourquoi le jeune Mondreville, contraint par Concino Concini de devenir plus malhonnête encore, s'était retrouvé, à la Carpe d'Argent, en présence du plus redoutable bandit de Normandie.









1 Les prévôts des maréchaux, et leurs lieutenants, réprimaient les crimes et délits dans les campagnes.







2 L'élection était la subdivision administrative de la généralité, au niveau de laquelle était récoltée la taille.







3 Environ cinquante mille livres.







4 Tricher, tromper.







5 Les élus étaient des officiers chargés de l'assiette et de la perception des impôts dans les pays d'élection. La collecte était différente dans les pays d'états qui possédaient des assemblées décidant du montant de l'impôt.







6 Homme de main chargé d'exécuter de basses besognes.







7 Sodomite.







8 Tunnel empli de poudre.







9 Un écu de trois livres faisait environ 3 grammes. Cela représentait donc une tonne d'or.







10 Selon Arnauld d'Andilly (Journal) le maréchal d'Ancre se trouvait en Normandie du 1er février au 28 mars. Il revint effectivement le 7 avril et rentra à Paris le 17.















2




De Rouen à Paris, on redoutait Petit-Jacques pour son audace et sa cruauté. Avec ses lieutenants Gueule-Noire et Fouille-Poche, il s'attaquait aussi bien aux transports de numéraire des receveurs qu'à ceux de marchandises circulant sur la Seine. Sur une petite gribane1 ou toute autre barque d'un faible tirant d'eau gréée de voile à livarde, lui et ses hommes s'approchaient des gabarres halées, des foncets, des besognes ou des vrengues chargés de marchandises. Les abordant par surprise en surgissant d'un faux bras du fleuve, ils assassinaient les bateliers à l'arbalète pour éviter qu'on ne les entende, volaient les marchandises et disparaissaient comme une meute de loups. S'il y avait des haleurs, ceux-ci étaient tués par des complices sur le chemin de hallage. Les prises se voyaient ensuite revendues dans des tavernes louches ou à des commerçants véreux.


Par son audace infernale, Petit-Jacques aurait pu devenir l'un des lieutenants de Carfour2, le roi d'Argot, mais il avait préféré rester à son compte. Le fleuve était son domaine. Même quand il s'attaquait à un transport terrestre, il n'avait qu'à gagner la Seine pour s'évanouir dans un des méandres où il possédait une cachette, ou simplement en traversant la rivière avec une barque dissimulée dans un bois. Les archers de la prévôté devenaient impuissants contre lui.


Né à Paris, dans un bouge de la cour des Miracles d'un père inconnu et d'une mère qui l'avait abandonné, Petit-Jacques avait été très tôt attiré par la rivière. Enfant, il avait découvert que les rives et les ports offraient des occasions de rapinage inespérées. À quinze ans, il s'était rendu à Rouen dans une barque volée et avait appris à manœuvrer les voiles à livarde et les focs des cotres et des heus3 dans l'estuaire.


Devenu remarquable marin, il avait fait de la partie du fleuve entre Rouen et Paris son terrain de chasse. Personne ne connaissait mieux que lui les endroits navigables, les faux bras, les pieux de pêcheries, les myriades d'îlots et les bancs de sable qui changeaient continuellement, au gré des pluies, des saisons et du débit d'eau.


Après des vols et des crimes d'une hardiesse incroyable et d'une férocité épouvantable, sa tête avait été mise à prix. Depuis, Petit-Jacques vivait dans une défiance maladive qui le faisait craindre même de ses compagnons les plus proches. De fait, il s'était débarrassé de ses premiers complices et, désormais, aucun des hommes de sa bande ne connaissait son visage ni le lieu de sa demeure. Il les réunissait à la Carpe d'Argent où, à la faveur des ténèbres, généralement masqué de cuir, il préparait les expéditions sanglantes du lendemain, assignant à chacun son rôle. C'est là aussi qu'il réglait le sort des traîtres. Ceux qu'il suspectait d'infidélité, il ne les tuait pas d'un simple coup de poignard avant de les jeter à la rivière, non, il prenait plaisir à les démembrer et à les écorcher devant ses complices afin de les terroriser.


*


Le dimanche 9 avril, quelques jours après sa première visite, Mondreville retourna à la Carpe d'Argent, toujours accompagné de Nardi et de Gramucci. Cette fois les deux Italiens entrèrent dans le cabaret. Prévenu quelques jours plus tôt par un billet, Petit-Jacques les reçut en présence de ses deux lieutenants. Comme la fois précédente, il arborait le masque de cuir couvrant son front, son nez et une partie de ses joues.


Les présentations furent brèves. Chacun savait que, dans ce genre d'affaire, mieux valait en dire le moins possible. Mondreville montra Petit-Jacques et celui-ci désigna ses complices. Nardi et Gramucci dévoilèrent seulement leur nom.


Le soir de la première venue de Mondreville à la Carpe d'Argent, Petit-Jacques l'avait fait suivre par un de ses hommes. Son visiteur était accompagné de deux bravi, certainement pas des serviteurs comme il l'avait affirmé. Ils s'étaient séparés à Vernon où son espion avait suivi seulement Mondreville jusqu'à la maison à pans de bois où il logeait, près de Notre-Dame.


Nardi et Gramucci étaient certainement les deux bravi, jugea Petit-Jacques en les examinant. En somme, les Italiens étaient les instigateurs du vol et non de vulgaires truands. En pourpoint noir comme en portaient les hommes de loi, mais avec une lourde rapière à leur baudrier, ils ne pouvaient être que de ces aventuriers transalpins prétendus aussi nombreux à la cour de France que les puces dans un lit. Sans doute des proches du maréchal d'Ancre, ce qui expliquait qu'ils soient si bien informés.


Balthazar Nardi prit la parole afin d'expliquer que le transport de la recette du receveur général venait de partir de Rouen : deux cents sacs de pièces d'or placés dans vingt caisses de bois.


— La gabarre halée sera ce soir au péage des Andelys et demain à Vernon où les caisses seront mises à l'abri pour la nuit dans le château des Tourelles. De là, le transport repartira avant le lever du jour vers Mantes. Ce sera une étape de dix lieues qui prendra une longue journée.


— Montez dans ma barque ! ordonna à brûle-pourpoint Petit-Jacques en désignant une nacelle à clin amarrée devant le cabinet où ils s'étaient réunis. Je vais vous conduire à l'endroit où j'ai prévu de saisir le chargement.


Ils s'exécutèrent, bien que Mondreville ne fût pas rassuré. Les deux compagnons de Petit-Jacques ramèrent jusqu'à un faux bras de la Seine, entre le château de la Roche-Guyon et le hameau de Moisson, bien après le péage de la Roche-Guyon.


— Dans le sens du courant et avec le vent dans le dos, ma barque fondra en un éclair sur celle du receveur, assura Petit-Jacques. Nous nous en emparerons, puis nous prendrons l'autre extrémité du bras mort pour aborder près de cet herbage.


Il désigna l'endroit et les deux rameurs y conduisirent la nacelle en passant adroitement entre les bancs de sable.


— Des chariots devront attendre là, déclara le voleur en montrant le point d'accostage.


Nardi assura qu'il s'en occuperait.


— Nous n'aurons pas beaucoup de temps pour sortir les caisses. Ensuite, moi et mes compagnons rebrousserons chemin de manière à ce que les gens d'armes de l'escorte, sur l'autre rive, soient persuadés que nous fuyons avec le butin.


Ne s'attendant pas à cette proposition, Gramucci fronça imperceptiblement les sourcils.


— À moins qu'il ne change de direction, vous aurez le vent de travers, objecta alors Nardi. Ce ne sera pas facile de sortir du chenal.


— Soyez sans souci, j'y parviendrai. C'est un service que je vous rends. Un service gratuit : si les officiers qui commandent le convoi voient ma barque repasser, ils ne feront pas de recherches sur la rive droite et vous aurez le temps de disparaître. De mon côté, j'accosterai deux lieues plus bas où des chevaux nous attendront. Nous abandonnerons la barque, mais comme nous ne nous reverrons pas, je veux mes cinq mille pistoles à l'instant où je vous quitterai.


Ainsi, nous devrons te laisser partir ! songea Gramucci.


— La part fera un poids considérable, remarqua Nardi.


— Je me débrouillerai avec Gueule-Noire et Fouille-Poche.


— Comme vous voulez, décida finalement Gramucci d'une voix égale. Les vingt caisses du chargement représentent un million de livres, vous n'aurez qu'à en garder une. Elles pèseront toutes le même poids.


— Je la choisirai, décida Petit-Jacques, décidément méfiant.


*


Descendus à terre, Nardi et Gramucci explorèrent un moment la rive. Assurément, l'endroit était bien choisi puisque sans habitation à proximité, sinon le château de la Roche-Guyon, assez loin, et la maison du passeur, un peu plus bas sur l'autre rive. On apercevait son bac sur la rivière.


Les alentours se composant de prairies et bois habités par les lapins, il serait facile d'y dissimuler les chariots. Enfin, un chemin plus haut permettrait de gagner Meulan, puis Paris en deux ou trois jours.


Restait le problème Petit-Jacques. Les Italiens avaient prévu de s'en débarrasser, mais en proposant d'attirer les gens de l'escorte sur sa piste, le bandit se rendait indispensable. Ce truand se montrait encore plus adroit qu'ils ne l'avaient pensé, jugèrent-ils.


*


Le lendemain, Mondreville se rendit à l'abreuvoir de Moisson. Gramucci et Nardi le rejoignirent peu après, venant par le chemin de halage. Petit-Jacques leur avait dit qu'il apparaîtrait vers midi. Ce serait suffisant, car le convoi n'arriverait pas dans cette boucle de la Seine avant trois heures.


Les deux Italiens expliquèrent avoir assisté au rassemblement des mousquetaires de l'escorte, bien avant l'aurore, puis qu'ils avaient conduit deux chariots à l'endroit où la barque accosterait. Cela leur avait pris quatre heures. Ensuite, avec leurs chevaux, ils avaient traversé la Seine dans le bac de la Roche-Guyon. Arrivés sur l'autre rive, ils avaient garrotté le passeur et percé sa barque à l'aide d'une hache. Ils lui avaient cependant laissé le prix du péage : trois deniers chacun et six pour les chevaux. L'homme se souviendrait sûrement d'eux, mais comme ils portaient des sayons de marinier et avaient rasé leur élégante barbe en pointe, ils ne seraient en rien identifiables. Quant à leurs montures, de pauvres rossinantes procurées à Rouen, elles seraient laissées sur place ainsi que le cheval de Mondreville, acheté aussi pour l'occasion. Des bêtes abandonnées qui feraient le bonheur d'un laboureur.


Ils détachèrent les sacoches des selles dans lesquelles ils avaient mis pistolets à rouet, dagues et un peu de nourriture. En attendant Petit-Jacques, ils mangèrent et vidèrent leur gourde en silence. Mondreville, lui, mourait d'inquiétude.


Vers une heure, venant de Mantes, le trio aperçut une gribane gréée d'une voile rouge à la vergue manœuvrée par un rocambeau coulissant le long du mât. À sa proue, un foc haubané sur un bout-dehors facilitait les manœuvres et augmentait la vitesse. Une nacelle, encordée, suivait. Barrée par Petit-Jacques, la barque se glissa avec grâce dans un bras mort de la rivière, sur l'autre rive, et accosta le long d'un grand banc de sable couvert d'aulnes et de saules blancs.


Gueule-Noire sauta dans la nacelle, la détacha et traversa le fleuve à la rame pour venir les chercher.


Quand ils atteignirent la gribane, ils découvrirent Petit-Jacques sans masque. Mondreville fut surpris et déçu. Le visage du brigand se révélait quelconque, sinon un nez trop busqué. Il se serait attendu à une figure autrement inquiétante, compte tenu de sa réputation de cruauté.


— Vous nous faites donc confiance pour ne plus porter votre loup de cuir ? ironisa Nardi.


— Ne soyez pas stupide ! Si je restais masqué en m'approchant de la gabarre, l'alerte serait immédiatement donnée. Or, après le vol, nous ne nous reverrons plus. Quant à Gueule-Noire, Fouille-Poche et Mondreville, ils savent ce qui leur en coûterait s'ils envisageaient de me dénoncer.


Les deux Italiens échangèrent un sourire de connivence, tandis que Mondreville se demandait s'il devait être honoré ou terrorisé de la confiance du détrousseur.


Tous n'avaient plus qu'à patienter. Cachée par le banc de sable, la barquette était invisible de l'aval du fleuve, tandis qu'ils bénéficiaient d'une vue de la rivière jusqu'au château de la Roche-Guyon. Durant l'attente, les gens de Concini conversèrent dans leur langue. Gueule-Noire taillait, lui, inlassablement un morceau de bois, tandis que son compagnon sommeillait. Petit-Jacques demeura donc avec Mondreville. Le voleur avait apporté plusieurs arbalètes et expliqua au commis des tailles, un sourire pervers aux lèvres, à quoi elles allaient servir.


Voile dressée, quelques foncets4 descendaient le fleuve mais aucune barque halée ne le remontait. Afin d'éviter de mauvaises surprises, le prévôt des maréchaux et le vicomte de l'Eau avaient interdit les passages sur le chemin de halage depuis le péage de Vernon jusqu'à Mantes, leur avait appris Nardi.


Trois heures s'étaient écoulées quand ils aperçurent les premiers soldats, puis la troupe entière, et enfin les mulets qui tiraient une petite gabarre à fond plat en forme de navette. Gueule-Noire et Fouille-Poche hissèrent alors la voile, tandis que Petit-Jacques prenait la barre. Chacun savait désormais ce qu'il avait à faire.


Ayant abandonné la nacelle, la gribane reprit avec élégance le cours du fleuve et passa tout près des premiers soldats que Gramucci salua de grands signes amicaux. L'embarcation se précipitant à toute vitesse vers la barque de transport de la recette, à quelques toises, Gueule-Noire, Fouille-Poche et les deux Italiens levèrent les arbalètes, jusque-là dissimulées, et tirèrent sur les mariniers et les gardes. Arrivant droit sur eux, ils ne pouvaient les manquer. Presque au même instant, les deux barques furent bord à bord et les corsaires d'eau douce sautèrent dans la gabarre. Un homme avait échappé aux tirs d'arbalète mais, avant qu'il n'ait pu réagir, Gueule-Noire le frappait avec sa hache, tandis que Fouille-Poche tranchait les câbles de halage. En même temps, Nardi attachait une corde dont l'autre bout était déjà noué à la gribane.


L'amarrage étant fait, Petit-Jacques donna un brusque coup de gouvernail. La gribane reprit le vent, dérapa un moment à cause de sa nouvelle charge et de la faiblesse de sa quille, mais entraîna quand même la barque capturée vers le chenal du petit bras de la Seine, en aval de l'îlot sableux où elle s'était dissimulée.


L'assaut n'avait pas duré une minute.


Les premiers coups de pistolets éclatèrent tandis que les flibustiers jetaient à l'eau les cadavres des bateliers et des gardes. Quelques sergents de l'escorte venaient de comprendre qu'ils avaient eu affaire à d'audacieux voleurs, mais leurs armes se révélaient trop imprécises à cette distance. Le temps qu'ils installent les mousquets sur les fourquines, les barques avaient déjà atteint le bras mort de la rivière et étaient devenues invisibles.


À nouveau, Petit-Jacques manœuvra avec une habileté diabolique. Il connaissait chaque banc de sable et savait jusqu'où la barque pouvait le porter avec le vent de travers. Affolant canards et cygnes qui nageaient paresseusement entre les feuilles de nénuphars et les roseaux, il parvint à faire virer la gribane exactement à l'endroit où les deux chariots attendaient, près d'un talus caillouteux, dissimulés par un épais taillis.


Aussitôt, Petit-Jacques affala la voile. Gueule-Noire et Fouille-Poche sautèrent dans l'eau pour amarrer l'embarcation à un saule, tandis que Mondreville et Petit-Jacques montaient dans la gabarre. Immédiatement, ils commencèrent à faire passer les lourdes caisses aux deux Italiens déjà sur la rive.


Le déchargement fut rapide. Il ne restait plus que trois transferts quand Gramucci bouscula Gueule-Noire. Déséquilibré par la caisse qu'il portait, celui-ci trébucha. Aussitôt l'Italien le poignarda de sa dague. Le voyant faire, Fouille-Poche comprit qu'on allait aussi l'occire. Il se précipita vers Petit-Jacques pour qu'ils s'entraident, mais Mondreville lui fit un croche-pied et le voleur tomba. Voyant que Mondreville hésitait à jouer du couteau, Petit-Jacques réagit, se jeta sur son complice et enfonça son poignard dans sa nuque, murmurant seulement :


— Désolé, compaing !


Immédiatement, le brigand courut à la gribane où il se saisit d'un pistolet à rouet caché sous un banc. Nardi, aux voitures, n'eut pas le temps de l'en empêcher et écarta seulement les mains en signe de d'impuissance.


— Vous ne risquez rien avec nous, Petit-Jacques, nous n'avons qu'une parole ! fit-il, inquiet que l'autre ne tire.


— Bien sûr ! Et l'exécution de Gueule-Noire serait une erreur ? Je vous laisse terminer sans moi, ironisa le voleur. Portez-moi une caisse comme convenu et coupez l'amarre. Je vous conseille de couler la gabarre avec quelques coups de hache et des pierres au fond.


Ayant obtenu un accord muet de Nardi, Mondreville et Gramucci obtempérèrent, puis coupèrent l'attache. Déjà, Petit-Jacques avait levé la voile et repris le courant. Il disparut vers la Seine en quelques minutes.


Les Italiens, peu émus de ce revers et du plan prévu raté, chargèrent les deux dernières caisses, puis brisèrent le fond de la gabarre qui, chargée de rochers, coula rapidement. Ils dissimulèrent aussi les deux corps dans un fourré. Agissant dans un brouillard de terreur, le commis de la taille, persuadé que les deux Italiens allaient se débarrasser de lui à tout instant, ne disait mot. Pourtant, ils n'en firent rien. Sans doute avaient-ils encore besoin de son aide.


Nardi lui fit signe de monter à son côté et les chariots s'ébranlèrent.


Au début, Mondreville n'ouvrit pas la bouche, persuadé que le fait de rester silencieux n'attirerait pas l'attention. Par moments il regardait l'Italien qui tenait les rênes, mais le visage de l'homme de Concini restait impénétrable.


Au bout d'une heure Nardi lui demanda d'un ton inquiet :


— Tu penses qu'on sera à Vertheuil dans une heure ?


— Certainement, monsieur. Je connais cette route.


— Maintenant, ils ont dû retrouver la barque de Petit-Jacques vide. Si des mousquetaires de l'escorte ont traversé la Seine pour chercher la gabarre, ils ont dû repérer nos traces. Nous pourrions les avoir à nos trousses sous peu.


— Je suis plus optimiste que vous, monsieur Nardi. Je sais comment fonctionne la voiture des deniers. L'officier qui commandait l'escorte, ou le receveur qui l'accompagne, a dû prévenir en premier lieu le vicomte de Vernon et le lieutenant du vicomte de l'Eau qui a en charge les délits commis sur la rivière. Cela prendra plusieurs heures avant que les recherches ne commencent.


*


Effectivement, à Vertheuil, tout était calme, ce qui les rassura. Ils prirent donc la route de Mantes où ils arrivèrent à la nuit. Là, ils cachèrent les chariots dans un bois, tandis que Mondreville allait à pied se renseigner.


À la première auberge, il but un pot de vin et écouta les conversations. On ne parlait que du vol !


Inventant qu'il se rendait à Vertheuil, il posa des questions comme l'aurait fait n'importe quel curieux. On lui raconta la rapine et on lui dit que les brigands avaient transporté la recette des tailles dans une autre barque retrouvée échouée plus bas. Il y avait des traces de chevaux et toute la maréchaussée les recherchait sur la rive gauche.


Rassuré, il revint aux chariots. Il avait l'occasion de s'enfuir mais il commençait à faire confiance aux deux Italiens, et surtout voulait sa part. Le trio repartit aux premières lueurs du jour pour Meulan qu'il atteignit alors que la pluie commençait à tomber. Une fois franchi le vieux pont, Nardi assura à Mondreville qu'ils ne risquaient désormais plus rien tant les charrettes et les chariots se montraient nombreux à partir de là.


L'Italien semblait maintenant bien connaître la route. Ils passèrent une nouvelle nuit dans un bois, puis franchirent la Seine une seconde fois où ils payèrent un péage élevé. Comme on voulait fouiller les chariots, Nardi présenta un passeport signé de la reine et on n'insista point.


Le troisième jour, les murailles de Philippe Auguste en vue, ils se dirigèrent vers l'abbaye fortifiée de Saint-Germain-des-Prés. À cette occasion, Nardi confia à Mondreville qu'il était archiprêtre de la cathédrale de Paris, ce qui laissa pantois le commis de la taille. En même temps, cette confession le rassura : les Italiens semblaient avoir décidé de le garder avec eux. Après tout, peut-être que la promesse du maréchal d'Ancre n'était pas vaine. Les paroles de Concini résonnaient encore dans sa tête : Aimez-moi, monsieur, et je vous ferai favour.


De l'abbaye fortifiée, ils empruntèrent un chemin creusé d'ornières, bordé de vieilles maisons à pans de bois et de nouveaux hôtels en construction. C'était la ruelle du Champ-de-la-Foire, nommée ainsi à cause de la foire Saint-Germain. Depuis quelque temps, on l'appelait aussi la rue de Tournon, du nom de l'abbé de Saint-Germain-des-Prés, expliqua Nardi. Mais où le conduisaient-ils ainsi ?









1 Barque à voile surtout utilisée dans l'estuaire en aval de Rouen.







2 Voir Le Mystère de la Chambre bleue, du même auteur.







3 Petit caboteur du XVIIe d'origine flamande, avec une voile à livarde.







4 Bateau de transport de cette époque.
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Le jeune Louis XIII avait neuf ans quand son père Henri IV fut assassiné par Ravaillac, le 14 mai 1610. En à peine trois ans, sa mère, la régente Marie de Médicis, dilapidait les richesses accumulées par Henri, le bien-aimé, et rallumait la guerre civile. Sully avait démissionné en 1611 et Concini devenait maréchal de France en 1613. Une fois le Trésor à sec, la régente avait convoqué les états généraux pour faire avaliser de nouveaux impôts, multipliant les mécontents.


Ainsi, la sinistre prévision faite un jour par Henri IV à l'encontre de celui qu'il appelait le Conchine : Si j'étais mort, cet homme-là ruinerait mon royaume1, s'était vérifiée.


Gouvernant avec Concini et quelques ministres avides, Marie de Médicis avait ligué contre elle le peuple de France. Les princes s'étaient révoltés et le premier d'entre eux, Condé, que l'on disait pourtant conçu des amours coupables de sa mère avec un page2, avait annoncé qu'il prenait les armes pour le roi, pour sa liberté, pour la conservation de sa couronne et des lois du royaume.


En septembre 1615, Concini l'avait fait arrêter. Mais, aussitôt après, la populace de Paris brisait les portes du magnifique hôtel que ce dernier venait de se faire construire dans la ruelle du Champ-de-la-Foire, dévastait tout et jetait les meubles par les fenêtres. Terrorisé, le maréchal d'Ancre avait dû se cacher pour échapper à ceux qui voulaient le pendre.


L'emprisonnement du prince de Condé n'avait même pas ramené la paix puisque les ducs de Nevers, de Vendôme et de Mayenne, le maréchal de Bouillon et le prince de Soissons levèrent des troupes afin de s'opposer à la régente. Seuls les huguenots étaient restés tranquilles. Mais pour combien de temps ?


Depuis des mois, à la Cour comme à la ville, Concini ne rencontrait que des visages ennemis. Est-il possible que les vrais Français soient esclaves d'un Italien ? répétait-on dans son dos. Après qu'on eut tenté de l'assassiner en Picardie, il avait menacé les habitants d'Amiens de réduire leur cité en cendres et agissait désormais avec la plus extrême violence envers ceux dont il se méfiait. À Paris, la police appliquait une sévérité impitoyable. On faisait dresser partout des potences destinées à épouvanter les mécontents. Ceux qui étaient pris à défendre les princes révoltés se voyaient sans pitié livrés au bourreau. On menaçait même les prévôts de la corde s'ils n'agissaient pas avec suffisamment de rudesse.


Si cette répression avait contenu la révolte des princes, les attaques contre le maréchal d'Ancre ne faiblissaient pas. L'année précédente, le Parlement avait fait pendre deux de ses valets accusés d'avoir battu quelqu'un qui le raillait. Concini savait que le peuple ne supportait plus ses cruautés. Et que bientôt, le jeune roi qui ne l'aimait pas, prendrait les rênes de l'État, lui octroyant indubitablement un sort funeste. Il avait donc décidé de faire retraite et [de] jouir en paix des grands biens qu'il avait acquis, comme révélé à M. de Bassompierre. Il avait même ajouté que, sans l'opposition de sa femme, il n'aurait pas balancé à quitter plus tôt le royaume de France.


C'est que les deux époux ne s'entendaient plus guère. On disait la maréchale malade et circulait la rumeur d'un remariage de Concini avec une sœur du roi. La jalousie avait-elle décidé Léonora à partir ? Quoi qu'il en soit, en ce début de l'année 1617, le couple avait choisi de rentrer en Italie. Il savait même où aller : le pape leur échangeait l'usufruit du duché de Ferrare contre six cent mille écus.


Concini possédait une dizaine de millions de livres en maisons, seigneuries, charges ou rentes, mais savait que liquider rapidement et discrètement ces valeurs se ferait, au mieux, au quart de leur prix. Vincent Ludovici, son trésorier et secrétaire ayant acquis pour lui le marquisat d'Ancre, espérait en obtenir deux millions. Le maréchal possédait aussi un million en bijoux, argenterie et or sonnant et trébuchant. Or, Concini avait besoin de deux millions pour payer le duché de Ferrare et d'encore deux autres millions pour vivre, là-bas, en grand seigneur. Voilà pourquoi le vol de la recette des tailles de Normandie ne pouvait que le satisfaire.


*


Dans la rue de Tournon, les deux chariots passèrent devant l'auberge du Cheval d'Airain. Plus loin, Nardi désigna un hôtel aux allures de forteresse. Un mur élevé, protégé par une tour carrée, fermait une cour intérieure dans laquelle on accédait via un portail ferré à doubles vantaux.


— C'est l'hôtel du maréchal d'Ancre, fit-il.


— Nous allons là ? s'étonna Mondreville.


— Non, bien sûr ! répondit l'Italien en haussant les épaules, tant la question lui paraissait stupide.


Personne ne devait en effet connaître que le maréchal recevait un important chargement trois jours à peine après le vol dont tout le monde parlait !


Ils passèrent devant l'hôtel et continuèrent jusqu'à un carrefour. Nardi arrêta le chariot devant la dernière maison de la rue. Ensuite, il descendit de son siège et sortit une grosse clef d'une sacoche. Pendant ce temps, Mondreville regardait alentour avec curiosité. Il n'était jamais venu à Paris.


Le chemin transversal était bordé de jardins sauf en face où se dressait une forêt d'échafaudages. Des ouvriers travaillaient à démolir une grande construction.


Après avoir ouvert le portail, Nardi fit un signe à Gramucci qui arrivait derrière eux, puis s'adressa à Mondreville.


— Plutôt que de bayer aux corneilles, venez m'aider à entrer le chariot dans la cour.


— Je regardais ces échafaudages, s'excusa le commis des tailles.


— C'est l'hôtel du duc de Luxembourg qu'on démolit. Madame la régente l'a acheté pour se faire construire un palais3, expliqua l'Italien.


Nardi attrapa un des chevaux par le licol et Mondreville, descendu de son siège, fit de même. En franchissant le portail, il leva les yeux sur le linteau et remarqua trois fleurs de lys gravées. Les armes des Valois.


— La maison appartenait à un chevalier de Valois, commenta Nardi après avoir surpris son regard. Monsieur le maréchal l'a achetée voici un an. C'est un logis commode et une vraie forteresse avec grilles aux fenêtres, mur de la cour dépassant trois toises et portail de chêne ferré.


Tirant toujours les animaux, ils firent entrer le chariot dans une petite cour sombre et humide. Construite en brique et en pierre, la maison n'avait qu'un étage avec de hauts combles.


Le chariot et les chevaux serrés contre un mur, les deux hommes aidèrent Gramucci à entrer. Après quoi, ils poussèrent les battants du portail, tous hérissés de clous à grosse tête forgée. L'Italien plaça ensuite deux barres de fer sur des encoches scellées.


Lorsqu'ils revinrent au perron, une femme de très petite taille et un homme se tenaient devant la porte ouverte. Gramucci s'était agenouillé devant la première. S'approchant au pied des marches, Nardi mit à son tour genou au sol et Mondreville comprit la nécessité d'agir de même, bien qu'il ignorât l'identité de cette personne.


Tout en noir, le corps de cette naine paraissait difforme et un voile dissimulait son visage. C'était cependant une femme de qualité puisqu'elle portait un collier d'or et de nombreuses bagues aux doigts de ses mains tavelées. Le gentilhomme à son côté, lui, était très simplement vêtu de haut-de-chausses et d'un pourpoint lie-de-vin avec courte fraise amidonnée. Sous celle-ci passait un collier d'argent. À sa taille pendait une rapière espagnole à poignée du même métal précieux ainsi qu'une miséricorde. Il était coiffé d'un feutre avec une plume de coq rouge.


Quand les trois hommes furent agenouillés, la femme leva son voile. Mondreville découvrit un regard sombre et brûlant, une tignasse noire et crépue, mais surtout, avec horreur, un front creusé comme une pierre ponce, un nez en forme de trompe et une bouche aux crocs noirâtres.


— Madame, voici monsieur Mondreville qui est au service de Son Excellence, votre époux, dit Nardi.


— Ah ! dit-elle avec indifférence, faisant un geste pour qu'ils se relèvent. Tout s'est bien passé ?


— Oui, madame. L'or se trouve dans les caisses.


Le regard brûlant tomba sur Mondreville et le transperça d'une telle façon qu'il frissonna.


— Amenez-en une et ouvrez-la ! ordonna-t-elle.


Elle leur tourna le dos et entra dans la maison.


Mondreville aida Nardi à prendre une des boîtes qu'ils transportèrent dans une salle au plafond peint et dont les boiseries sentaient le moisi. Aucun meuble, aucune tenture, aucun tapis ou tableau. La cheminée n'avait pas connu le feu depuis longtemps.


Gramucci les ayant précédés, ils posèrent la caisse devant lui, sur les carreaux de terre cuite du sol. Nardi s'accroupit et tira le verrou. La boîte contenait des sacs de toile bien pansus. Il en prit un, défit le cordon et le vida par terre. Toutes sortes de monnaie dégringolèrent. Mondreville reconnut des pistoles d'Espagne, des douzains, des quarts d'écus, des lys et des écus d'or.


— J'espère qu'il n'y a pas trop de fausses pièces ou d'écus rognés, grinça la Galigaï.


— Les receveurs contrôlent avec soin ce qu'on leur remet, madame, expliqua Nardi. Vous n'avez rien à craindre.


— Videz un autre sac ! ordonna-t-elle.


Nardi obéit. Glissa encore un mélange de différentes monnaies, toujours en or.


— Bene  ! Occupez-vous de descendre le tout dans les caves. Je rentre à l'hôtel. Corbinelli, accompagnez-moi.


Mondreville la vit sortir par une porte au fond de la salle, suivie par celui qu'elle avait nommé Corbinelli. Ébahi, il les vit descendre un escalier. Pourquoi se dirigeaient-ils vers les sous-sols ? Comment iraient-ils à l'hôtel Concini par là ?


— Arrêtez de rêver et aidez-nous ! l'interrompit brutalement Bernardo Gramucci.


Mondreville le suivit dans la cour et les hommes commencèrent à sortir les caisses. Pendant ce temps, Nardi les vidait et emportait les sacs par l'escalier qu'avait pris la Galigaï.


De nouveau, Mondreville s'inquiétait. Une fois les caisses rangées, on n'aurait vraiment plus du tout besoin de lui. Quel sort lui ferait-on ? Seule rassurance, les deux Italiens n'étaient pas armés. Il chercha des yeux quelque chose pour se défendre, mais ne vit rien. Les pistolets et les dagues étaient dans les chariots.


Enfin, ce fut terminé et ils réapparurent tous trois dans la salle où s'entassaient encore nombre de caisses non vidées.


— Monsieur Mondreville, déclara Nardi, dans cette entreprise vous avez accompli votre part avec diligence et fidélité. Je le dirai à Son Excellence. Je vais vous compter les cinq mille livres promises et vous rentrerez chez vous. Vous ne reprendrez toutefois pas votre travail chez le receveur des tailles. Vous pouvez vendre votre charge. Mgr le maréchal d'Ancre fera sans doute prochainement encore appel à vous, puisque vous voici désormais… à son service.


Gramucci avait commencé à rassembler la somme promise en diverses monnaies qu'il plaça dans un sac.


— Vous allez détacher l'un des roussins et m'accompagner chez moi, Mondreville, ordonna-t-il. J'habite en haut de la rue de Tournon. Il y a une écurie proche où vous pourrez acheter une selle. Le cheval vous est offert par Son Excellence.


— N'oubliez pas que vous êtes au maréchal d'Ancre. Corps et âme ! le prévint Nardi, l'œil noir et d'une voix de ténèbre, quand il sortit dans la cour.


On était le mercredi 12 avril 1617. Aucun d'eux n'aurait pu imaginer ce qui surviendrait douze jours plus tard.









1 Cité par Tallemant des Réaux.







2 Voir La Ville qui n'aimait pas son roi, du même auteur.







3 Il ne sera terminé qu'en 1625. C'est le palais du Luxembourg, le Sénat actuel.
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Le mardi 11 avril 1617, lendemain du vol, Louis de Tilly, lieutenant du prévôt général de Rouen chargé du maintien de l'ordre dans une quarantaine de paroisses des vicomtés d'Évreux, de Mantes et Vernon, fut convoqué dans cette dernière ville par le gouverneur. La veille, son sergent l'avait informé de l'incroyable rapinage des tailles qu'il venait d'apprendre sans en connaître les détails.


Comme tous les lieutenants du prévôt de Rouen, Louis de Tilly assurait la police et la justice dans les campagnes. Quand, avec ses archers et sergents armés d'arquebuses et de pertuisanes1, il prenait maraudeurs ou larrons en flagrant délit, il les pendait donc sur place, bénéficiant du pouvoir de prendre des décisions sans appel. Certains territoires échappaient cependant à sa juridiction. Les villes, bien sûr, qui disposaient d'un prévôt, d'un lieutenant civil ou d'un lieutenant criminel, les berges de la Seine, qui dépendaient du vicomte de l'Eau et de ses lieutenants, et enfin les justices féodales, quand elles avaient droit de haute justice.


Au château de Vernon, la réunion était prévue au sein du jeu de paume, la seule grande salle encore en bon état de la forteresse féodale. Apparemment, le gouverneur ne voulait pas tenir cette conférence dans son manoir, sans doute afin d'être moins impliqué par la suite.


Le prévôt de Vernon Jacques Langlois, le gouverneur, le vicomte et gouverneur du château, M. de Bordeaux, trônaient sur des chaises tapissées. De part et d'autre, sur des bancs à dossier, siégeaient les autres lieutenants du prévôt de Rouen, le lieutenant de la vicomté de l'Eau, les receveurs des aides et tailles de Mantes et de Vernon, le greffier du bailli, le capitaine des gardes des forêts et le maître du pont de Vernon. Le visage grave et inquiet, aucun n'ignorait que le maréchal d'Ancre pendait ceux qui contestaient sa politique. Comment traiterait-il alors des officiers royaux ayant laissé voler la recette de son gouvernorat ?


La conférence commença dès que Louis de Tilly se fut assis. Le gouverneur résuma d'abord les faits survenus la veille. La partie de la Seine où avait eu lieu le vol dépendait de la vicomté de Mantes, mais le convoi et l'escorte étant partis de Vernon, les autorités de cette ville seraient incriminées pour ne point avoir assuré la sécurité du transport. Le gouverneur avait déjà averti le maréchal d'Ancre à Rouen, mais n'avait encore reçu aucune réponse.


Après cet exposé, il céda la parole à l'officier qui commandait les mousquetaires d'escorte.


Homme dans la trentaine au teint blafard, aux cheveux en bataille et à la barbiche en pointe non peignée, arborant des poches sombres sous les yeux, des traits tirés et un visage affichant son désespoir, les mains tremblantes sans qu'il puisse les maîtriser, il se savait sur le point de perdre sa charge et de subir des peines infamantes pour s'être fait voler un million de livres. Il fit cependant le récit de l'exaction avec une grande précision et reconnut ne jamais avoir imaginé qu'une petite gribane à voile s'attaquerait avec tant d'audace à la gabarre de transport de la recette des tailles. Il avait seulement compris que quelque chose d'anormal se produisait lorsque l'un des mousquetaires avait crié que des mariniers sautaient d'un bord à l'autre.


À la question de Louis de Tilly, étonné que les bateliers n'aient pas donné l'alerte, l'officier répondit que ces derniers avaient tous été tués d'une flèche d'arbalète, sauf le dernier, d'un coup de hache. Personne n'avait donc rien entendu.


Il poursuivit, expliquant que la gribane s'était ensuite engouffrée entre deux îles, dans un bras mort de la rive droite, avec la gabarre en remorque. Ne pouvant traverser la rivière, il avait envoyé des gens d'armes à la maison du passeur, toute proche, mais la coque de son bac avait été percée.


Les exclamations de stupéfaction rassérénèrent un peu l'officier, qui reprit :


— J'ai tenté d'arrêter l'une des barques qui descendait le fil du fleuve, et je venais d'y parvenir quand la gribane est ressortie du bras mort…


De nouveau, résonnèrent des interjections de surprise.


— La barque a suivi le cours de la rivière. Avec sa grande voile, elle s'est très vite éloignée, navigant adroitement entre les bancs de sable. J'ai immédiatement dépêché des cavaliers à sa poursuite, mais le démon qui la barrait avait tout prévu : il a accosté sur la rive droite. De l'autre, mes hommes l'ont vu transporter une caisse. Des chevaux l'attendaient et il a disparu.


— Mais il ne pouvait être seul ! Où était donc la gabarre ? s'enquit le gouverneur de Vernon.


— Pendant que les cavaliers poursuivaient la gribane, un foncet que j'avais arrêté me transporta sur la rive droite, non loin du château de la Roche-Guyon. Quelques-uns de mes hommes sont allés y chercher de l'aide et des chevaux. Moi, j'ai suivi la rive jusqu'au bras mort. La gabarre ne s'y trouvait plus.


— Quoi ! Elle devait être dissimulée quelque part dans les herbes ! s'exclama le prévôt.


— Pas exactement, monsieur. Mais en effet, bien plus tard, en descendant dans l'eau jusqu'aux cuisses, l'un des gardes-chasses du château l'a découverte. Coulée.


— Et le chargement ? interrogea le gouverneur.


— L'eau débordait de vase, monsieur le marquis. Les recherches, difficiles, ont duré jusqu'à la nuit, mais il n'y avait plus de caisses. Je peux l'affirmer. En revanche, nous avons trouvé un homme dans un fourré, tué d'un coup de dague.


— L'a-t-on reconnu ?


— Pour l'instant, personne ne sait de qui il s'agit.


— J'irai le voir, décida le lieutenant de la prévôté de l'Eau. Peut-être est-ce un batelier que je connais.


— C'est plutôt l'un des voleurs, confirma le prévôt. Ils ont dû se battre pour le partage ! Dès que vous l'aurez ramené, je le ferai pendre à la porte du pont, pour l'exemple !


— Tout cela ne nous dit pas comment ils sont parvenus à disparaître ! s'emporta le prévôt de Mantes.


— Il y avait des traces de roue récentes, monsieur. Elles conduisaient au chemin qui longe la rive, mais là, impossible de savoir vers quelle direction. De toutes les façons, je n'ai eu des chevaux que plus tard. J'ai alors envoyé des cavaliers, mais à la Roche-Guyon, où j'avais installé mon quartier général, ils sont rentrés bredouilles. Dans la nuit, j'ai fait passer mes hommes par le pont de Vernon et les recherches ont repris ce matin avec eux.


— Messieurs, qu'en dites-vous ? demanda le gouverneur de la ville, qui ne savait que penser.


— Ces voleurs se sont montrés non seulement habiles mais avaient tout prévu, remarqua Tilly. Il va être difficile de les retrouver. Pour ma part, j'en sais assez. Aussi, si vous m'y autorisez, monsieur le gouverneur, voudrais-je commencer des recherches puisque le vol a eu lieu dans le territoire dont j'ai la charge. Je suis venu avec mes sergents et mes archers. Monsieur l'officier, un de vos mousquetaires peut-il nous conduire où vous avez trouvé la gabarre et le cadavre ?


— Oui, monsieur.


Ne sachant que décider d'autre, le gouverneur interrogea du regard le prévôt Jacques Langlois, puis le prévôt de Mantes et les principaux magistrats. Personne n'osait s'exprimer et les autres lieutenants du prévôt des maréchaux ne se jugeaient en rien concernés. Tous craignaient pour leur charge. Après tout, le prévôt Tilly avait fait preuve de sagacité. S'il pouvait au moins ramener quelques-uns des brigands… leurs supplices constitueraient déjà une satisfaction…


— Allez-y, monsieur de Tilly.


— Monsieur, intervint le lieutenant de la vicomté de l'Eau, pour ma part, j'aimerais examiner la gribane du voleur.


Le vicomte de l'Eau était juge criminel pour les crimes et délits commis sur les quais de Rouen et sur la rivière. Lui et ses lieutenants assuraient la police sur le chemin de halage et sur la Seine.


— La barque se trouve encore là où il l'a abandonnée. J'ai laissé des hommes pour la surveiller, répliqua l'officier.


— Je vais m'y rendre, si monsieur le gouverneur m'y autorise. Elle doit bien appartenir à quelqu'un, et retrouver le propriétaire fera rapidement avancer l'enquête.


Après que l'officier eut donné des ordres, Tilly et le lieutenant de la vicomté de l'Eau partirent avec deux mousquetaires et la petite troupe d'archers.


*


Plus que d'habitude, le vieux pont était encombré de charrettes et de chariots patientant pour payer le péage. Les ponts les plus proches se situant à Mantes et à Pont-de-L'Arche, et la rivière se trouvant haute avec un courant rapide, les bacs de Vernon ne se risquaient pas à la traversée. Donc chacun attendait. Et ils durent attendre eux aussi.


Entre les bouillonnements des flots, les grincements des moulins à foulon et à blé sous les arches, les interjections des charretiers et des cris des mariniers, le vacarme était assourdissant. À cause du courant, le passage du pont de Vernon se révélait délicat pour les gabarres. De fait, ce matin-là, une trentaine de haleurs, sous la direction du maître de pont, tentaient de faire passer une grosse barque pleine de tonneaux. Chacun s'égosillait.


S'efforçant de surmonter ce tumulte, Tilly et le lieutenant de la vicomté de l'Eau échangèrent leur sentiment sur le vol.


Pour le second, seul Petit-Jacques avait pu être capable de manœuvrer aussi adroitement une gribane dans le fleuve en crue. Louis de Tilly l'approuva. Certes, seul ce brigand pouvait avoir l'audace d'attaquer un convoi si bien protégé, mais, remarqua-t­il, quelqu'un avait dû le renseigner sur le départ et les conditions du transport.


L'importance de la recette volée, la préparation soigneuse de l'entreprise, tout témoignait même d'une complicité haut placée. Tilly songea d'emblée, avec une pointe d'amertume, qu'il ne remonterait sans doute jamais jusqu'à l'instigateur du vol.


Ils traversèrent enfin le fleuve et se séparèrent au chemin conduisant à la gribane abandonnée, Tilly et ses archers poursuivant jusqu'au bras mort où les voleurs avaient accosté.


*


L'endroit était maintenant désert. Louis demanda à l'un de ses sergents de gagner le village de Haute-Isle qui dominait la Seine. Peut-être quelqu'un aurait-il vu les chariots des malandrins. Ensuite, il examina les lieux et fit fouiller les bois par ses archers au cas où les malfaiteurs auraient dissimulé leur butin dans le but de venir le rechercher plus tard.


Soudain, un appel. Un de ses hommes venait de découvrir un corps, dissimulé dans un fourré mais trahi par du sang laissé sur les herbes.


Tilly accourut dès qu'on l'appela. L'homme avait le ventre ouvert et les boyaux dehors, déjà couverts de vermine. Il respirait encore.


— Qui êtes-vous ? demanda Tilly, tandis que ses hommes s'étaient rassemblés autour pour écouter.


— Gueule-Noire, haleta le mourant. Petit-Jacques… Petit-Jacques nous a trahis.


— C'est lui qui vous a blessé ?


— Non… l'Italien… Mondreville… J'ai… rampé…


— Qui est Mondreville ?


— Les autres… des… Italiens… Balthazar Nardi.


Le bandit ne s'était maintenu en vie qu'en espérant pouvoir dénoncer ceux qui l'avaient éliminé. Y étant parvenu, il expira.


Tilly, qui s'était agenouillé pour l'écouter, se releva, excité par ce qu'il venait d'apprendre, mais aussi déçu d'une information aussi fragmentaire.


Mondreville ! Il y avait beaucoup de Mondreville dans la vicomté, la plupart venaient du village et de la seigneurie du même nom. Les Tilly en avaient même, un temps, été seigneurs. Cela signifiait-il que l'assassin de cet homme venait de Mondreville ? Tilly décida d'entamer des recherches là-bas. Une quête d'autant plus facile que le bourg se situait à moins d'une lieue de chez lui.


Quant aux Italiens, que devait-il en penser, alors que le gouvernement de Normandie se trouvait aux mains d'un Concini que ses compatriotes entouraient avec délices ? Qui pouvait être ce Balthazar Nardi ? Un de ces aventuriers de sac et de corde fréquentant le maréchal d'Ancre ? L'hypothèse expliquerait que les voleurs aient été si bien informés.


Il avait en tout cas la certitude que le fameux Petit-Jacques commandait la barque. Or, le brigand vivait dans le bailliage et Tilly l'avait déjà traqué. Cette fois, il se jura de le trouver.


— Vous avez entendu ? demanda-t-il à ses hommes. C'est à coup sûr Petit-Jacques qui a fait le coup. Toi, Pierre (c'était l'un de ses sergents), prends trois hommes et filez vers Vertheuil, puis jusqu'à Mantes. Demandez partout si on a vu des chariots ou des Italiens. Inutile toutefois de faire des recherches du côté de la Roche-Guyon puisque les mousquetaires de l'escorte n'ont rien trouvé. Nous, on va prendre le bac vers la rive gauche. Je l'ai vu passer tout à l'heure, il a donc été réparé. Nous irons à Moisson, ensuite à Mantes. C'est par là que se terre Petit-Jacques, quelqu'un aura bien remarqué quelque chose. Toi, dit-il à un de ses archers, ramène le cadavre de ce voleur à Vernon. Le prévôt le fera pendre avec son comparse. Demain, j'enquêterai à Mondreville.


— Les voleurs viendraient d'un endroit si proche de Tilly, monsieur ? interrogea Pierre, dubitatif. Mon cousin y vit. Il ne m'a jamais alerté de trafics louches.


— Je sais, mais pour l'instant, c'est la seule piste. Demain soir, je rédigerai un mémoire pour le gouverneur.


*


Louis de Tilly, d'une naissance illustre, appartenait à l'une des plus vieilles familles de Normandie puisque les siens avaient pour ancêtre Philippe d'Harcourt, lui-même descendant d'Enguerrand d'Harcourt, compagnon de Guillaume le Conquérant. Participant aux croisades, ses ancêtres avaient toujours servi fidèlement leur roi sans pour autant jamais faire fortune.


Louis avait seize ans quand il avait rejoint le baron de Rosny, car son père, bien que catholique, avait été officier dans la maison de Maximilien de Béthune2. Il se trouvait aux côtés du duc dans la plaine d'Ivry, le matin du 14 mars 1590, tandis que son aîné, Hercule, combattait du côté de la Ligue. Comme tous les soldats, il avait donc entendu les fortes paroles du nouveau roi Henri IV avant la bataille :


— Si vous perdez vos enseignes, cornettes ou guidons, ne perdez point de vue mon panache. Vous le trouverez toujours au chemin de l'honneur et de la victoire !


Tous ses capitaines, le duc de Montpensier, le maréchal d'Aumont, Biron, le prince de Conti, M. de La Trémoille, M. de Fleur-de-Lis, le baron de Dunois, Nicolas Poulain et bien sûr le baron de Rosny, l'avaient acclamé. Ils étaient treize mille en face des seize mille hommes de la Ligue et des régiments espagnols commandés par les ducs de Mayenne et d'Aumale.


Cette bataille opposait le fanatisme à la tolérance, l'Espagne à la France, l'intrigue à la vertu. Elle devait décider du sort de la France. Dans la fureur des combats, Rosny avait été percé de plusieurs blessures avant de tomber et il aurait été piétiné par les chevaux s'il n'avait été protégé par Tilly. C'est au sortir de cette effroyable boucherie que Henri IV avait accordé à son vieux compagnon le titre de franc chevalier.


La paix revenue, et Henri IV enfin sur le trône, Rosny avait obtenu pour son jeune officier une lieutenance du prévôt général des maréchaux de Rouen. Les gages étaient faibles mais comme tous les lieutenants de prévôt, Tilly gardait une partie des amendes et des saisies faites sur les brigands qu'il capturait. Ce qui lui avait permis d'épouser la fille d'un conseiller au présidial de Chartres. Le couple avait eu un premier fils, Louis, qui avait participé à la campagne du duc de Savoie Charles-Emmanuel, sur le Montferrat. Bien que le duc de Savoie eût dû, ensuite, rendre ses conquêtes et signer la paix avec le roi d'Espagne, après la bataille d'Asti, ce garçon était resté au service de Charles-Emmanuel.


C'est tardivement, à près de quarante ans, que Louis de Tilly avait eu un second fils, Gaston, qui faisait sa fierté. Il était roux comme sa mère.









1 Lance de six pieds terminée par un fer d'un pied muni de deux oreillons.







2 D'abord baron de Rosny, puis duc de Sully.
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Pierre, le sergent de Tilly, découvrit la trace de deux chariots conduits par trois hommes. D'après un laboureur, l'un des conducteurs lui avait demandé avec un fort accent italien le meilleur chemin pour Meulan. Ce paysan avait vu que les voitures, bien que bâchées, contenaient des caisses de bois.


Étaient-ce les voleurs ? Dans ce cas, ils se dirigeaient vers Paris. Mais pourquoi Petit-Jacques serait-il allé là-bas, hors de son territoire ?


*


Le mercredi soir, Tilly venait de terminer la rédaction du mémoire pour le prévôt des maréchaux de Rouen quand son fils de quatre ans entra dans sa chambre.


— Maman vous attend, monsieur mon père.


— Je range ce document et je viens.


— Quand je serai grand, j'écrirai comme vous, et moi aussi je chasserai les brigands.


— Sûrement, mon fils, dit Louis, préoccupé.


Il hésitait. Devait-il faire porter ce texte au prévôt des maréchaux ? S'il le faisait, celui-ci le transmettrait au gouverneur de Normandie, et des proches de Concini en auraient connaissance. Or, parmi eux, pouvait se cacher l'organisateur du vol.


Il se leva pour s'approcher de la grande armoire, l'un des trois gros meubles dans la chambre avec le lit à piliers et la table.


— Allez-vous ouvrir votre coffre secret, monsieur mon père ?


— Oui, je vais ranger ce mémoire.


Le prévôt des maréchaux poussa l'armoire qui glissait sur de petites roues de fer. Son fils l'aida et il le félicita de sa force. Derrière, dans le mur, se dissimulait une porte de fer sur laquelle étaient gravés un blason et une devise. M. de Tilly prit une clef dans un tiroir de l'armoire et l'ouvrit. Le coffre contenait quelques papiers de famille, des lettres de son père et une centaine d'écus. Il rangea le document et referma soigneusement l'huis.


— Mon père, bien que je sache un peu lire, je ne comprends pas ce qui est écrit sur la porte.


— C'est la devise de notre famille, mon fils : Nostro sanguine tinctum. Cela veut dire que notre sang colore et que nous ne l'épargnerons jamais pour notre souverain. Un de tes ancêtres ayant sauvé la vie du roi de France, nous avons l'honneur de posséder une fleur de lys dans nos armes.


Quelqu'un pouvait l'aider, songea-t-il alors, en se remémorant la bataille d'Ivry et Henri IV. Celui qui avait été son capitaine là-bas : Maximilien de Béthune, le baron de Rosny et présentement duc de Sully. Peut-être connaîtrait-il ce Nardi.


*


De Tilly à Rosny, il y avait un peu plus de trois lieues que Louis de Tilly fit en deux heures le lendemain.


Maximilien de Béthune avait fait édifier son château quelque trente ans plus tôt sur l'emplacement d'un vieux manoir brûlé pendant la guerre de Cent Ans. C'était un corps de logis en brique et en pierre flanqué de deux pavillons. À cinquante-six ans, écarté de la surintendance des Finances à la mort de son maître Henri IV, le duc vivait désormais loin de la Cour, quand il ne séjournait pas à Figeac, ville dont son fils était gouverneur. Il travaillait chaque jour à ses mémoires. Aussi reçut-il le lieutenant du prévôt dès son arrivée, tant il appréciait des visites… de plus en plus rares.


Louis lui raconta le vol, dont Sully était déjà informé, mais surtout en détailla l'invraisemblable audace. Il insista ensuite sur l'incroyable connaissance qu'avaient les voleurs, sachant parfaitement à quelle heure ils devraient tendre leur guet-apens au transport de fonds. Enfin, il évoqua les Italiens dénoncés par le complice de Petit-Jacques retrouvé éventré.


— Balthazar Nardi, dites-vous ? demanda le duc en lissant sa belle et longue barbe.


— Oui, monseigneur.


— J'ai entendu parler d'un Balthazar Nardi. Il aurait fait ses études avec Concini, dont il est très proche, et se prétend archiprêtre. Il est arrivé en France, voici deux ans je crois, venant de Florence où il officiait comme avocat. Il voyage beaucoup : Angleterre, Irlande, Hollande. On le dit moitié aventurier et moitié espion.


— Croyez-vous, si c'est lui, qu'il ait agi à son compte ?


— J'en doute ! S'il est le voleur de la recette des tailles, il a commis ce forfait pour le Conchine ! cracha Sully avec un infini mépris.


— Cela expliquerait que cette bande ait si bien été renseignée. Petit-Jacques ne pouvait avoir meilleure information que celle provenant du gouverneur de Normandie lui-même.


— Imaginez-vous un moyen plus rapide de s'enrichir ? Prendre directement l'argent des impôts ! plaisanta aigrement l'ancien surintendant des Finances.


— Que puis-je faire, monsieur le duc ? Si je rapporte ce que je sais dans un mémoire, ce dernier aboutira immanquablement sur le bureau du maréchal d'Ancre. Ma vie n'aura alors plus aucune valeur !


— Donc ne le faites pas ! D'autant qu'il y a plus inquiétant : j'ai entendu dire que Concini envisageait d'engager six mille hommes de sac et de corde. Dans quel dessein ? Je l'ignore. Mais il y parviendra sans peine avec ce pactole. Alors, s'il s'en prenait au roi ? On raconte qu'il s'inquiète de la majorité proche de Louis et préférerait voir son jeune frère sur le trône. On murmure aussi qu'il quitterait la Galigaï pour épouser une fille de la régente. Jusqu'où pourrait aller ce faquin ? Il faut informer le roi et lui recommander de se tenir sur ses gardes. Et c'est vous qui allez le faire ! J'envoie sur-le-champ un domestique porter un courrier au Louvre prévenir Sa Majesté de votre arrivée. Revenez demain, j'aurai écrit la lettre que vous lui remettrez.


*


Si Petit-Jacques se révélait insaisissable, c'est parce qu'il menait une double existence. Avec les gains de ses rapines, il avait acheté une gabarre et affichait à Rouen l'honnête vie d'un marchand assurant le transport de pierres et de sable jusqu'à la capitale. N'étant pas lui-même batelier, il disposait d'un équipage, ce qui lui permettait de conduire sa vie de voleur entre Mantes et Vernon, gagnant son quartier général de la Carpe d'Argent avec l'une de ses rapides barques à voile qu'il manœuvrait à la perfection.


Deux jours après le vol, il se trouvait justement au cabaret quand d'anciens complices vinrent l'interroger agressivement pour savoir ce qu'il avait fait du million de livres détourné et pourquoi il avait éliminé Fouille-Poche et Gueule-Noire. Il les avait rabroués avec aplomb, les assurant qu'un truand de Rouen avait convaincu ses lieutenants de rejoindre sa bande. Lui aussi s'était vu approché, mais n'avait pas eu confiance à bon escient puisqu'on avait retrouvé ses hommes assassinés. C'était même pour les venger qu'il réapparaissait à la Carpe d'Argent, avait-il affirmé, rassemblant des renseignements pour découvrir les assassins. Habile, il avait convaincu les plus crédules ; quant aux autres, ils le craignaient trop pour l'affronter.


Dans ses affirmations, Petit-Jacques n'avait pas entièrement menti. En effet, la veille, à Vernon, il avait vu Fouille-Poche pendu devant la porte du pont, mais seul. Or, Gueule-Noire et lui ayant été jetés dans le même fourré, ils auraient dû être trouvés et pendus ensemble. Cette absence l'avait inquiété. Si, le lendemain, on avait pendu à son tour le corps de Gueule-Noire, on lui avait raconté que l'ex-complice avait été retrouvé par le lieutenant du prévôt des maréchaux Louis de Tilly, et pas au même endroit que Fouille-Poche.


Qu'est-ce que cela signifiait ? Qui avait déplacé Gueule-Noire ? Sa présence au cabaret tenait aussi beaucoup à cette énigme.


*


Ayant retrouvé la confiance des fripouilles qui fréquentaient la Carpe d'Argent, Petit-Jacques y passa la soirée, attentif aux conversations. Et dans la nuit, un marinier évoqua la découverte du corps de Gueule-Noire telle que rapportée par un archer de Louis de Tilly.


Gueule-Noire avait été poignardé, mais sans mourir. Il s'était caché et avait parlé avant de pousser son dernier soupir. Qu'avait-il dit ? s'enquit Petit-Jacques avec inquiétude.


Le marinier l'ignorait.


Préoccupé, le bandit partit aussitôt. Si Gueule-Noire avait jacassé, il avait à coup sûr révélé son nom, celui de Mondreville et ceux des Italiens.


Or Louis de Tilly était assurément l'homme que Petit-Jacques craignait le plus. Il savait ce prévôt perspicace et tenace. Après ce vol, nul doute qu'il déploierait de grands moyens à son encontre. Sans doute était-il, de fait, le seul capable de le découvrir et de l'arrêter.


Dans combien de temps le prévôt aurait-il mis la main sur Mondreville ? Quelques jours, tout au plus, s'il s'intéressait à ceux qui travaillaient à la recette des tailles. Arrêté, le commis avouerait sous la torture. Il parlerait de lui et des Italiens. Certes, ceux-là seraient difficiles à compromettre, mais Mondreville connaissait son visage. Qu'il le décrive et Tilly se retrouverait vite sur ses traces.


Le commis devait donc disparaître.


Seulement, Mondreville était-il encore vivant ? Après tout, peut-être gisait-il lui aussi au fond de la Seine, le ventre ouvert à nourrir les poissons ? Les Italiens n'avaient aucune raison de l'avoir laissé en vie.


C'est alors qu'une idée jaillit. Si les Italiens n'avaient pas tué Mondreville, pourquoi ne le débarrasseraient-ils pas de Tilly ? Ils en étaient certainement capables. Or, le lieutenant du prévôt mort, l'enquête s'enliserait.


*


Le lendemain, sommairement grimé, il s'installa dans un cabaret proche de Notre-Dame, près d'une fenêtre ouverte d'où il voyait le logis à pans de bois de Mondreville.


Un peu avant none, il vit sortir une vieille domestique. C'était une chance à saisir. La rejoignant, il l'interpella et l'interrogea.


— Monsieur Mondreville ? Il est parti il y a trois jours. J'ignore où il est ! Peut-être à Rouen, bien qu'habituellement, il me prévienne.


Petit-Jacques reprit sa surveillance, mais, au bout de plusieurs heures, conclut que Mondreville devait être mort. Il s'apprêtait à partir quand un second signe du destin lui vint : le commis apparut, tenant en bride un cheval qu'il conduisait dans une écurie.


Aussitôt, Petit-Jacques sortit et l'interpella.


— Il faut qu'on parle, l'ami !


Mondreville s'arrêta, stupéfait puis terrorisé en reconnaissant son complice.


— Comment m'avez-vous trouvé ? balbutia-t-il d'une voix blanche.


— C'est pas important ! répliqua l'autre en l'entraînant manu militari vers une ruelle en cul-de-sac. L'un de mes hommes n'est pas mort sur le coup, ajouta-t-il en lui parlant dans l'oreille, et a donné votre nom au prévôt.


— N… non ! gémit Mondreville, brusquement aussi pâle qu'un trépassé.


— Où pouvons-nous parler ?


— Chez moi.


Écartant la vieille domestique qui bénissait le ciel de son retour, le commis de Vernon conduisit Petit-Jacques dans sa chambre, pièce unique de l'étage. Il s'assit sur son lit, laissant une escabelle à son visiteur qui lui raconta ce qu'il savait.


— Je peux prévenir les Italiens, réfléchit à haute voix Mondreville après un moment, mais s'ils apprennent que les autorités sont sur nos traces, la mienne en particulier, je crains que ce ne soit moi qu'ils fassent taire définitivement. Quant à nous débarrasser nous-mêmes du prévôt, je ne vois comment faire.


Les deux hommes restèrent silencieux. Petit-Jacques avait souvent tué, et de la plus violente des façons. Aussi, donner la mort ne lui faisait-il pas peur, bien que faire passer à trépas un prévôt conduisît à la roue après avoir eu les poings coupés ou brûlés. Seulement, il ignorait comment approcher Louis de Tilly.


— Si nous le surveillions ? proposa Mondreville.


— Je crois qu'il habite Tilly. Le village étant petit, on nous repérera.


— Il a en effet un manoir là-bas, dont ses ancêtres étaient les seigneurs. Je le sais, car ma famille vient de la seigneurie voisine de Mondreville.


— Nous pourrions laisser nos chevaux à Longnes, située à une lieue, et nous rendre à Tilly en nous faisant passer pour des pèlerins se dirigeant vers Compostelle, suggéra Petit-Jacques. J'ai déjà agi ainsi. Sur place, en faisant croire que nous sommes malades, l'église nous hébergera quelques jours et on trouvera une occasion favorable de le faire disparaître.


— Bonne idée ! Je sais où dénicher de vieux sayons à capuche et des coquilles.


*


Tilly habitait la plus grande maison du petit village de Tilly, non loin de l'église, un de ces vieux manoirs normands à pans de bois comme il en existait dans chaque seigneurie. Les murs épais étaient bâtis sur de gros poteaux verticaux et obliques posés sur un soubassement de pierre, les interstices remplis d'un mélange de terre argileuse et de paille, recouvert d'un enduit de chaux. Deux tourelles d'angle, aux épais colombages, permettaient de surveiller les abords et un fenil s'appuyait sur un flanc de l'édifice.


La bâtisse était le seul reste de la grandeur passée de sa famille. Louis de Tilly y demeurait avec sa femme, son jeune fils et une poignée de domestiques dont de solides gaillards sachant manier l'épée et le mousquet, les pendards courant nombreux les campagnes.


Au retour de sa visite à Sully, Tilly réunit ses archers et ses sergents afin de leur annoncer qu'il partirait à Paris le lendemain. Comme son épouse ne connaissait pas la grande ville, il lui proposa de l'accompagner. Ils voyageraient dans le coche qu'il avait fait construire l'année précédente pour ses déplacements à Rouen : un chariot à essieux tiré par deux chevaux, avec deux banquettes en cuir vert disposées en longueur et six colonnes sculptées supportant le toit. Pas de vitre aux portières, mais de simples rideaux. Il décida qu'un de ses serviteurs le conduirait et qu'un second valet les accompagnerait.


Le lendemain vendredi, au lever du soleil, Tilly se rendit à Rosny chercher la lettre promise par le duc de Sully. En se pressant, il serait de retour avant dix heures, son épouse aurait le temps de se préparer et de régler les ultimes problèmes provoqués par leur départ soudain.


Petit-Jacques et Mondreville étaient, eux, arrivés dans la nuit au village. Malgré les six lieues entre Vernon et Tilly, ils avaient accompli la fin du voyage à pied, laissant, comme prévu, chevaux et équipement à Longnes, à l'auberge du Saut du Coq. Le matin, habillés de pauvres hardes, coquilles de pèlerin sur l'épaule et chaussés de sandales, ils apprirent du curé que M. le prévôt s'apprêtait à partir vers Paris. Il était pour l'heure à Rosny et reviendrait dans la matinée chercher sa femme avec qui il ferait le voyage en coche. Les deux hommes comprirent être arrivés à temps. Louis de Tilly était certainement allé demander à Sully une lettre de recommandation. S'il quittait son domaine, c'était pour rencontrer quelque haut magistrat. Ce prévôt savait déjà trop de choses !


*


Pour être certains de ne pas se tromper quand ils le verraient sur la route, ils observèrent un moment le coche en cours d'attelage. Ensuite, ils partirent pour Longnes où ils reprirent montures et armes, s'équipèrent en cavaliers et attendirent la voiture, laquelle ne pouvait prendre un autre itinéraire puisque le chemin de Paris traversait Longnes.


Le coche apparut peu après midi et fit une brève halte à l'auberge du Saut du Coq pour faire boire les chevaux. Quand il repartit, Mondreville et Petit-Jacques le suivirent à bonne distance.


Après Longnes, le chemin montait, puis descendait brusquement à l'approche de Mantes et de la Seine. Juste au début de la pente, les deux cavaliers se mirent au galop. Petit-Jacques avait préparé une de ses arbalètes, dissimulée contre la selle. Mondreville avait dégainé une épée, jusque-là camouflée.


Quand Louis de Tilly entendit les chevaux, il souleva le rideau et se pencha à la portière, pistolet chargé à la main, tant il savait les routes peu sûres. Son valet assis en face de lui possédait aussi un mousquet et une épée. Voyant seulement deux cavaliers, le prévôt des maréchaux fut rassuré et ne s'y intéressa plus. Mais les chevaux rattrapèrent sa voiture lorsque le chemin fut assez large. À l'instant où Petit-Jacques se trouva au niveau du cocher, il lui décocha une flèche en pleine poitrine. L'autre s'affaissa sans tomber. Mondreville donna ensuite plusieurs coups de plats d'épée aux chevaux, les fouettant au sang cruellement. Sous la douleur, les bêtes s'emballèrent dans la descente. Tilly saisit seulement à ce moment-là qu'ils étaient attaqués et tira, mais les cahots firent que la balle se perdit.


Mondreville et Petit-Jacques, un sourire de victoire aux lèvres, s'arrêtèrent, laissant le coche dévaler la pente à une vitesse folle, sûrs du sort de ses malheureux passagers. Ils entendirent Mme de Tilly hurler. Et, à la première courbe, virent la voiture, dont le train avant ne pouvait osciller, se renverser et rouler sur elle-même plusieurs fois, entraînant les chevaux.


Comme il n'y avait personne d'autre sur la route, les deux assassins s'approchèrent. Les chevaux, jambes brisées, hennissaient en se débattant. M. de Tilly avait été éjecté du véhicule qui lui était passé dessus en l'écrasant. Sa tête ensanglantée ne laissait aucun doute sur son décès. Son épouse, toujours à l'intérieur, avait la nuque à angle droit et la bouche en sang. Comme seul le valet gémissait, Petit-Jacques descendit de cheval, avisa une grosse pierre, la saisit et lui cassa la tête.


Tandis que Mondreville – un peu effaré par la gravité du meurtre qu'ils venaient de commettre – vérifiait que tout le monde était mort, Petit-Jacques retira la flèche de la poitrine du cocher et enfonça, à sa place, une écharde du coche. Puis il fouilla le prévôt, déroba son argent et la lettre du duc de Sully.
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