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			MARION ACHARD

			
TROP DE CHEFS, PAS ASSEZ D’INDIENS

			ACTES SUD junior

		

	
		
			pour Shemsi, Maéla et Léia

			Merci à Caro, Sylvaine, Cécile, Kidi, Annie et Saïlen.

		

	
		
			Je m’appelle Lally. J’ai dix ans. Je suis une guerrière cherokee. Fille d’un chef indien des montagnes Appalaches et d’une chamane réputée bien au-delà des collines brumeuses de notre village. Je me distingue par mon courage et mon agilité, et sur tout le territoire on me nomme : Lally, Reine des forêts profondes. Ce titre prestigieux reste toutefois un secret bien gardé entre vous et moi. Disons que je suis plus communément connue sous le nom de : Lally Range Ta Chambre ! Ce qui heurte nettement, à ce moment-là, l’estime que j’ai de moi.

			Les adultes trouvent mon imagination aussi débordante que dérangeante. Ils chuchotent à mon sujet, soupirent de consternation. J’entends parfois au détour d’une porte le mot “exubérante”.

			Je ne vois pourtant absolument pas ce qu’ils voudraient que je change.

			M’accommoder de leur ennui ? Non merci.

			À l’école, je me suis toujours arrangée des menaces et des mots dans le cahier. La mise au piquet est de loin la punition que je préfère. Car sur le mur écaillé au fond de la classe, il y a cette lézarde qui me permet de m’échapper.

			Une lézarde, c’est un chemin. Et un chemin, c’est le début de la liberté.

			En dehors de l’école, j’ai ma copine Paty, les collines boisées qui entourent le village, les livres entassés dans le grenier de la maison et toutes les merveilles qui se cachent dans les tiroirs : clef, ficelle, clou, scie, carte, décapsuleur, corde de guitare, stylo sans mine, jeton de supermarché, bille d’aluminium, bouchon en liège, couteau… De quoi m’occuper.

			Jusqu’à la semaine dernière, je ne manœuvrais pas trop mal.

			Et puis il y a eu cette histoire d’allumettes.

			Trois malheureux petits bouts de bois humides que j’avais cachés dans mes cheveux. Je crois que c’est à ce moment-là que tout a dégénéré.

			Jamais je n’aurais imaginé qu’une banale expérience déclencherait un tel tremblement. Je sais que j’étais surveillée depuis un petit moment, mais ce jour-là on m’a cataloguée comme “incorrigible et potentiellement dangereuse”.

			Alors que moi, j’ai juste voulu vérifier…

			J’avais lu dans un roman d’aventures que, pour utiliser des allumettes mouillées, il fallait les enrouler dans des mèches de cheveux pour en absorber l’humidité. C’était bon à savoir… mais j’ai préféré m’en assurer. Parce que dans les livres, ils prennent parfois les enfants pour des idiots et écrivent des vérités qui n’ont pas été vérifiées. Je le sais parce qu’un jour mon père m’a offert un vieux Manuel des Castors Juniors. Dedans, j’ai déniché le code morse et je l’ai appris par cœur. Mais en regardant sur internet, j’ai découvert avec horreur que les auteurs avaient écrit n’importe quoi, se contentant d’aligner les traits et les points n’importe comment. J’avais imprégné mon cerveau d’un code non seulement inutile – qui utilise le morse ? – mais en plus complètement faux !

			Or désapprendre quelque chose qu’on a appris est quasiment impossible. Il faut déprogrammer sa mé­­moire pour y effacer la chose qu’on s’est forcé à imprimer. C’est comme quand on apprend mal l’orthographe d’un mot, on a toujours un doute, parce que le cerveau se souvient de ce qui lui a été inculqué en premier.

			Réapprendre le vrai code morse m’a donc pris un temps fou.

			Pour l’orthographe, j’ai renoncé.

			Tout ça pour expliquer pourquoi, le coup des allumettes, j’ai préféré vérifier. Allumer un feu, ça peut sauver une vie, il ne faut pas rigoler avec ça ! Le jour où mes parents m’abandonneront sur une île déserte avec seulement trois allumettes humides pour m’en sortir, je ne ferai pas la bêtise de les gratter tout de suite. Je les mettrai dans mes cheveux.

			Et j’attendrai.

			Au moins le temps d’une dictée.

			En classe, j’ai tâté mon crâne toutes les deux minutes pour vérifier que les allumettes étaient toujours à leur place. Le plus difficile finalement, c’était d’éviter qu’elles ne glissent. Et d’avoir la patience d’attendre la récré pour vérifier.

			Si bien que quand ça a sonné, je me suis précipitée dehors. Paty m’a suivie en trottinant.

			— Qu’est-ce que tu fais ?

			— Une expérience.

			Elle a souri : 

			— J’adore tes expériences !

			Je lui ai adressé un clin d’œil complice puis j’ai observé la cour comme si je pouvais soudain y dénicher un coin tranquille et inconnu. L’endroit le plus discret restait encore le bosquet juste à côté de la cantine. Nous nous sommes cachées là-bas.

			Paty est ma super amie. Une amie croix de bois, croix de fer. On n’est plus à côté en classe parce qu’on nous a séparées il y a bien longtemps, pour une bête histoire de retard. Pourtant, le monde entier sait bien qu’il ne faut jamais séparer deux amies qui se soutiennent. Mais le maître n’est pas le monde entier et il l’a quand même fait. Il a rejoint directement ma liste des “adultes possiblement défaillants”. Ce jour-là, on était arrivées en retard parce que, sur le chemin de l’école, il y a un arbre. Un merisier. Pendant des semaines, on l’avait observé avec Paty. Il était plein de fleurs, puis plein de feuilles, puis plein de fruits. À chaque fois qu’on passait dessous, on vérifiait la couleur des merises jusqu’à ce qu’elles deviennent rose foncé. Quand c’est enfin arrivé, je suis partie plus tôt de la maison avec un sac plastique et on s’est retrouvées sous l’arbre pour les cueillir. Pour aller jusqu’à l’école, on a joué à “crache et marche” : on met une merise dans sa bouche et on expulse le noyau le plus loin possible. Dès qu’il touche le sol, on a le droit d’avancer jusqu’où il a atterri. Et on recommence avec une nouvelle merise. On crache, on marche. On crache, on marche. C’est celui qui avance le plus vite qui a gagné. On a craché, on a bavé, on a marché, on a rigolé. Quand on est arrivées, la grille de l’école était fermée.

			Ce jour-là, ils ont décidé que j’avais une mauvaise influence sur Paty. Et qu’il valait mieux nous séparer. Je leur ai tout de même demandé : “Vous ne pensez pas que c’est plutôt Paty qui a mauvaise influence sur moi ?” Ce qu’elle a confirmé : “C’est sûr, je crache beaucoup moins loin que Lally ! Sans moi, elle serait arrivée à l’heure !” Mais ils n’ont rien voulu savoir. Ce qui fait la différence entre Paty et moi, ce sont nos notes. Paty, elle, est bonne élève.

			On a appelé ce jour-là, le “jour des merises”. Le jour où j’ai le plus ri de toute ma vie. Celui aussi où j’ai découvert que les mauvais élèves étaient systématiquement coupables.

			Nous étions donc réfugiées près des buissons, Paty et moi. J’ai bien vérifié que personne ne nous regardait et je me suis accroupie pour creuser un trou entre les racines, avec la pointe d’un bâton.

			— Trouve des brindilles et des feuilles sèches !

			Paty est partie explorer les alentours.

			Ça a probablement été ça notre erreur. En Amérique du Sud, il y a une tribu d’Indiens appelée les Invisibles. Ils se peignent le corps avec des couleurs vertes et brunes comme la forêt qui les entoure. Ils restent debout contre les feuilles. On ne les voit plus. Même leur cage thoracique ne bouge pas quand ils respirent ! On peut passer à côté d’eux sans les remarquer. Tellement immobiles qu’ils en deviennent invisibles.

			Alors que Paty et moi, nous étions loin d’être discrètes avec nos habits colorés.

			Tandis que Paty s’agitait en cherchant du bois mort, j’ai émietté une écorce au-dessus du trou. Puis j’ai sorti mon grattoir.

			— Tu ne mets pas du papier ? Mon père, il met toujours du journal pour allumer le poêle.

			J’ai froncé les sourcils :

			— Et où est-ce que tu trouves du journal sur une île déserte ?

			Elle n’a rien ajouté et s’est accroupie en face de moi. J’ai frotté la première allumette mais le bout rouge s’est écrasé en laissant une grosse traînée sur le grattoir.

			Je ne faisais pas la maligne. Isolée sur une île déserte au fond de la cour d’école, je n’avais plus, pour nous sauver la vie, que deux morceaux de bois blond. Et le regard déçu de mon amie.

			J’ai regardé l’état des autres allumettes. Normalement, j’aurais dû attendre la récré suivante. Mais mon impatience était trop forte. Beaucoup d’explorateurs sont morts à cause de leur acharnement. Les aventuriers ont du mal à renoncer et les conséquences sont parfois très graves. Et moi-même, si j’avais attendu, beaucoup de soucis auraient été évités.

			J’ai gratté la deuxième allumette. Elle a grésillé avant de libérer un pet de fumée.

			C’est là, que j’ai entendu quelqu’un hurler :

			— Arrête ça tout de suiiiite !!!

			Un coup d’œil sur ma gauche m’a confirmé qu’une tornade arrivait droit sur nous. Blanche de rage, elle agitait ses jambes dans une tentative d’accélération désespérée.

			Mais je n’ai pas eu peur. Paty s’est redressée, me cachant un peu. Je savais que quelques instants plus tard, le vent de la colère allait souffler définitivement sur mon expérience. Alors j’ai joué le tout pour le tout. J’ai donné mon troisième coup de poignet et, sous nos yeux ébahis, l’allumette s’est enflammée.

			Le visage de Paty s’est illuminé :

			— Ça marche…

			J’ai faufilé l’allumette sous le petit cône de brindilles. L’odeur de l’écorce sèche est montée et j’ai murmuré, satisfaite :

			— Essence de platane.

			Voilà, c’est comme ça que mes ennuis ont commencé.

			À cause de trois malheureuses allumettes humides. Et de mon âme d’aventurière.

		

	
		
			Ma mère a débarqué comme une furie dans le bureau de la directrice. La porte s’est ouverte sur sa colère :

			— Mais c’est pas possible, tu les accumules !

			Je me suis empressée de baisser le nez. Elle s’est effondrée sur le siège en face de la directrice :

			— Elle va me faire mourir…

			La directrice nous a regardées tour à tour avant de murmurer :

			— Je vois, je vois…

			Mais moi je savais que ce qu’elle voyait à tra­­vers ses lunettes était tronqué. En quelques mots, elle a résumé la situation puis nous a laissées partir, se doutant probablement qu’elle n’avait pas besoin d’en rajouter. 

			Après le silence glacé du retour en voiture, j’ai été congédiée dans ma chambre.

			— Et réfléchis un peu à ce que tu fais ! a crié ma mère tandis que je montais les escaliers.

			Obéissante, je me suis assise en tailleur sur mon lit, les poings dans les joues pour méditer. J’ai repassé la scène dans ma tête plusieurs fois. La mine déconfite de Paty. L’île déserte. Le grésillement des allumettes… Pourquoi avaient-elles eu tant de mal à sécher ?

			Ça a fait tilt, d’un coup. J’ai bondi pour attraper le livre. Le naufrage datait de 1866. De quoi étaient composées les allumettes de cette époque-là ? De soufre ? Et aujourd’hui ? J’ai voulu aller dans le bureau pour vérifier sur internet, mais quand j’ai ouvert la porte pour me faufiler dans le couloir, j’ai entendu mon père rentrer.
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