LE CER(’DES CANAILLES

AVENTURES & PASSIONS

POUR @IlE



Sarah MacLean

Apres avoir obtenu un diplome de lettres et travaillé dans une
agence littéraire, elle décide de se lancer dans I'écriture. Elle est
auteure de romances, ainsi que de livres pour jeunes adultes
devenus des best-sellers. Son talent lui a permis d’étre classée
a de nombreuses reprises sur la liste des meilleures ventes de
I'USA Today et du New York Times.



Le flambeur



Aux Editions Jai lu

JEUNES FILLES A MARIER

1 - Le flambeur
N° 10420

2 — La curiosité est un vilain défaut
N° 10703

3 — Le paria
N° 10873

4 — Discrétion assurée
N° 11197
LA FAMILLE ST. JOHN

1 — L’amour en 9 défis
N° 11540

2 — L’amour en 10 lecons
N° 11543

3 — L’amour en 11 scandales
N° 11566

LES S(EURS TALBOT
1 - L'inoubliable voyage de Sophie

N° 12065

2 — Le colosse venu d’Ecosse
N° 12202

3 — Le retour de Seraphina
N°12334

LES MAUVAIS GARCONS

1 — Par une nuit sans lune
N° 12954

2 — L’amazone aux yeux verts
N° 13037

3 — La reine de la nuit
N° 13170



SARAH

MACLEAN

LE CERCLE DES CANAILLES -1

Le flambeur

Traduit de l'anglais (Etats-Unis)
par Béatrice Pierre



POUR @Ile

Si vous souhaitez étre informée en avant-premiére
de nos parutions et tout savoir sur vos auteures préférées,
retrouvez-nous ici :

www.jailu.com

Abonnez-vous a notre newsletter
et rejoignez-nous sur Facebook !

Titre original
A ROGUE BY ANY OTHER NAME

Editeur original
Avon Books, an imprint of HarperCollins Publishiers, New York

© Sarah Trabucchi, 2012

Pour la traduction frangaise
© Editions J'ai lu, 2013


http://www.jailu.com

Pour Meghan,
qui sait étre une sceur en cas de besoin.






Bourne

Londres, hiver 1821

Ce fut le huit de carreau qui le ruina.

Si le six était sorti, il aurait pu s’en tirer. Avec le
sept, il aurait triplé sa fortune.

Mais ce fut le huit qui sortit.

Le jeune marquis de Bourne vit la carte glisser sur
le tapis vert et s’arréter a co6té du sept de trefle qui
parut soudain le narguer. Ses yeux se fermeérent, ses
poumons se vidérent d'un coup comme si tout l'air
avait été aspiré hors de la piece.

Vingt-deux.

Un point de plus que le vingt et un sur lequel il avait
misé.

Sur lequel il avait tout misé.

Il y eut un murmure de stupéfaction de toute l'assis-
tance, aussitdt suivi d'un brouhaha.

— Il a tout misé ?

— Tout ce qui n'est pas inaliénable.

— Trop jeune pour étre raisonnable.

— Assez vieux, maintenant, car rien ne fait marir
plus vite que pareille mésaventure.

— Il a vraiment perdu la totalité de sa fortune ?

— La totalité.



Le jeune marquis rouvrit les yeux et croisa le regard
froid de celui qu’il connaissait depuis I'enfance. Le
vicomte Langford avait été 'ami et le voisin de son
peére, qui I'avait désigné comme tuteur de son unique
fils et héritier. Apres la mort des parents du jeune gar-
con, c’est Langford qui avait géré le marquisat de
Bourne et en avait décuplé la valeur.

Et qui s'en emparait aujourd hui.

Un voisin, oui. Un ami, stirement pas.

— Vous l'avez fait expres, articula le jeune homme.

Le visage impassible, le vicomte prit sur la table la
feuille sur laquelle son adversaire avait déclaré miser
tous ses biens et au bas de laquelle il avait apposé sa
signature

— Cétait votre choix, déclara-t-il, placide.

C’était ce qu’on appelait se faire tondre, songea
Bourne avec horreur. Langford l'avait incité a jouer
encore et encore, le laissant gagner jusqu’a ce qu'il ne
puisse imaginer perdre. La ruse était vieille comme le
monde, mais Bourne était trop jeune pour la repérer.
Trop orgueilleux aussi pour douter de sa bonne
fortune.

— Et c’était votre choix de tout remporter, s'étrangla-
t-il de colére et de frustration.

— Sans moi, il n'y aurait rien eu a remporter.

— Pere, ne faites pas cela, supplia Thomas Alles,
qui était a la fois le fils du vicomte et 'ami d’enfance
de Bourne.

Ignorant la supplique de son fils, Langford plia
tranquillement la feuille de papier et se leva.

— Vous devriez me remercier de vous avoir ensei-
gné une lecon précieuse a un dge ol on peut encore
en profiter, dit-il en braquant sur Bourne un regard
glacial. Malheureusement, vous ne possédez plus que
les vétements que vous portez et un manoir vide.

Fier de sa péroraison, le vicomte jeta un ceil sur les
piéces empilées a coté de lui - ses autres gains de la
soirée.
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— Je vais vous abandonner cet argent a titre de
cadeau d’adieu. Apres tout, que dirait votre pére si je
vous laissais sans de quoi souper ?

Bourne se leva d'un bond.

— Taisez-vous. Vous n’étes pas digne de parler de
mon pere.

Le vicomte accueillit cette manifestation d'indigna-
tion d’'un haussement de sourcils.

— Je crois que je vais prendre cet argent, finale-
ment, reprit-il aprés un long silence, et faire annuler
votre adhésion a ce club. Votre place n’est plus ici.

Les joues de Bourne s'embraserent. Son adhésion
au club, son domaine, ses serviteurs, ses chevaux, ses
vétements, on lui prenait tout. Tout sauf une maison
vide, les quelques hectares de parc qui I'entouraient
et un titre.

Un titre déshonoré.

Un sourire ironique aux levres, le vicomte lui jeta
une guinée. Bourne rattrapa instinctivement la piece
qui scintilla a la lumiére des chandelles.

— Dépensez-la sagement, mon garcon. Cest la der-
niére que vous recevrez de moi.

— Pere, supplia de nouveau Thomas.

Langford se retourna vers son fils.

— Pas un mot. Je ne veux pas t'entendre quéman-
der pour cet imbécile.

Levant les mains en un geste d'impuissance, le plus
vieil ami de Bourne lui adressa un regard triste.
Thomas avait besoin de son pére. De son argent. De
son soutien.

Toutes choses que Bourne n’avait plus.

Une haine féroce I'envahit, qu'éteignit tres vite une
froide détermination. Il glissa la piece dans sa poche
et tourna le dos a ses pairs, son club, son milieu, la vie
qu’il avait toujours connue.

Et jura de se venger.



Londpres, début janvier 1831

La porte s'ouvrit et se referma doucement dans son
dos mais il ne bougea pas.

Sa silhouette se détachait sur le vitrail qui éclairait la
salle principale du club le plus privé de Londres. D’en
bas, on ne voyait qu'une stupéfiante ceuvre d’art repré-
sentant la chute de Lucifer. Peint de couleurs vives,
I'ange immense - six fois la taille d'un homme - sem-
blait basculer sur les joueurs.

L'ange déchu.

Rappel, non seulement du nom du club, mais aussi
des risques que prenaient ses membres lorsqu’ils
misaient, secouaient les dés en ivoire dans un cornet,
regardaient la roulette tourner dans un kaléidoscope
tentateur.

Et lorsque la banque de L'ange gagnait, ce qui était
toujours le cas, le vitrail rappelait aux perdants d’'oti ils
tombaient.

Le regard de Bourne se posa sur une table, a 'autre
extrémité de la salle.

— Croix veut qu'on augmente sa ligne de crédit,
signala 'homme qui venait d’entrer.

— Oui.

— Tl doit déja plus qu'il ne pourra jamais rembourser.
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— Je vois, fit Bourne en se retournant vers son
employé. Que propose-t-il en échange ?

— Une centaine d’hectares au pays de Galles.

Bourne reporta les yeux sur le lord en question,
lequel attendait fébrilement son accord.

— Accorde-lui cette augmentation. Mais quand il
aura perdu, fais-le sortir discrétement et reprends-lui
sa carte de membre. Son adhésion est révoquée.

Les décisions de Bourne étaient rarement discutées.
L'employé se dirigea vers la porte.

— Justin ? le rappela Bourne

Silence.

— Commence par mettre la main sur les terres.

La porte se referma sans bruit.

Une minute plus tard, Bourne vit Justin traverser la
salle en contrebas, se pencher sur I'imprudent et lui
faire signer un papier. Puis la partie commenca, et le
comte de Croix perdit. Une fois, deux fois, trois fois.

Et encore une fois.

Il y avait ceux qui ne comprenaient pas.

Ceux qui n‘avaient jamais joué, qui n’avaient jamais
éprouvé l'excitation de la victoire, qui n’avaient
jamais négocié avec eux-mémes pour s’autoriser un
autre essai, et encore un autre — histoire de se refaire
et aprés on s’en va, promis, juré.

Ceux qui ignoraient le sentiment voluptueux, eupho-
risant, inégalé, de sentir la chance les héler, la nuit leur
appartenir, la table s'échauffer, et la quasi-certitude
qu'une seule carte renverserait la situation en leur
faveur.

Ils ne comprendraient jamais ce qui maintenait le
comte de Croix sur sa chaise, le faisait parier encore et
encore, jusqu’a ce qu'il ait tout perdu. De nouveau.
Comme si rien de ce qu'il avait misé ne lui avait réelle-
ment appartenu.

Bourne, lui, comprenait.

Justin s’approcha du lord ruiné et lui chuchota a
l'oreille. Le pair bondit sur ses pieds, I'air indigné.
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Bourne savait ce qu'on lui avait dit, il 'avait entendu
des centaines de fois - et il avait vu des centaines d'indi-
vidus perdre d’abord leur argent, puis leur sang-froid,
et semporter contre L'ange. Contre lui.

Il vit Justin lever les mains en un geste d’apaisement.
Tenter de calmer le joueur malheureux - et échouer. I
vit les autres membres du club remarquer enfin I'agita-
tion, et Temple, son associé au gabarit impressionnant,
rejoindre les deux hommes, l'air belliqueux.

Bourne tira sur un cordon qui, relié a un systéme
sophistiqué de poulies et de leviers, déclenchait une
petite sonnette sous la table de jeu, signalant au crou-
pier que Temple serait privé de bagarre, ce soir-la.

C’était Bourne qui y aurait droit.

Le croupier arréta Temple d'un mot et lui indiqua du
menton le vitrail dott Bourne et Lucifer les obser-
vaient. Hochant la téte, Temple entraina fermement le
comte de Croix vers la porte.

Bourne descendit retrouver les deux hommes dans
une petite antichambre. Croix jurait comme un charre-
tier lorsque Bourne entra.

— Espece de salaud ! s'écria-t-il, I'ceil haineux. Vous
ne pouvez pas me faire ca! Vous ne pouvez pas
vous emparer de ce qui appartient 2 ma famille depuis
des générations !

Bourne s’adossa a la porte et croisa les bras.

— Vous avez creusé seul votre tombe, Croix. Ren-
trez chez vous. Et remerciez-moi de n’avoir pris que
mon dd.

Le comte de Croix se rua sur lui. Esquivant avec agi-
lité, Bourne lui agrippa le bras, le lui tordit dans le dos
et le poussa, le visage contre le mur.

— Réfléchissez bien avant d’agir. Je me sens de
moins en moins magnanime.

— Je veux voir Chase, balbutia le comte, la bouche
contre le mur.

— Désolé, vous devrez vous contenter de nous.
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— Je suis membre de L'ange depuis le début. Vous
étes mon débiteur. Chase est mon débiteur.

— Vous faites erreur. C'est vous qui étes notre
débiteur.

— Jai donné assez d’argent a ce club...

— Quelle générosité de votre part ! Vous voulez
qu'on apporte le livre de comptes pour voir combien
vous nous deviez avant méme de commencer a jouer ce
soir ? Combien vous nous devez encore ?

Le comte de Croix se figea.

— Je vois que vous commencez & comprendre ! Les
terres nous appartiennent a présent. Votre homme de
loi nous apportera l'acte notarié demain, sinon je vien-
drai le chercher moi-méme. Est-ce clair ?

Sans attendre sa réponse, Bourne lacha le comte et
recula.

— Sortez, monsieur.

Le malheureux se retourna, affolé.

— Gardez les terres, Bourne, mais laissez-moi reve-
nir... Ne me prenez pas ma carte de membre. Je suis
sur le point de me marier. La dot de ma fiancée cou-
vrira toutes mes pertes, et plus encore. Ne me prenez
pas ma carte.

La supplique désespérée écceura Bourne. Il savait
que le comte de Croix ne pourrait résister au besoin de
jouer, qu'il perdrait de nouveau, et ruinerait sa future
épouse. Le jeu était une maladie, il le savait d’expé-
rience. On ne pouvait en guérir que par l'abstinence
absolue. S'il avait été capable de compassion, il aurait
eu pitié de la jeune fille innocente.

Mais la compassion n’était pas un trait de caractere
dont Bourne pouvait se targuer.

Le comte de Croix tourna un regard implorant vers
Temple.

— Je vous en prie.

Temple arqua les sourcils et croisa les bras sur sa poi-
trine massive.
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— Si vous devez réellement mettre la main sur une
dot généreuse, I'un des enfers inférieurs de cette ville
sera heureux de vous compter parmi ses membres.

Les tripots de Londres accueillaient & bras ouverts les
joueurs malchanceux.

— Ce n’est pas possible, vous le savez bien !
s’emporta le comte de Croix. Que penseront mes
pairs ? Voyons, combien vous faut-il ? Je paierai le dou-
ble... le triple. Elle a plein de fric.

Bourne était avant tout un homme d’affaires.

— Epousez la fille et payez vos dettes, avec intérét, et
nous vous rendrons votre carte de membre.

— Et qu’est-ce que je fais en attendant ?

— Vous pourriez essayer 'abstinence, suggéra
Temple.

— Vous étes bien placé pour dire ¢a ! Tout le monde
sait ce que vous avez fait.

Temple se figea.

— Et ¢’était quoi ? rétorqua-t-il d'un ton menagant.

La terreur prit le pas sur le peu d'intelligence dont
jouissait le comte. Il langa le poing en direction de
Temple, qui le recueillit dans son énorme paume, avant
d’attirer a lui le présomptueux.

— Et c'était quoi ? répéta-t-il.

Le comte se mit a geindre comme un bébé.

— Rien. Je suis désolé... je ne voulais pas... je vous
en prie, ne me faites pas de mal. Je m’en vais. Je le jure.
Je vous en prie, ne... ne me faites pas de mal.

— Vous ne méritez pas que je me fatigue, soupira
Temple en le lachant.

— Sortez, ordonna Bourne, avant que je décide que
vous le méritez.

Le comte de Croix ne se le fit pas dire deux fois.

— Jai cru qu'il allait souiller son pantalon quand tu
l'as agrippé, commenta Bourne en rectifiant le tomber
de sa redingote.
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— Il n'aurait pas été le premier, observa Temple qui
sassit, allongea les jambes et croisa les chevilles. Je me
demandais quand tu allais le faire.

Bourne brossa de la main ses manchettes
immaculées.

— Faire quoi ?

— Tirer sur ton gilet, lisser ta redingote, brosser tes
manchettes... répondit Temple avec un sourire rail-
leur. On dirait une femme.

Bourne lui jeta un regard froid et précisa :

— Une femme avec un sacré bon direct du droit.

Le sourire de Temple s'élargit, ce qui mit en valeur
son nez, cassé trois fois.

— Tu ne prétends quand méme pas pouvoir me
battre ?

— Si, justement, assura Bourne qui, planté devant
un miroir, vérifiait son nceud de cravate.

— Puis-je t'inviter a faire un petit tour sur le ring ?

— Quand tu veux.

— Personne ne va monter sur le ring. En tout cas pas
avec Temple.

Bourne et Temple se retournérent vers la porte sur le
seuil de laquelle venait de surgir Chase, le troisieme
associé de Lange déchu.

— Tu vois ? s’esclaffa Temple. Chase en sait assez
sur nous deux pour admettre que tu ne fais pas le
poids.

Chase prit la carafe de whisky sur la console et se ser-
vit un verre.

— Ce n'est pas la faute de Bourne. Tu es bati comme
une forteresse. Personne ne peut faire le poids. Enfin,
personne a part moi, ajouta-t-il d'un ton désabusé.

— Clest quand tu veux sur le ring, Chase, proposa
Temple. Je me libérerai de mes nombreuses
obligations.

Chase se tourna vers Bourne.

— Tu as complétement dépouillé ce pauvre Croix.

— Comme un bébé de ses friandises.
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— Apres cing années dans ce métier, la faiblesse de
nos clients continue & me surprendre.

— Ce n'est pas de la faiblesse, corrigea Bourne, c'est
une maladie. Le désir de gagner est une espéce de
fievre.

La métaphore fit hausser les sourcils de Chase.

— Temple a raison. Tu as un c6té féminin assez
marqué.

Temple aboya de rire, puis se dirigea vers la porte.

— 1l faut que je retourne en bas.

— Tun’as pas eu ta bagarre du jour ? s'enquit Chase.

— Bourne me l'a arrachée des mains.

— La nuit n'est pas finie.

— Et'homme vit d’espoir, acheva le colosse en quit-
tant la piece.

Chase servit un second verre qu'il apporta a Bourne.
Les yeux rivés sur les flammes qui dansaient dans
l'atre, celui-ci en but une rasade et sentit avec plaisir
l'alcool lui incendier la gorge.

— Jai des nouvelles pour toi, annonca Chase.

Bourne tourna la téte et attendit.

— Au sujet de Langford, précisa son associé.

Il sursauta. Neuf ans durant, il avait attendu cet
instant.

En une nuit, Langford I'avait dépouillé de ses terres,
de sa fortune, de son honneur, en ne lui laissant qu'un
manoir vide et trois hectares de parc au centre du
domaine de Falconwell. A I'époque, Bourne n’avait pas
compris les motifs de 'homme que son pére avait
chargé de veiller sur lui et ses intéréts. Des intéréts dont
il avait pris grand soin. Il n’avait pas compris que son
tuteur refusait tout simplement de lui rendre le
domaine qu'il avait si bien valorisé.

A présent, une décennie plus tard, peu lui impor-
taient les raisons de ce qu'il considérait comme un vol
pur et simple.

Il voulait sa vengeance.
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En neuf ans, Bourne avait rebati sa fortune ; il I'avait
méme doublée grace a L'ange et a quelques autres
investissements lucratifs.

Mais il n’avait pas pu récupérer ce qui lui tenait le
plus a ceeur. Falconwell, le domaine de ses ancétres.
Langford avait refermé le poing dessus, et refusé de le
vendre, quel que soit le prix proposé, quelle que soit
I'influence de 'homme qui se portait acquéreur.

— Raconte.

— Clest compliqué.

— Je n'en doute pas.

Mais ce n’était pas pour acquérir des propriétés au
pays de Galles, en Ecosse, dans le Devonshire, et plu-
sieurs immeubles a Londres qu'il avait travaillé jour et
nuit.

Il 'avait fait pour reprendre Falconwell.

Ces hectares de collines verdoyantes et de foréts
denses avaient jadis été la fierté du marquisat de
Bourne. Les terres que ses peres avaient réunies autour
du manoir avaient été transmises de marquis en mar-
quis. Jusqu'a lui.

— Eh bien ? s'impatienta-t-il. Qu'est-ce qu'il a fait de
Falconwell ?

Chase hésita.

— S'il arendu 'opération impossible, je le tuerai.

Ce que j'aurais dil faire il y a des années.

— Bourne.

— Cela fait neuf ans que jattends ! Il m’a tout pris.
Tout. Tu n’as pas idée.

— Jai une idée tres précise.

Bourne s’en tint la. Rien n’était plus vrai. C'était
Chase qui l'avait tiré de la misere. Qui l'avait recueilli,
nourri, et lui avait donné du travail. C’était Chase qui
l'avait sauvé.

Ou, du moins, qui avait essayé de le sauver.

— Bourne, reprit ce dernier d'un ton prudent, il ne
l'a pas gardé.
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— Comment cela, il ne I'a pas gardé ? s'écria Bourne
qui sentit la peur s'insinuer en lui.

— Langford ne possede plus le domaine du Surrey.

Bourne secoua la téte comme si cela pouvait I'aider a
comprendre.

— Qui le possede ?

— Le marquis de Needham et Dolby.

Un souvenir traversa l'esprit de Bourne — un homme
corpulent, un fusil a la main, traversant un champ
boueux du Surrey, suivi d'un troupeau de filles dont
I'ainée avait un regard bleu empreint de gravité.

Ses voisins d’enfance, la troisieme famille de la sainte
trinité composant la noblesse locale.

— C’est Needham qui posséde mes terres ?
Comment les a-t-il eues ?

— Aux cartes. N'est-ce pas le comble de l'ironie ?

Bourne ne voyait la rien de drole. Au contraire.

— Fais-le venir ici. Je me souviens qu’'autrefois
Needham aimait jouer a I'écarté. Mais c'est un ama-
teur. Falconwell sera a moi.

— Tu jouerais pour le ravoir ?

— Je ferais tout.

— Tout ?

Bourne fut instantanément sur ses gardes.

— Qu'est-ce que tu sais que j'ignore ?

Chase haussa les sourcils.

— D’ol tiens-tu que je sais quelque chose ?

— Clest toujours le cas. Et ¢a te plait.

— 1l se trouve simplement que je suis plus vigilant
que toi.

— Eh bien, je t'écoute.

Le fondateur de L'ange déchu se brossa une manche
puis l'autre en feignant un vif intérét pour ce petit net-
toyage intempestif.

— Les terres qui faisaient partie de Falconwell...

— Mes terres.

Chase ne releva pas.

— Tu ne peux pas les reprendre aux cartes.
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— Pourquoi ?

— Elles ont été attachées a... quelque chose d’autre.

La rage submergea de nouveau Bourne. Bon sang,
cela faisait une décennie qu'il attendait de pouvoir réu-
nir le manoir de Falconwell et ses terres !

— Attachées a quoi ?

— A qui, plus exactement.

— Je ne suis pas dhumeur a jouer aux devinettes.

— Needham a fait savoir qu'il ajoutait les terres de
Falconwell a la dot de sa fille ainée.

Bourne en tressaillit de surprise.

— Pénélope ? fit-il.

— Tula connais ?

— Je ne l'ai pas vue depuis des années — presque
vingt ans.

Seize, en fait. Elle était l1a lorsque, 4gé de quinze ans,
il avait enterré ses parents et quitté définitivement le
Surrey. Elle 'avait regardé monter dans la voiture
qu’elle avait suivie des yeux jusqu’au tournant qui
menait a la route.

Il e savait parce qu'il s’était retourné sur la banquette
et que lui non plus n'‘avait pas quitté Pénélope Marbury
des yeux.

C’était son amie.

Quand il croyait encore a l'amitié.

C’était aussi la fille alnée d'un homme richissime,
deux fois marquis. Pour quelle raison était-elle encore
célibataire ? Elle aurait da étre mariée et pourvue
d’une couvée de jeunes aristocrates.

— Pourquoi Pénélope a-t-elle besoin de Falconwell
en plus de ce que son pére a déja da lui attribuer ?
s’étonna-t-il. Comment se fait-il qu’elle ne soit pas
mariée ?

Chase soupira.

— Cela me serait tres utile si I'un de vous s'intéres-
sait a la société en général et pas seulement a notre
dérisoire communauté de flambeurs.
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— Notre dérisoire communauté représente plus de
cing cents membres. Et grice a tes associés, chacun
d’eux a un dossier épais comme mon pouce rempli
d'informations extrémement utiles.

— Certes, mais sache que j'ai des choses plus intéres-
santes a faire de mes soirées que te renseigner sur le
monde dans lequel tu es né.

Bourne fronga les sourcils. Il n"aurait pas imaginé
que Chase passait ses soirées autrement que seul.

— Quelles choses ?

Ignorant la question, Chase avala une autre gorgée
de whisky.

— Il y a quelques années, les fiancailles de lady
Pénélope ont été I'événement de la saison mondaine.

— Et?

— Cet événement a été éclipsé par le mariage
d’amour de son fiancé. Avec une autre.

C'était la une histoire vieille comme le monde, pour-
tant, Bourne éprouva une émotion inhabituelle a I'idée
que son amie d’enfance ait subi un tel affront.

— Un mariage d’'amour, ricana-t-il. Tu veux dire un
mariage avec une fille plus jolie ou plus riche. Et c’est
tout ?

— TIly a eu d’autres prétendants, mais lady Pénélope
est toujours célibataire, répondit Chase qui, perdant
apparemment tout intérét a 'histoire, poursuivit avec
un soupir d’ennui : Ce qui ne durera plus maintenant
que Falconwell vient d’adoucir la potion. Les préten-
dants vont accourir.

— On va me traiter de haut.

— Probablement. Tu ne figures pas en téte de la liste
des pairs favoris.

— Je ne figure pas du tout sur la liste des pairs
favoris. Mais jaurai les terres !

— Tu es prét a faire ce qu'il faut pour les reprendre ?
fit Chase, I'air amusé.
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Une image vint a I'esprit de Bourne : la jeune et gen-
tille Pénélope qu’il avait connue jadis, I'inverse de ce
qu'il était. De ce qu'il était devenu.

Il la chassa. Depuis neuf ans il attendait ce moment.
L'occasion de récupérer ce qui avait été bati pour lui.

Ce qu'on lui avait légué.

Ce qu'il avait perdu.

Jamais il ne serait plus prés de la rédemption. Et rien
ne se mettrait en travers de son chemin.

— Tout, confirma Bourne avant de se diriger vers la
porte. Si une épouse est comprise dans le lot, pas de
probleme.

Le battant claqua derriere lui.

Chase leva son verre.

— Toutes mes félicitations.



Cher M.

Vous devez impérativement revenir. Le Surrey est mor-
tellement ennuyeux sans vous ; Victoria et Valérie ne font
pas de bons partenaires de jeux et je n'ai personne pour
m’'accompagner dans mes promenades sur les rives
du lac.

Vous étes vraiment sir qu'il vous faut aller en pen-
sion ? Ma gouvernante semble trés intelligente. Je suis
persuadée qu'’elle pourrait vous apprendre tout ce que
vous devez savoir.

Votre P.
Needham Manor, septembre 1813

B

Chere P.

Jai peur que vous ne deviez vous ennuyer mortelle-
ment jusqu’'a Noél. Si cela peut vous consoler, je n'ai
méme pas accés a un lac. Puis-je vous suggérer d'appren-
dre aux jumelles a pécher ?

Je suis stir de devoir aller en pension... Votre gouver-
nante ne m'aime pas.

M.
Eton College, septembre 1813
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Surrey, fin janvier 1831

Etant bien née et bien éduquée, lady Pénélope
Marbury savait qu’elle aurait dii étre reconnaissante
quand, un apres-midi froid de janvier de sa vingt-
huitieme année, elle recut sa cinquiéme (et probable-
ment derniére) demande en mariage.

Elle savait aussi que la moitié de Londres ne la juge-
rait pas complétement folle si elle imitait I’honorable
Thomas Alles et mettait un genou a terre pour le
remercier, ainsi que le Créateur, de cette proposition
excessivement généreuse. Apres tout, le gentleman en
question était beau et aimable, il avait toutes ses dents
et des cheveux — ensemble de traits plutét rares chez les
messieurs qui n’avaient plus vingt ans. Elle-méme
n'était plus de premiére jeunesse et trainait derriere elle
la casserole honteuse de fiangailles rompues. Apres les-
quelles elle n'avait eu a son actif qu'une poignée de pré-
tendants plus cupides qu'intéressants.

Enfin, elle savait que son pére avait sans aucun doute
béni 'union d’avance. Le marquis de Needham et
Dolby aimait « ce Thomas Alles » depuis que, quelque
vingt ans plus tét, le garcon avait remonté ses manches
et s'était accroupi dans les écuries de Needham Manor
pour aider I'une des chiennes de chasse a mettre bas.

Depuis ce jour, Thomas portait 'auréole du brave
garcon.

Le genre de garcon que le pere de Pénélope aurait
aimé avoir pour fils. A la place de 'une de ses cing
filles.

A cela s'ajoutait le fait que Thomas serait un jour
vicomte — un vicomte fortuné, de surcroit.

— Les mendiants ne peuvent pas se permettre de
choisir, répétait souvent la mere de Pénélope, laquelle,
au méme instant, devait tendre l'oreille 1a ou elle se
trouvait.

Pénélope savait tout cela.
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C’est pourquoi, lorsqu’elle croisa le regard brun et
chaleureux de 'homme qu’elle connaissait depuis tou-
jours, elle comprit que c¢’était la demande en mariage la
plus généreuse qu'elle recevrait jamais, et qu'elle devait
dire oui. Le claironner, méme.

Sauf qu'elle ne le fit pas.

— Pourquoi ? se contenta-t-elle de demander.

Le silence qui suivit fut ponctué d'un dramatique :
« Mais, a quoi joue-t-elle ? » provenant de I'endroit ot1 se
tenait sa mere. L’air amusé et pas du tout surpris,
Thomas se releva.

— Pourquoi pas ? rétorqua-t-il gentiment, avant
d’ajouter : Nous sommes amis depuis une éternité ;
nous nous apprécions mutuellement ; j’ai besoin d'une
épouse ; vous avez besoin d'un époux.

Ces raisons ne s'avéraient pas si terribles.

— Je sors dans le monde depuis neuf ans, Thomas.
Vous avez eu tout le temps de faire cette demande.

Thomas eut I'élégance de prendre un air contrit.

— Clest vrai. Je n’ai aucune excuse sinon que... e¢h
bien, je suis heureux de dire que je suis revenu a la
raison.

— Balivernes ! Vous ne reviendrez jamais a la rai-
son. Pourquoi moi, Thomas ? insista-t-elle. Et pourquoi
maintenant ?

Lorsqu'il rit, ce ne fut pas de ce rire sonore qu’elle
connaissait si bien, mais d’'un rire nerveux. Celui auquel
il avait recours pour tenter d’éluder une question.

— Tl est temps de se caser, dit-il avec un sourire ave-
nant. Allons, Pénélope, lancons-nous, voulez-vous ?

Jusqu'a présent, Pénélope avait recu quatre
demandes en mariage et en avait imaginé quantité
d’autres, depuis l'irruption mi-dramatique mi-glorieuse
de la question au beau milieu d'un bal jusqu’a la priere
chuchotée dans un belvédere dominant quelque pay-
sage romantique du Surrey. Elle avait imaginé des
déclarations d’amour et de passion éternelle, des profu-
sions de pivoines — sa fleur préférée —, une couverture
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étalée amoureusement dans un champ de paquerettes,
le pétillement du champagne sur sa langue tandis que le
Tout-Londres portait un toast a son bonheur. Et puis,
les bras de I'élu de son cceur se refermant autour d’elle
tandis qu'elle l1achait dans un soupir : « Oui... oui ! »

C'étaient la des réves — plus improbables les uns que
les autres —, elle le savait. Apres tout, une vieille fille de
vingt-huit ans se trouvait rarement en situation d’avoir
a repousser les prétendants.

Mais quand méme, elle n’était stirement pas tombée
si bas qu’elle doive se contenter d'un « lancons-nous,
voulez-vous ? ».

Craignant de peiner Thomas qui, visiblement, faisait
de son mieux, elle lacha un tout petit soupir. Mais ils
étaient amis depuis trop longtemps pour qu’elle laisse
les mensonges ternir leur amitié.

— Vous avez pitié de moi, c’est cela ?

— Quoi ? s'écria-t-il en écarquillant les yeux. Non !
Pourquoi dites-vous une chose pareille ?

— Parce que c'est la vérité, répliqua-t-elle avec un
sourire. Vous avez pitié de votre pauvre vieille fille
d’amie. Et vous étes prét a sacrifier votre bonheur pour
la sauver du célibat.

Il lui jeta un regard agacé — le genre de regard qu'on
peut s'adresser entre amis véritables - et, lui prenant les
mains, il les porta a ses levres.

— Vous dites des bétises, Pénélope. 1l est temps que
je me marie et vous étes une amie.

11 s'interrompit, l'air si chagrin qu'il était impossible
de lui en vouloir.

— Jai fait un beau gachis, non ?

Elle ne put retenir un sourire.

— Oui, en effet. Vous étiez censé promettre un
amour éternel.

Il afficha une expression sceptique.

— La main sur le ceeur, et tout le tintouin ?

Le sourire de Pénélope vira a la grimace sarcastique.

— Exactement. Et peut-étre composer un sonnet.
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— O lady Pénélope, si belle et si douce... S'il vous plait,
acceptez de devenir mon « épouice » ?

La rime tirée par les cheveux la fit pouffer. Thomas
avait toujours su la faire rire. N'était-ce pas une qualité
essentielle chez un mari ?

— Que voila une piétre tentative, mon doux
seigneur !

— Et si jélevais pour vous une nouvelle race de
chiens ? Et qu'on les appelait les Lady P. ?

— Treés romantique. Mais cela risque de prendre un
certain temps, vous ne pensez pas ?

Il y eut une pause durant laquelle ils se regarderent
avec affection, puis, soudain grave, il reprit :

— Je vous en prie, Pénélope, laissez-moi vous
protéger.

Cétait une chose étrange a dire, mais moins mala-
droite que ses propos précédents. Elle réfléchit a sa pro-
position. Sérieusement.

Thomas Alles était son plus vieil ami. L'un de ses deux
amis d’enfance, en tout cas.

1l la faisait rire, et elle lui était tres attachée. Il était en
outre le seul homme a ne pas lui avoir tourné le dos
apres le désastre de ses fiancailles rompues. Rien que
cela parlait en sa faveur.

Elle devait dire oui.

Dis-le, Pénélope.

Elle deviendrait lady Thomas Alles, sauvée a la der-
niére seconde d’'une éternité de célibat morose.

Dis : Oui, Thomas, je vais vous épouser. Comme c'est
aimable a vous de me le proposer.

Elle le devait.

Mais elle ne put s’y résoudre.

Cher M.

Ma gouvernante n'aime pas les anguilles. Mais elle est
stirement assez maligne pour comprendre que ce n'est
pas parce que vous nous en avez apporté une un jour que
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vous étes quelqu’'un de mauvais. Maudissez le péché, pas
le pécheur.
Votre P.
P.-S. : Thomas est rentré le week-end dernier, et nous
sommes allés pécher. Il est officiellement mon meilleur
ami.
Needham Manor, septembre 1813

EX

Cheére P.
On croirait entendre le pasteur Compton. Vous avez
écouté le sermon. Je suis dé¢u.
M.
P.-S. : Non, il ne lest pas.
Eton College, septembre 1813

La grande porte en chéne venait a peine de se fermer
derriere Thomas que la mere de Pénélope surgit sur le
palier du premier étage, une volée de marches au-
dessus de la téte de sa fille.

— Pénélope ! Qu'as-tu fait ?

Lady Needham descendit le grand escalier aussi vite
qu'elle le put, suivie d’'Olivia et de Philippa, les sceurs de
Pénélope, et de trois des chiens de chasse de leur pere.

Inspirant profondément, Pénélope fit face a sa mére.

— Jai passé une journée agréable et paisible,
répondit-elle avec nonchalance en se dirigeant vers la
salle & manger. J'ai écrit a cousine Catherine ; saviez-
vous qu'elle souffre toujours de ce terrible refroidis-
sement qu’elle a attrapé avant Noél ?

Philippa pouffa de rire. Pas lady Needham.

— Je me moque complétement de I'état de santé de
cousine Catherine ! glapit la marquise.

— Ce n’est pas gentil, voyons, Mére. Personne
n’‘aime étre malade, commenta Pénélope en poussant
la porte de la salle 2 manger.
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Encore en tenue de chasse, son peére était déja a table
et lisait tranquillement le Post en attendant le contin-
gent féminin de la maisonnée.

— Bonsoir, Pere. Avez-vous passé une bonne
journée ?

— Oui, mais il fait diablement froid dehors, répondit
le marquis de Needham et Dolby sans lever les yeux de
son journal. Et me voila prét a diner. Quelque chose
de chaud.

Prét, il ne I'était sirement pas pour affronter ce qui
allait se passer pendant ce diner-l1a, mais qu'y faire ?
songea Pénélope en poussant doucement le chien a la
langue pendante qui s’était juché sur sa chaise. Elle
s’assit, a la gauche du marquis et en face de ses sceurs,
visiblement curieuses de ce qui allait suivre. Feignant
I'innocence, elle déplia sa serviette avec de petits gestes
maniérés qui ne lui étaient pas habituels.

— Pénélope ! rugit lady Needham qui, toute droite et
les poings serrés, était restée sur le seuil de la piece, ce
qui plongeait les valets dans la perplexité quant a ce
qu'ils devaient faire, servir ou attendre. Thomas a fait
sa demande !

— Oui, jétais 13, dit Pénélope.

Philippa leva son verre pour cacher son sourire et sa
meére décida qu'il lui fallait un soutien supplémentaire.

— Needham ! Thomas a fait sa demande a
Pénélope !

Lord Needham baissa son journal.

— Oh, vraiment ? Jai toujours bien aimé ce Thomas
Alles... Il te convient, Pénélope ?

Pénélope inspira profondément.

— Pas précisément, Pere.

— Elle n’a pas accepté !

La voix stridente de sa mére aurait convenu a une
veillée funebre ou au cheeur d’'une tragédie grecque.
Dans cette salle 2 manger de manoir anglais, elle eut
pour résultat de faire aboyer les chiens.
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Une fois qu’elle et les chiens eurent fini de se lamen-
ter, lady Needham s’approcha de la table, la peau
tachetée de rouge comme si elle avait traversé un buis-
son de ronces.

— Pénélope! Les demandes en mariage de mes-
sieurs fortunés et de bonne famille ne poussent pas sur
les arbres !

En tout cas, pas en janvier. Remarque que Pénélope
eut la bonne idée de ne pas émettre a voix haute.

Un valet entra, portant la soupiére.

— Remportez-la ! ordonna lady Needham en se lais-
sant tomber sur sa chaise. Qui pourrait avaler quoi que
ce soit un jour comme aujourd’hui ?

— Jai assez faim, en fait, signala Olivia tandis que
Philippa ravalait un sourire.

— Needham !

Le marquis soupira et se tourna vers sa fille ainée.

— Tul'as refusé ?

— Pas exactement, biaisa Pénélope.

— Elle ne I'a pas accepté ! rugit lady Needham.

— Pourquoi donc ?

C’était une bonne question, dont tout le monde
autour de la table désirait connaitre la réponse.
Y compris Pénélope elle-méme.

Hélas, elle n'avait pas de réponse a fournir ! Pas de
bonne réponse, du moins.

— Je voulais réfléchir.

— Ne fais pas la sotte, ma fille. Accepte, conseilla
lord Needham comme si ¢’était aussi simple que cela,
avant de faire signe au valet de servir la soupe.

— Peut-étre qu’elle nen a pas envie, suggéra
Philippa, et Pénélope aurait volontiers embrassé
sa sceur.

— 1l ne s’agit pas d’avoir envie ou pas, décréta lady
Needham. 1l s’agit de saisir I'occasion quand elle se
présente.

— Charmant, observa Pénélope en s’efforcant de
garder le moral.
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— Clest la vérité, Pénélope. Et Thomas est le seul
homme de la bonne société qui semble intéressé par
laffaire.

— Jaimerais bien qu’on trouve une autre métaphore
que ces histoires d’occasion et d’affaire, déclara
Pénélope. En fait, je crois qu'il ne désire pas plus ce
mariage que moi. Je crois qu'il veut juste étre gentil.

— Ce n’est pas seulement de la gentillesse, intervint
lord Needham.

Avant que Pénélope ait pu creuser cette information,
lady Needham enchaina :

— 1II ne s’agit plus d’avoir envie de se marier,
Pénélope. Tu n’en es plus la. Tu dois te marier ! Et
Thomas était d'accord pour t'épouser ! Cela fait quatre
ans que tu n’as pas eu de demande en mariage ! Tu
l'avais oublié ?

— Javais oublié, Meére. Merci beaucoup de me le
rappeler.

Lady Needham leva le nez.

— Essaies-tu d’étre drole ?

Les sourcils d’'Olivia se haussérent comme si 'idée
que sa sceur ainée puisse chercher a les amuser était
incroyable. Pénélope se retint de défendre son sens de
I'humour, dont elle aimait & penser qu'il était réel et,
parfois, efficace.

Bien stir qu'elle n‘avait pas oublié ce détail. C'elit été
impossible, du reste, dans la mesure ot sa mére ne ces-
sait de lui rappeler son célibat. Il était méme surpre-
nant que la marquise n’ait pas précisé le nombre de
jours et d’heures qui s'étaient écoulés depuis sa der-
niére demande en mariage.

— Je ne cherche pas a étre drole, Meére, soupira-
t-elle. C'est juste que je ne suis pas... certaine de vouloir
épouser Thomas. Ni quiconque qui ne serait pas vrai-
ment désireux de m’épouser.

— Pénélope ! aboya sa mere. Tes souhaits sont sans
importance.
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Bien siir. Ce n'était pas en fonction des souhaits qu'un
mariage se faisait.

— Vraiment, ton attitude est grotesque ! explosa la
marquise de Needham et Dolby.

Apres une courte pause pour reprendre son souffle,
elle poursuivit :

— Pénélope... il n'y a personne d’autre ! Ce n’est pas
faute d’avoir cherché ! Mon Dieu, que vas-tu devenir ?

Elle s’affaissa avec élégance sur sa chaise, la main sur
le front en un geste dramatique dont aurait été fiere
n'importe quelle comédienne de la scéne londonienne.

— Qui voudra de toi ? ajouta-t-elle.

Evidemment, Pénélope aurait da réfléchir a cette
question avant de révéler son incertitude quant a la
réponse a donner a Thomas. Mais cet aveu lui avait
échappé et, en réalité, elle ne le regrettait pas.

Elle avait eu maintes occasions d’étre « voulue »
quelques années auparavant. Il y avait eu une époque
ot I'on ne parlait que d’elle en société — passablement
attirante, de bonne naissance et de bonne réputation,
bien élevée, parfaitement... parfaite.

Elle avait été fiancée, méme. A un jeune homme tout
aussi parfait.

Oui, c’était une union parfaite, sauf que lui était par-
faitement épris de quelqu'un d’autre.

Le scandale avait permis a Pénélope de rompre ses
fiangailles avec dignité. Et sans en éprouver un grand
chagrin.

Ce qu’elle n'avouerait jamais a sa meére.

— Pénélope | reprit cette derniére en se redressant
sur sa chaise. Réponds-moi ! Si ce n’est pas Thomas,
qui, alors ? Qui, a ton avis, voudra de toi ?

— Moi, semble-t-il.

Olivia lacha un petit cri. Philippa s'immobilisa, la
cuillere remplie de soupe a mi-chemin entre I'assiette
et sa bouche.

— Oh! gémit la marquise en seffondrant de nou-
veau. Tu ne parles pas sérieusement ! Ne sois pas
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ridicule ! Tu es faite d'une étoffe plus solide que les
vieilles filles ! poursuivit-elle d'une voix ol se mélan-
geaient panique et colere. Oh ! Je n'ose pas y penser !
Ma fille, une vieille fille !

Pénélope songea que c’était en réalité les vieilles filles
qui étaient faites d'une étoffe plus solide qu’elle-méme,
mais elle s’abstint de le signaler a sa meére qui paraissait
sur le point de tomber de sa chaise sous 'avalanche du
désespoir.

— Et moi ? insista la marquise. As-tu pensé a moi ?
Je ne suis pas née pour étre la mere d'une vieille
fille ! Que penseront nos amis, nos parents, nos
relations ? Que diront-ils ?

Pénélope savait tres bien ce qu'ils pensaient déja. Ce
qu'ils avaient déja dit.

— Iy a eu une époque, Pénélope, otl tu t'apprétais a
devenir 'exact contraire de ce que tu risques d’étre. Et
ol je devais étre la mere d'une duchesse !

Et voila, le spectre qui se dressait entre lady
Needham et sa fille ainée était de retour !

Duchesse.

Sa mere lui pardonnerait-elle jamais d’avoir rompu
ses fiancailles ? Pénélope inspira profondément et
déclara d’'un ton qui se voulait raisonnable :

— Mere, le duc de Leighton était amoureux d'une
autre femme...

— Un scandale ambulant que cette femme !

Qu'il aime éperdument. Encore aujourd’hui, huit ans
plus tard, Pénélope éprouvait un pincement d’envie...
non pas a cause du duc, mais a cause des émotions
qu'elle ne connaitrait sans doute jamais.

— Scandale ou pas, cette dame est aujourd’hui la
duchesse de Leighton. Un titre, ajouterais-je, qu’elle
détient depuis huit ans, durant lesquels elle a mis au
monde le futur duc de Leighton, ainsi que trois autres
enfants pour rassurer le duc.

— Qui auraient di étre ton mari, et tes enfants !
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— Qu’auriez-vous voulu que je fasse ? demanda
Pénélope avec un soupir las.

La marquise se redressa d'un bond.

— Tu aurais pu faire davantage d’efforts pour lui
plaire ! Et, apres cet échec, tu aurais pu accepter 'une
ou l'autre des demandes que tu as recues.

Elle retomba sur sa chaise, respira un grand coup et
repartit sur sa lancée :

— Il y en a eu quatre ! Deux comtes, énuméra-t-elle
comme si ces demandes en mariage étaient tout bon-
nement sorties de la mémoire de Pénélope. Puis
George Hayes. Et maintenant Thomas. Un futur
vicomte ! Je ne dirais pas non a un futur vicomte.

— Clest trés magnanime de votre part, Mere.

Pénélope s’adossa a sa chaise. Dieu savait qu’elle
avait été éduquée pour essayer de décrocher un mari -
enfin, autant que faire se peut sans que cela soit trop
évident.

Mais le coeur n'y était plus. L'année qui avait suivi la
rupture de ses fiancailles, elle avait pu relacher ses
efforts avec I'excuse que le scandale de cette rupture la
mettait momentanément hors de combat.

Ensuite, il y avait eu quelques demandes de la part
d’hommes aux arriére-pensées trop visibles, tous dési-
reux d’épouser la fille du marquis de Needham et
Dolby pour assurer leur carriére politique ou leur ave-
nir financier. Le marquis n’avait, du reste, pas reproché
a Pénélope de refuser leurs propositions.

Il ne s'était pas inquiété non plus de la raison de ses
refus.

Il n’avait pas imaginé qu’elle avait pu dire non parce
gu’elle avait eu un apercu de ce que pouvait étre le
mariage — parce qu'elle avait vu la fagcon dont le duc de
Leighton plongeait amoureusement les yeux dans ceux
de sa duchesse. Elle avait découvert qu’elle pouvait
attendre plus du mariage si seulement on lui laissait le
temps de trouver I'élu de son ceeur.
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Hélas, tandis qu’elle 'attendait, elle avait perdu ses
chances. Elle était devenue trop vieille, trop moche,
trop terne.

Et, aujourd’hui, alors que Thomas — un ami tres cher,
mais sans plus - lui offrait de passer le reste de sa vie
avec lui... elle se trouvait incapable de dire oui.

Elle ne pouvait ruiner ses chances de trouver mieux.

Meéme si les siennes, a elle, étaient proches de zéro.

— Pense un peu a tes sceurs ! reprit sa mere. Que
vont-elles devenir ?

Pénélope regarda ses sceurs qui suivaient la discus-
sion comme s'il s’agissait d'une partie de badminton.
Ses sceurs n'en souffriraient pas.

— La bonne société sera ravie d’accueillir en son
sein les plus jeunes et les plus jolies de vos filles. Les
deux Marbury déja mariées étant comtesse et baronne,
je pense que tout se passera bien.

— Remercions le ciel pour les excellents mariages
qu'ont faits les jumelles.

Excellent n’était pas le mot que Pénélope aurait uti-
lisé pour qualifier les mariages de Victoria et de
Valérie — arrangés pour les titres et les dots, et pas
grand-chose d’autre —, mais leurs maris étant relative-
ment inoffensifs et discrets quant a leurs activités en
dehors du lit conjugal, Pénélope s’abstint de répliquer.

Sa mere renchérit.

— Et pense un peu a ton pauvre pere ! Cest a croire
que tu as oublié qu'il était affligé d'une tripotée de filles.
Les choses auraient été différentes si tu avais été un
garcon, Pénélope. Mais il est positivement malade
d’inquiétude pour toi.

Pénélope regarda son pére qui, aprés avoir trempé un
morceau de pain dans sa soupe, le tendait au labrador
assis a sa gauche. Ni’homme ni I'animal ne semblaient
spécialement malades.

— Mere, je...

— Et Philippa ? Lord Castleton a montré qu'il s'inté-
ressait a elle. Que fais-tu de Philippa ?
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— Qu'est-ce que je fais de Philippa ? répéta Pénélope,
perdue.

— Oui! insista lady Needham en agitant théatrale-
ment sa serviette. Que fais-tu de Philippa ?

Pénélope s'adressa a sa sceur :

— Philippa, crois-tu que si je dis non a Thomas, cela
pesera sur les intentions de lord Castleton ?

La jeune fille secoua la téte.

— Je ne vois pas pourquoi. Et quand bien méme,
franchement, je ne serais pas anéantie. Castleton est
peu... eh bien, peu intéressant.

Pénélope aurait utilisé le mot intelligent.

— Ne dis pas de bétises, Philippa, protesta la mar-
quise. Lord Castleton est comte. Et les mendiants ne
choisissent pas.

Pénélope gringa des dents en entendant I'adage dont
sa mere abusait chaque fois que la conversation abor-
dait le sort de ses filles encore a marier.

— Je ne pensais pas que je mendiais, répliqua
Philippa en fixant leur mere de son regard bleu.

— Tu mendies. Vous étes toutes les trois des men-
diantes. C'est ainsi. Méme Victoria et Valérie ont dii
mendier. Un scandale ne s’efface pas d’'un coup de
baguette magique.

Pénélope entendit les mots qui n’avaient pas été pro-
noncés. Pénélope a gaché vos chances.

Une pointe de remords la traversa, qu’elle tenta
d’ignorer. Elle savait qu'elle n'avait pas a se sentir cou-
pable ; ce qui s'était passé n’était pas sa faute.

Sauf que peut-étre que si.

Non, ce n’était pas sa faute. Il aimait quelqu'un
d'autre.

Mais pourquoi ne l'avait-il pas aimée, elle ?

C'était une question qu’elle avait tournée et retournée
dans sa téte durant les mois qui avaient suivi la rupture.
Elle les avait passés ici, a la campagne, a lire les jour-
naux a scandales et a se répéter que le duc de Leighton
avait choisi une femme plus belle, plus charmante, plus
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excitante qu'elle. A se dire qu'il était heureux et qu’elle-
méme était... indésirable.

Elle ne I'avait pas aimé, ne pensait pas grand-chose de
lui, mais cela n’en était pas moins douloureux.

— Je n’ai aucune intention de mendier, intervint
Olivia. C'est ma deuxiéme saison, je suis belle et char-
mante, et j’ai une trés grosse dot. Trop grosse pour
qu’'on me néglige.

— Oui. Trés charmante, c’est siir, commenta
Philippa, et Pénélope baissa la téte pour dissimuler un
sourire.

Le sarcasme n’échappa pas a Olivia.

— Riez autant que vous voulez, mais je sais ce que je
vaux. Je ne subirai pas le méme sort que Pénélope.
Je vais décrocher un véritable aristocrate.

— Quel magnifique programme, ma chérie !
s'exclama lady Needham, rayonnante de fierté.

— Grace a Dieu, j'ai tiré la lecon de ton échec,
Pénélope, poursuivit Olivia.

Pénélope ne put s'empécher de se défendre.

— Ce nest pas comme si je l'avais repoussé, Olivia.
Pere a rompu les fiancailles a cause du scandale de la
sceur de Leighton.

— Balivernes. Si Leighton avait vraiment voulu
t'épouser, il se serait battu pour t'avoir, et au diable le
scandale. Mais il n’a pas voulu. De toi, je veux dire. Je
suppose qu'il ne s’est pas battu non plus. Et jimagine
que s'il n'a rien fait de tout cela, c’est parce que tu ne t'es
pas donné assez de mal pour retenir son attention.

Etant la plus jeune, Olivia n’avait jamais eu a se
demander si sa facon de parler, toujours un peu trop
directe, pouvait blesser. Pénélope se mordit l'intérieur
de la joue pour s'empécher de hurler : « Il en aimait une
autre | » C’était inutile, elle le savait. Les ruptures de
fiangailles étaient toujours la faute des femmes. Méme
quand la femme en question était votre sceur ainée,
apparemment.
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— Oh, Olivia, une seule saison et te voila déja si mali-
gne | s'écria gaiement lady Needham, avant d’ajouter en
gémissant : Et n'oublie pas les autres.

Visiblement, tout le monde semblait avoir oublié
qu'elle n"avait pas désiré épouser les autres. Pénélope se
sentit de nouveau obligée de se défendre.

— Jai recu une demande en mariage cet aprées-midi,
je te rappelle, lanca-t-elle a sa sceur.

Olivia eut un petit geste dédaigneux.

— Une demande en mariage de Thomas, ce n’est pas
une vraie demande. Seule une bécasse penserait qu'il I'a
faite parce qu'il veut t'épouser.

On pouvait toujours compter sur Olivia pour dire la
vérité.

— Dans ce cas, pourquoi l'a-t-il faite ? demanda
Philippa.

Elle n'avait pas eu l'intention d’étre cruelle, Pénélope
en était certaine. Apres tout, elle-méme avait posé la
question 2 Thomas moins d’'une heure auparavant.

Elle aurait aimé pouvoir dire : « Parce qu'il m’aime. »

Mais ce nétait pas exact. Elle aimerait prononcer ces
mots, oui, mais pas a propos de Thomas.

— Peu importe la raison de sa demande, intervint
lady Needham. Ce qui compte, c'est qu'il I'ait faite ! Qu'il
était d'accord pour lui offrir un toit et un nom, et veil-
ler sur elle comme votre pére I'a fait toutes ces années.
Pénélope, il faut que tu réfléchisses, ma chérie ! Que se
passera-t-il quand ton pére mourra ?

— Je vous demande pardon ? fit lord Needham en
levant les yeux de son faisan.

Lady Needham agita la main comme pour signifier
qu'elle n'avait pas de temps a consacrer aux états d’ame
de son époux, et insista :

— Ton pere n'est pas éternel, Pénélope ! Que
deviendras-tu quand il nous quittera ?

— Eh bien, ce sera tres triste, jimagine, répondit
Pénélope qui ne voyait pas le rapport avec le mariage,
Thomas, le duc de Leighton et les demandes refusées.
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