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	Si l'Histoire a souvent mis face à face la Russie et l'Allemagne, cela n'a pas empêché l'établissement d'échanges culturels étroits et féconds entre les deux cultures. C'est la littérature, et plus précisément les textes qui rapprochent et réunissent les auteurs étudiés dans ce volume et c'est au nom de ce patrimoine commun que l'on peut parler « d'affinités électives » entre les deux littératures. Jeu avec le texte (ses constituants, ses personnages, ses métaphores) ou jeu autour du texte (son statut ou le nom de son auteur), citation, référence, allusion, plagiat ou hommage, le présent volume offre une vaste palette de possibilités intertextuelles. Trois cas de figures se dégagent cependant avec plus de netteté : le premier consiste à reprendre dans leur ensemble un mythe ou un substrat de pensée qui, insérés dans leur contexte d'accueil, prennent une tout autre résonance ; le deuxième consiste à emprunter certains éléments ponctuels. Enfin, il existe aussi des affinités plus diffuses, des parallèles souvent très frappants, pour lesquelles il est toutefois difficile de décider si elles sont le fruit d'une influence directe.
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          Avant-propos

        

        Kerstin Hausbei et Stéphane Gödicke

      

      
        
           Si l’Histoire a souvent mis face à face la Russie et l’Allemagne, cela n’a pas empêché l’établissement d’échanges culturels étroits et féconds entre les deux cultures.

           L’étude de ces échanges a traditionnellement emprunté deux chemins, le premier consistant à examiner l’image d’un pays dans l’autre (imagologie), le second à examiner la circulation des biens culturels entre les deux pays (transferts culturels). À l’heure où la tendance est à l’étude des phénomènes d’influence au sens large, incluant l’examen des circuits de diffusion, les réseaux d’éditeurs, les bibliothèques, les traductions, etc., nous avons souhaité remettre les textes au cœur du dispositif d’interprétation. En se concentrant sur le texte, on se place au niveau le plus intime et le plus élevé du transfert culturel, au sens où la production d’une œuvre d’art constitue l’aboutissement d’un échange culturel réussi. Car l’œuvre d’art n’est-elle pas, au final, ce qui nourrit le transfert culturel, n’est-elle pas l’objet même du transfert ? Certes, l’œuvre n’existe pas en dehors d’une certaine matérialité, ou plutôt sa diffusion dépend d’un certain nombre de conditions matérielles : un roman n’existe pas indépendamment de l’objet livre, et celui-ci, sans traduction et sans diffusion, n’a aucune chance de toucher un public étranger et, donc, d’influer sur une autre culture. Et pourtant, c’est bien vers l’œuvre d’art que se tourne l’attention des artistes, c’est elle qui alimente et qui féconde le transfert, et si ce n’est pas elle qui permet à la culture d’exister, c’est qu’elle est la culture.

           Devant l’ampleur des échanges culturels germano-russes, il nous a semblé nécessaire de préciser notre champ d’étude dans trois directions : si, géographiquement, nous avons souhaité nous inscrire dans une logique d’ouverture, en ne délimitant pas l’aire des transferts à quelques villes (Berlin/Moscou1, ou bien Vienne/Saint-Pétersbourg2, par exemple) ou encore à la seule Allemagne, puisque les auteurs autrichiens sont des acteurs importants de ce transfert, nous avons en revanche fait le choix de nous restreindre à la seule littérature, et plus particulièrement à celle de la période 1880-1940, marquée par une extrême fécondité en terme de productivité et d’échanges. C’est en effet au cours de cette période que se produisent les grands bouleversements politiques, économiques et sociaux qui modifieront en profondeur le visage de l’Europe, mais aussi le paysage littéraire, où l’on assiste à la naissance de ce qu’il est convenu d’appeler la modernité. Celle-ci se caractérise par la recherche de nouvelles formes d’expression, et est facilitée par la circulation européenne des idées, par une dynamisation sans précédent des échanges culturels.

           Toutefois, nous avons choisi de ne pas clore entièrement ce cadre chronologique sur lui-même, afin d’en faire apparaître les racines, qui puisent largement dans le XIXe siècle, mais aussi d’en apercevoir les prolongements, qui s’étirent jusqu’à l’époque contemporaine. La période 1880-1940 est, littérairement parlant, une période charnière, tiraillée entre les hommages aux classiques (Goethe, Gogol, Gontcharov) et des aspirations réformatrices, voire révolutionnaires (Maïakovski, Khlebnikov), qui serviront de référence aux générations futures.

           C’est la littérature, et plus précisément les textes qui rapprochent et réunissent les auteurs étudiés dans ce volume et c’est au nom de ce patrimoine commun que l’on peut parler « d’affinités électives » entre les deux littératures. Tous les auteurs partagent une certaine culture, des références, ou parfois juste une expérience de lecture marquante, autour de laquelle s’articule la comparaison.

           Devant le nombre et la variété des cas de figure, nous avons cependant choisi de ne pas nous en tenir à une définition rigide de l’intertextualité.

           Jeu avec le texte (ses constituants, ses personnages, ses métaphores) ou jeu autour du texte (son statut ou le nom de son auteur), citation, référence, allusion, plagiat ou hommage, le présent volume offre une vaste palette de possibilités intertextuelles. Trois cas de figures se dégagent cependant avec plus de netteté : le premier consiste à reprendre dans son ensemble un mythe ou un substrat de pensée, comme par exemple le mythe de Faust, la légende du charmeur de rats de Hameln ou la doctrine freudienne, qui, insérés dans leur contexte d’accueil, prennent une tout autre résonance. Le deuxième consiste à emprunter certains éléments ponctuels, comme Sacher-Masoch qui dans La Mère de Dieu reprend à Tourguéniev la structure de son récit Un Roi Lear de la steppe, sa localisation mais aussi la constellation des personnages, ou alors comme Doderer, qui emprunte carrément le titre de Dostoïevski pour écrire « ses » Démons… Le troisième élément consiste dans des affinités plus diffuses, pour lesquelles il est difficile d’apporter la preuve d’une influence positive, mais où les parallèles sont souvent les plus frappants (il en va ainsi de l’utilisation des métaphores animales chez Kafka et Dostoïevski, par exemple).

           Il va de soi que, selon les cas, la fonction du recours intertextuel varie : le texte de référence peut ainsi servir de renfort argumentatif, d’hommage ou de subversion, ou bien combiner plusieurs de ces fonctions. Un auteur peut ainsi se reconnaître des affinités secrètes avec un autre, comme c’est le cas de Heiner Müller avec Maïakovski où, plus que la citation elle-même, c’est le gestus de la citation qui compte, l’hommage d’une personnalité à une autre, perçue à tort ou à raison comme un double ou un frère en littérature. Il y a là comme une manière de s’inscrire dans une lignée, une famille, une tradition littéraire et, par le biais de l’hommage, de se donner une affiliation dans le monde des lettres et d’acquérir du même coup une présence plus forte et sans doute aussi un ancrage plus solide. Mais l’intertextualité peut également avoir pour mission d’instrumentaliser une pensée, d’introduire un message subversif dans un contexte donné.

           L’intertextualité pose, par nature, la question du rapport à l’autre, qu’il s’agisse d’un texte ou d’un auteur – et à plus forte raison lorsque celui-ci provient d’une autre culture ou qu’il a été rédigé dans une autre langue. Comment justifier l’import d’un élément étranger dans sa propre production ? Ce corps demeure-t-il un élément hétérogène ou bien y a-t-il amalgame, assimilation ? Les études réunies dans cet ouvrage font là encore apparaître plusieurs cas de figure.

           Ce recueil s’ouvre sur un « prélude » consacré à deux exemples de « reflets croisés » germano-russes, exemples qui se situent, chacun à sa manière, en amont du domaine étudié, puisque l’un traite d’un roman du milieu du XIXe siècle et que l’autre prend pour objet un ensemble de textes paralittéraires, en l’occurrence la correspondance entre Rilke et Lou Andreas-Salomé. Ces deux études permettent de dégager les grands axes autour desquels va s’articuler la réception de l’Autre. à travers le personnage de Stolz, Gontcharov pense cerner de façon rationnelle et objective les vertus allemandes pouvant servir de correctif au « Mal russe » incarné par Oblomov. À l’inverse, Rilke cultive une image très personnelle de la Russie, nourrie d’émotions et de souvenirs rapportés de ses voyages en compagnie de Lou. La Russie y est incarnée à travers des expériences, des rencontres et bien sûr aussi à travers Lou elle-même. Ces deux grands axes de la réception qui, dans le prélude, apparaissent de façon bien distincte sont, dans le reste du corpus, le plus souvent présents conjointement, dans des configurations variables.

           Certains auteurs font appel à l’autre, au grand Autre, un rôle dans lequel la figure de Dostoïevski émerge singulièrement, en tant que référence majeure de la slavitude et de l’être-russe, se posant paradoxalement à la fois comme référence universelle incontournable et comme symbole d’une altérité profonde. Dostoïevski a servi de modèle et de miroir à bien des auteurs germanophones, chez qui il a été perçu comme le penseur du Mal par excellence, un problème qui, pour des raisons liées à l’histoire des idées (débat autour du nihilisme et de la dégradation des valeurs) aussi bien qu’à la politique (guerres et révolutions), préoccupait les écrivains de la période 1880-1940.

           Une partie des contributions est consacrée à l’étude de motifs communs, et notamment à l’utilisation de métaphores animales, pratique courante chez les Russes comme les Allemands. L’animal apparaît alors comme étant logé au cœur de l’homme, le cafard de Kafka ne faisant que répondre à celui de Dostoïevski. Est-ce l’animal qui s’est fait homme, ou n’est-ce pas plutôt l’homme qui s’est transformé en animal, au cours d’un siècle qui vit reculer de façon spectaculaire les limites de « l’humanité » ? Comment s’étonner dès lors que la description de cet « autre » logé au cœur de soi ne fasse pas l’économie d’un détour par le texte de l’autre culture, de l’autre écrivain perçu en même temps comme un double ? Écriture de soi et écriture de l’autre se trouvent alors étroitement liées…

           Enfin, une autre partie des contributions porte sur la fonction du phénomène intertextuel et sur les modifications de l’objet liées au transfert en lui-même. Dans cet ordre d’idées, le recours crypté à Nietzsche et à Freud par Zochtchenko dans Avant le Lever du soleil est paradigmatique d’une stratégie de contournement des grands interdits staliniens prononcés à l’encontre de la « culture bourgeoise », de même que la référence à Maïakovski et Khlebnikov chez les poètes du Prenzlauer Berg prend les allures d’un reniement de la RDA.

           Le colloque dont les actes sont ici réunis a lui-même été l’occasion de rencontres, un moment de croisement et d’échange entre les cultures, réunissant des chercheurs issus d’horizons, de nationalités et de disciplines différentes. Il donna lieu non seulement à un transfert de connaissances, mais permit également une confrontation de méthodes et de savoirs dont le lecteur trouvera, nous l’espérons, la trace enrichissante dans le présent volume.

        

        
          Notes

          1  Dans un champ plus vaste, incluant entre autres les arts graphiques, le cinéma et l’architecture, on peut penser à l’exposition tenue à Berlin en 2003 Berlin-Moskau/Moskau-Berlin 1950-2000, catalogue en 2 volumes paru au Nikolai Verlag, Berlin, 2003.

          2  Voir Alexandre Belobratow (éd.), 1999, Wien und St. Petersburg um die Jahrhundertwende(n) : kulturelle Interferenzen, Jahrbuch der Österreich-Bibliothek in St. Petersburg.
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            Un exemple favorable de mélange russo-allemand : Stolz, le héros « positif » du roman Oblomov de Gontcharov
          

        

        Michel Cadot

      

      
        
           Même avant la publication d’Oblomov (1859), plusieurs Allemands apparaissent dans la littérature russe. Le plus souvent il s’agit d’Allemands « russifiés », comme le Hermann de la Dame de pique chez Pouchkine, qui est réputé pour son sens de l’économie. Le narrateur de « Khor et Kalinitch » dans les Récits d’un chasseur de Tourguéniev use de stéréotypes : selon lui le bon sens du Russe raille volontiers la sagesse mesquine des Allemands, mais Khor déclare ce peuple très curieux à observer, et ajoute qu’il irait sans peine s’y mettre à l’école. Le portrait le plus achevé est celui du médecin Werner dans Un héros de notre temps de Lermontov, qui joue un rôle important dans l’histoire et représente sous un jour sympathique le médecin allemand « russifié », en nombre important dans la Russie impériale1. Le plus célèbre d’entre eux est Friedrich Joseph Haasse (1780-1853), dont Lev Kopelev a célébré le dévouement envers les déportés en route vers la Sibérie2. Très caricatural au contraire l’ingénieur allemand qui figure dans le récit « Une volonté de fer » par Leskov (1876).

           C’est chez Herzen3 qu’on trouve les appréciations les plus défavorables concernant les Allemands. Dans Kolokol, d’octobre à décembre 1859, Herzen publia une série d’articles intitulés Russkie Nemcy i nemeckie Russkie. On y trouvait quelques lignes féroces sur Nicolas Ier, disparu pendant la guerre de Crimée.

          
            Un des plus remarquables Allemands russes était Nicolas. Que ne faisait-il pas pour devenir russe : il baptisait les Finnois, persécutait les Uniates, faisait construire des bateaux là où personne ne comprenait le russe, chassait tout ce qui était étranger et ne donnait pas de passeports pour quitter la Russie. Avec tout cela il ne devint pas russe, au point que pour lui la nationalité prenait des airs de Deutschtum allemand, l’orthodoxie ressemblait au catholicisme. Quand les intérêts de la Russie en vinrent à heurter les intérêts allemands, il trahit la Russie, comme l’avait fait son grand-père Piotr Fiodorovitch, qui avait trahi la Russie au profit du roi de Prusse, parce que Friedrich était un génie ; Nicolas trahit le monde slave au profit de l’empereur d’Autriche, qui était un idiot4.

          

           Dans le chapitre Nemcy v èmigracii de Byloe i dumy, qui ne fut pas publié du vivant de Herzen, on trouve des appréciations très dures sur le peuple allemand en général, et spécialement sur l’émigration allemande « qui se distinguait des autres par son caractère pénible, fastidieux et hargneux ». Les relations entre Russes et Allemands dans le monde unversitaire sont bien difficiles :

          
            Chacun des Russes qui paraît sur la scène rencontre chez les Allemands la stupeur malveillante que ces mêmes hommes témoignaient à nos savants russes, désireux de devenir professeurs dans les universités et académies russes. Leurs « collègues » importés d’Allemagne y voyaient comme une insolence, une ingratitude et l’usurpation d’un poste qui leur appartenait en propre5.

          

           Ivan Alexandrovitch Gontcharov, né le 18 juin 1812 à Simbirsk, fils d’un riche marchand de céréales, fréquenta l’Université de Moscou jusqu’en 1834, occupa un modeste emploi de fonctionnaire à Saint-Pétersbourg, puis devint censeur à partir de 1856 jusqu’en 1867. En même temps il avait entamé une carrière de romancier avec Une histoire ordinaire (1847), qui reposait sur les conflits entre la noblesse et la classe ascendante des marchands. Entre 1852 et 1855 il accompagna comme secrétaire l’amiral Poutiatine dans l’expédition navale vers l’Angleterre, l’Afrique, le Japon et la Sibérie, dont il rédigea le compte rendu dans La Frégate Pallada (1858)6.

           Rien de tout cela ne transparaît dans le roman paru l’année suivante, Oblomov, dont le sujet, selon Jacques Catteau, le plus récent éditeur du roman, pouvait se réduire à la « dormition d’Oblomov »7. En effet, la langue russe a créé un terme, oblomovchtchina, qui élargit le concept d’inactivité à tout un secteur stagnant de la société russe. Oblomov possède un village de trois cents âmes, Oblomovka, vit à Saint-Pétersbourg depuis douze ans dans un appartement qu’il devra bientôt quitter, avec pour seule compagnie son serviteur Zakhar, qui rivalise d’inactivité avec son maître. Le thème de l’économie allemande apparaît très tôt dans le roman, en contraste avec la négligence des deux Russes : Stolz n’apparaîtra que cent pages plus loin. Zakhar explique à son maître comment vit l’accordeur allemand d’en face avec sa famille :

          
            Regardez-les vivre un peu ! La famille entière ronge un os pendant toute la semaine ! Une redingote passe du père au fils, puis à nouveau du fils au père ! La femme et les filles portent des petites robes toutes courtes : c’est pour ça qu’elles ramènent toujours leurs jambes sous elles, comme des oies… Chez eux on ne garderait pas pendant des années, comme chez nous, un tas de vieux vêtements usés au fond d’une armoire ; on ne laisserait pas non plus s’entasser des croûtes de pain dans un coin pendant tout l’hiver. Non, chez eux même une croûte ne se perd pas. Ils en feront des croûtons et ils les avaleront avec de la bière !8

          

           Oblomov reste chez lui, où passent toutes sortes de gens plus ou moins bien intentionnés à son égard : un certain Tarantiev lui dit le plus grand mal de cet Allemand, Andreï, avec lequel Oblomov a commencé ses études. Il s’agit de Stolz, Andreï Ivanovitch. La jalousie éclate dans le discours du Russe :

          
            Ton Allemand va te flouer ; ça t’apprendra à échanger un Russe, un compatriote contre un va-nu-pieds […] Il est venu dans notre province avec un veston pour tout vêtement et à peine chaussé, un mois de septembre, et le voilà qui laisse un héritage à son fils […]
Avec les quarante mille du père il a fait tout d’un coup un capital de trois cent mille, et dans sa carrière il est allé au-delà de conseiller, sans parler de son instruction… Maintenant en plus il voyage ! Partout on ne voit que lui ! Est-ce qu’un bon vrai Russe ferait tout cela ? Un Russe choisirait une seule chose, et encore, il la ferait pas à pas, en douceur, tranquillement, tandis que là regarde-moi ça ! Si encore il était marchand, on aurait compris pourquoi il s’est enrichi : mais comme ça, pour rien, les doigts dans le nez ! C’est louche. Moi, des gens comme ça, je les ferais traduire devant le tribunal9.

          

           Dans une sorte d’appendice intitulé Le songe d’Oblomov situé entre les chapitres viii et x de la première partie, et publié dès 1849, Gontcharov retrace dans une curieuse temporalité onirique les années d’enfance de son héros, Ilia Ilitch, que ses parents ont envoyé étudier à quelques kilomètres d’Oblomovka, dans un village dont le régisseur Stolz, un Allemand, avait ouvert une petite pension pour les enfants de la noblesse locale. Une phrase suffit à le caractériser : « L’Allemand est un homme efficace et sévère, comme presque tous les Allemands »10.

           Andreï Ivanovitch Stolz, le fils, apparaît dès les premiers mots de la seconde partie. Gontcharov présente son personnage à travers les origines de ses deux parents.

          
            [Il] n’était Allemand qu’à moitié, par son père. Sa mère était russe : il professait la religion orthodoxe. Sa langue maternelle était le russe, qu’il avait appris auprès de sa mère et dans les livres, dans les amphithéâtres des universités, dans les jeux avec les gamins de son village, les discussions avec leurs pères et les marchés de Moscou […] Avec son père il bûchait la carte géographique, déchiffrait Herder, Wieland et les versets de la Bible, faisait les bilans des comptes des paysans, des roturiers et des ouvriers incultes ; avec sa mère il lisait l’histoire sainte, apprenait les fables de Krylov, et déchiffrait même Télémaque, tout cela depuis l’âge de huit ans11.

          

           Gontcharov prend soin de montrer combien cette double éducation avait servi Stolz, que son activité dirigée par son sens de l’utile ne privait ni de sens artistique ni de sensibilité. Après un début comme fonctionnaire, il avait démissionné pour entrer au service d’une compagnie d’exportation. Animé d’un mouvement perpétuel, il allait en Belgique ou en Angleterre pour la représenter, il rédigeait un projet ou mettait une idée en pratique, sachant ainsi se rendre indispensable, sans renoncer pour autant à la vie mondaine dont sa mère lui avait montré l’importance sociale. Mais dans son âme il n’y avait nulle place pour le rêve, l’énigmatique, le mystérieux12. Gontcharov prend soin de souligner à quel point ce caractère était opposé à celui de l’ami d’enfance, Oblomov, qui se refusait à toute action pour mieux jouir de son éternel farniente, sans s’occuper de son domaine ni, plus tard, de sa charmante voisine, Olga. Sa vie intérieure lui permet de se créer un monde à son usage exclusif :

          
            Il connaissait les jouissances des hautes aspirations : les grandes douleurs de l’humanité ne lui étaient pas étrangères. Il lui arrivait de pleurer à chaudes larmes, au fond de son âme, sur les malheurs des hommes ; il éprouvait des souffrances inconnues, indicibles : une angoisse, un élan vers le lointain, certainement ce lointain où Stolz avait autrefois tenté de l’entraîner13.

          

           Tout le monde considérait Oblomov comme un être stupide, qui ne savait que s’allonger pour rêvasser et s’asseoir pour s’empiffrer, au point que le médecin le menaçait d’une mort rapide s’il ne changeait pas son mode de vie. Seul Stolz aurait pu « témoigner de ses capacités, de la volcanique activité de sa tête enthousiaste et de son bon cœur, connus de lui dans les moindres détails, mais Stolz n’était presque jamais à Pétersbourg »14.

           La persévérance15, que Stolz considère comme la qualité suprême chez un homme, lui suggère de ne pas renoncer à changer la vie de son ami Oblomov.

          
            J’essayerai peut-être de te secouer une dernière fois, dit-il. Je ne te laisserai pas comme ça, je t’emmènerai loin d’ici, d’abord à l’étranger, puis à la campagne. Quand tu auras maigri un peu, ta mélancolie passera. Plus tard on te trouvera une occupation16.

          

           Devant l’inertie d’Oblomov Stolz l’avertit plusieurs fois : « C’est maintenant ou jamais ! » Deux semaines plus tard, Stolz était en Angleterre, et Oblomov lui avait promis de le rejoindre à Paris. Mais il resta chez lui.

           La deuxième tentative de Stolz avait peut-être plus de chances d’aboutir. Il avait amené Oblomov chez une dame de sa connaissance, dont la nièce, Olga, âgée de vingt ans, était une jeune femme qui, sans être une beauté exceptionnelle, séduisait par l’harmonie de ses mouvements et la grâce un peu taquine de ses paroles. Malgré ses gaucheries nombreuses, Oblomov attendrit le cœur de celle à qui, au cours d’un récital de chant qu’elle lui a offert, il osa déclarer son amour. Terrifié par son audace, Oblomov craint d’avoir tout gâché, et laisse à Olga le soin de le rassurer.

          
            Il était une sorte de Galatée, envers qui elle devait se comporter en Pygmalion17.

          

           Oblomov et Olga ont décidé de se marier : mais Oblomov trace en pensée un portrait d’elle qui met en relief leurs différences de caractère :

          
            Comme elle est étrange, cette Olga ! Elle ne s’arrête pas sur place, ne goûte pas avec volupté un instant poétique, comme si elle ne rêvait jamais, n’éprouvait nul besoin de se plonger dans un songe. Il faudrait tout de suite que j’aille au tribunal, que je cherche un appartement : on dirait Andreï !18

          

           Par ces derniers mots, Gontcharov laisse pressentir ce qui va effectivement se passer. Un peu plus tard, Oblomov rend Stolz responsable du trouble où Olga et lui sont plongés :

          
            Tout ça est de la faute d’Andreï : il nous a inoculé l’amour à tous les deux, comme la variole. Qu’est-ce que cette vie pleine d’émois et d’angoisses ? Quand donc viendra le bonheur paisible, le calme ?19

          

           Bientôt survient la scène décisive, où Olga déclare à Oblomov : « Je pensais te ressusciter pour que tu puisses encore vivre pour moi, et toi, tu étais mort depuis longtemps. Je n’avais pas prévu cette erreur… »20.

           Après un an, Stolz reparaît, il sait déjà ce qui s’est passé entre Oblomov et Olga, car il a rencontré Olga et sa tante en visite à Paris21. Avec beaucoup de tendresse et de perspicacité, Stolz réussit à consoler Olga de sa première déception sentimentale, et l’épouse quelques mois plus tard. Il la tient au courant de son activité professionnelle, « rien, que ce fût une construction, une affaire concernant son domaine ou celui d’Oblomov, des opérations lancées pour sa compagnie, n’était entrepris à son insu ou sans sa participation »22. Olga n’admet pas que Stolz refuse de lui faire part d’un problème qu’il jugerait trop ardu pour elle, et le traite alors d’esprit rétrograde, de « vieille perruque allemande »23. Gontcharov lui-même note que Stolz ne s’interdisait pas de rêver, mais qu’une fois dégrisé, à cause de son caractère allemand ou pour une autre raison, il s’efforçait toujours d’en tirer une conclusion pratique24.

           Il est clair que Gontcharov a voulu équilibrer son roman, en donnant à Oblomov à la fois un comportement risible et un tempérament contemplatif, qui lui fait porter sur le monde un regard désintéressé et poétique : à certains moments il annonce le prince Mychkine de Dostoïevski, cette « brebis » comme l’appelle le marchand Rogojine. Quant à Stolz, son nom allemand évoque la fierté, tandis que celui d’Oblomov renvoie à l’idée d’une cassure, qui lui interdit toute action suivie. Les dernières pensées de Stolz en présence d’Oblomov, qu’il a essayé d’emmener voir sa propriété d’Oblomovka, font pressentir les immenses changements qui se préparent jusque dans la Russie rurale la plus reculée :

          
            Ton Oblomovka n’est plus au fin fond de la campagne, son tour est venu d’avoir un rayon de soleil ! Dans quatre ans il y aura le chemin de fer, tes paysans iront construire le remblai, bientôt ton blé roulera25.

          

           L’accueil réservé à Oblomov fut favorable. Herzen se mit en colère contre Droujinine qui dans la Biblioteka dlja čtenija déclarait qu’« Oblomov était au nombre des œuvres qui contribuent à purifier l’atmosphère littéraire de la puanteur répandue par la littérature accusatrice »26. Dans une lettre d’avril 1859, Tolstoï écrivait au même Droujinine :

          
            Oblomov est un ouvrage capital, comme on n’en a pas vu depuis bien longtemps… dites à Gontcharov que je suis enthousiasmé par Oblomov… Son succès n’est pas dû au hasard, il s’est fait sans bruit, c’est un succès sain, capital et durable.

          

           Mais pour notre sujet, c’est l’apport de Dobrolioubov qui est le plus important. Nicolas Dobrolioubov, né à Nijni-Novgorod en 1836, se rendit vite célèbre par ses articles de critique littéraire et sociale dans la revue Le Contemporain relatifs aux plus importants écrivains russes de son temps, notamment Gontcharov, Ostrovski, Tourguéniev et Dostoïevski. On vit en lui le successeur de Biélinski et l’égal de Tchernychevski. Son article « Qu’est-ce que l’oblomovchtchina ? » parut dans les Annales de la patrie, 1859, no 1 à 4. Le terme qui sert de titre à ce long essai est employé par Gontcharov aux chapitres 4 et 7 de la deuxième partie, et une dernière fois au chapitre 9 de la quatrième partie.

          
            Ce mot sert de clé pour déchiffrer bien des phénomènes de la vie russe, et il prête au roman de Gontcharov une portée sociale autrement plus étendue que celle de tous nos récits accusateurs27.

          

           Dobrolioubov fait de l’apathie le produit naturel de l’éducation reçue par les enfants de la bourgeoisie ou de la noblesse russes avant l’affranchissement de 1861 : des serfs, hommes ou femmes, exécutent toutes les tâches de l’agriculture ou du ménage, et les maîtres vivent dans l’oisiveté ou les mondanités les plus vaines. La fameuse dialectique hégélienne du maître et du serviteur joue ici à fond :

          
            Ce que Zakhar ne veut pas faire, Ilia Ilitch ne peut l’y obliger, tandis que Zakhar fait ce qu’il veut, même contre la volonté de son maître et celui-ci l’admet… Zakhar sait faire quelque chose, tandis qu’Oblomov ne peut et ne sait rien faire, rien du tout28.

          

           Dobrolioubov poursuit son analyse en montrant que Gontcharov a créé en Stolz l’antidote d’Oblomov. Mais selon lui ce genre de personnage, actif, au caractère entier, n’appartient pas encore à la Russie de son temps, du moins aux classes supérieures de la société : en revanche dans la masse, où les objectifs sont peu nombreux et à court terme, « des hommes de cette sorte se rencontrent à tout moment »29. Tandis que Stolz n’est pas encore de taille à personnifier l’idéal d’un homme russe socialement actif. On ne comprend pas par quelle méthode il développe ses entreprises, comment il s’y prend pour valoriser les domaines ruraux d’Oblomov et d’Olga. Si l’on rapproche ce roman de ceux par exemple de Balzac, par la place que donne Balzac à l’argent dans ses peintures de la société, à la banque, au commerce, à la mise en valeur des domaines ruraux, aux figures du dynamisme social dont Rastignac est le symbole, on voit tout ce qui sépare la Russie d’Alexandre II de la France de Louis-Philippe ou de Napoléon III. Stolz, conclut Gontcharov, « n’est pas l’homme qui saura nous dire, à l’âme russe, en une langue compréhensible, cette parole toute puissante : ‘ En avant !’«30. On sent bien que pour Gontcharov, Stolz reste trop allemand pour incarner l’homme russe dynamique du futur. Gontcharov définissait en quelques mots l’idée de son roman :

          
            J’ai essayé de montrer dans Oblomov pourquoi et comment chez nous les gens deviennent avant l’heure des ramollis : le climat, le milieu, la lenteur, les coins perdus, la vie somnolente, et en outre en toutes circonstances le point de vue individuel. Que faire ?31

          

           C’est Olga qui incarne pour Dobrolioubov « l’idéal suprême que l’écrivain russe peut trouver dans la vie russe actuelle »32. En elle, plus qu’en Stolz, ajoute-t-il, on peut voir une allusion à la nouvelle vie russe ; c’est d’elle qu’on peut attendre les mots qui brûleront et dissiperont l’oblomovchtchina. Il craint que Stolz ne courbe humblement la tête et ne se résigne à la situation actuelle, tandis qu’Olga s’apprête à lutter de toutes ses forces pour changer les choses… On ne peut s’empêcher de penser à toutes ces jeunes femmes qui parcouraient la campagne russe pour alphabétiser les paysans, ou à cette étonnante Anna Vassilievna Korvine-Kroukovskaïa, un moment fiancée de Dostoïevski, qui alla aider les brancardiers à secourir les blessés en mai 1871 vers la fin de la Commune de Paris.

           Notons tout de même que Stolz fait preuve de véritables qualités germaniques, la fidélité de son amitié pour Oblomov, dont il voudrait tant retarder la déchéance, la qualité de vie qu’il offre à Olga, en lui permettant de s’associer à toutes ses entreprises, la clairvoyance économique qu’il manifeste en aménageant les espaces ruraux, et peut-être le trait le plus frappant, son goût pour les voyages qu’il fait dans toute l’Europe, en touriste avec Olga, mais aussi pour ses affaires. Mais n’oublions pas, avant de prendre congé de Stolz, que sa mère russe a contribué à lui former cette personnalité si complexe, plus attachante que ne la dépeint Dobrolioubov, peu disposé à reconnaître la richesse de ce métissage…

        

        
          Notes

          1Voir West-östliche Spiegelungen, hrsg. von Lew Kopelew, Russen und Russland aus deutscher Sicht, Reihe A, Band 3, München, Wilhelm Fink Verlag, 1992, p. 631. En 1844 on dénombrait 120 médecins dans tout Saint-Pétersbourg, mais il n’y avait que 12 Russes.

          
            2
            
              Der heilige Doktor Fiodor Petrowitsch. Die Geschichte des Friedrich-Joseph Haase (1780-1853), erzählt von Lew Kopelew
            
            . Mit einem Vorwort von Heinrich Böll, Hamburg, Hoffmann u. Campe, 1984.
          

          3 Alexandre Ivanovitch Herzen (1812-1870) fut un exemple remarquable de ce métissage russo-allemand. Son père, Ivan Iakovlev, riche négociant moscovite, avait amené chez lui une jeune Allemande de Souabe, et un fils naturel était né de leur vie commune. C’est grâce à sa mère que Herzen fut de bonne heure en contact avec la langue et la littérature allemandes.

          4 A.I. Gercen, Polnoe sobranie socinenii v 30 t., t. 14 (1859-1860), M.-L. Ac. des Sciences, 1958, p. 151, ma traduction.

          5 A.I. Herzen, Passé et méditations, Lausanne, L’Âge d’Homme, t. 4, 1981, traduction de Daria Olivier, p. 159.
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