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	À vous, Amanda, Connor et Abigail,
qui me laissez vous aimer








PROLOGUE





Violet Ambrose s’éloigna de son père, bercée par la symphonie de sons qui s’élevait délicatement autour d’elle. Le doux murmure des feuilles se mêlait aux chants des oiseaux et au grondement lointain de la rivière glacée.


Puis un autre son se superposa aux autres. Une vibration qu’elle n’arrivait pas encore à identifier.


Elle savait bien ce que ce bruit nouveau, dissonant, annonçait. Depuis toujours, elle percevait des couleurs, des odeurs et des sons semblables à celui-ci.


Elle les appelait des « échos ».


Elle se retourna vers son père pour savoir si lui aussi avait entendu. Mais elle connaissait déjà la réponse. Il n’avait rien remarqué. Elle était la seule à l’entendre. La seule à comprendre ce que présageait ce bruit lancinant.


M. Ambrose marchait tranquillement, de son pas lent et régulier, sans perdre de vue sa fille de huit ans qui galopait devant lui. Le son siffla de nouveau aux oreilles de Violet, porté par la brise qui envoya des feuilles dorées tourbillonner à ses pieds. Elle s’arrêta un instant pour écouter, puis repartit aussitôt que le bruit eut disparu.


— Ne t’éloigne pas trop ! lui cria-t-il.


Mais il n’était pas vraiment inquiet. Après tout, cette forêt était la leur.


Violet avait presque grandi dans ces bois. Elle avait appris à les connaître, à s’orienter grâce aux mousses et au lichen accrochés aux troncs des arbres, à lire l’heure d’après la position du soleil… Même une fillette de son âge pouvait apprivoiser ce territoire.


Elle ignora l’avertissement de son père et s’écarta du sentier, l’oreille toujours tendue vers ce quelque chose qui l’attirait. Ses pieds semblaient se mouvoir d’eux-mêmes tandis qu’elle s’efforçait de trouver un sens à ce son, un détail auquel se raccrocher. Elle enjamba des branches mortes et traversa un océan de fougères qui montaient du sol humide.


— Violet !


La voix de son père la troubla.


Elle s’arrêta et répondit, presque à voix basse, avant de reprendre sa marche :


— Je suis là.


Le son devenait plus intense. Elle en ressentait désormais les vibrations jusque sous la peau.


C’était toujours comme ça que ces sentiments se manifestaient. Ils étaient indescriptibles, et pourtant elle se sentait chaque fois obligée de répondre à leur appel.


Elle se trouvait désormais tout près du but, si près qu’elle distingua une voix. Isolée et solitaire, la voix attendait que quelqu’un – n’importe qui – lui réponde.


Violet.


Elle s’immobilisa devant un monticule de terre humide. Sous les feuilles mortes, l’humus semblait avoir été récemment retourné. Même Violet savait que la terre était trop fraîche pour que la vie ait eu le temps de s’y installer.


Elle s’agenouilla. L’écho palpitait sous la surface, elle le sentait retentir dans son corps d’enfant. Sans attendre, elle entreprit de fouiller la terre de ses mains.


Elle entendit le pas léger de son père se rapprocher, et sa voix douce lui demander :


— Tu as trouvé quelque chose, Vio ?


Elle était trop absorbée dans sa tâche pour répondre et il n’insista pas. Il était habitué à la voir rechercher ainsi des âmes perdues de la forêt. En silence, il s’adossa à un cèdre qui s’élançait non loin de là et patienta sans vraiment lui prêter attention.


Violet effleura une surface lisse et froide. Elle frissonna, décontenancée, mais continua de creuser.


Ses doigts s’enfoncèrent de nouveau dans le terreau humide. De nouveau ils rencontrèrent cette même rigidité.


C’était trop souple pour un rocher.


Et toujours cette chose qui cherchait obstinément à entrer en contact avec elle.


Elle replongea les doigts sous la surface, ne cherchant plus à creuser mais plutôt à déblayer la fine couche de terre pour comprendre ce qu’elle recouvrait. Elle avait éveillé l’intérêt de son père, qui contemplait le trou peu profond par-dessus son épaule.


Violet travaillait en archéologue, tamisant et brossant la surface avec précaution, soucieuse de ne pas déranger ce qui gisait peut-être en dessous.


En même temps qu’elle identifia ce qu’elle avait découvert, son père laissa échapper un hoquet de surprise. Elle sentit ses mains puissantes l’agripper par les épaules et l’attirer dans ses bras rassurants, loin du sol fouillé… loin de cette voix qui l’appelait…


Et surtout loin de la jeune fille qui la dévisageait sous la pellicule de terre…









CHAPITRE 1





La sonnerie du réveil transperça le brouillard douillet qui enveloppait Violet. Elle extirpa la main du cocon tiède des couvertures et le fit taire. Les yeux clos, elle chercha à glisser à nouveau vers le sommeil, mais le mal était fait. Elle était réveillée.


Elle soupira, incapable de s’extraire de son lit, et essaya de se rappeler le rêve auquel elle venait d’être arrachée. Il lui sembla un instant s’en souvenir, puis il lui échappa.


Elle finit par repousser son drap avec un grognement, s’assit tant bien que mal sur le lit et éteignit le réveil avant qu’il se remette à sonner.


C’était son troisième jour de cours et elle ne voulait pas commencer avec un mot de retard. Elle se frotta le visage pour tenter de rester éveillée. Elle n’était vraiment pas du matin.


Il lui fallut une éternité pour se doucher, se brosser les dents et s’habiller – sa routine habituelle avant une journée de lycée. Lorsqu’elle inspecta son reflet dans le miroir et remarqua les cernes noirs sous ses yeux, elle ressentit encore une fois l’envie irrépressible de retourner se glisser sous les couvertures.


Elle s’attacha les cheveux en queue de cheval – la seule coiffure que lui autorisaient ses boucles indisciplinées – et attrapa son sac par terre. Elle détestait s’entendre dire qu’elle avait de la chance d’avoir les cheveux frisés. Elle ne souhaitait qu’une chose : se fondre dans la masse des chevelures lisses, brillantes et raides dont toutes les filles du lycée semblaient avoir été dotées à la naissance.


Mais qu’est-ce qu’elle espérait ? Tout laissait croire que la vie ne voulait pas qu’elle, Violet Ambrose, fasse les choses comme tout le monde.


En effet, combien de petites filles avaient hérité la faculté de détecter les créatures mortes ? Combien avaient passé leur enfance à courir les bois pendant des heures à la recherche de cadavres d’animaux abandonnés par leurs prédateurs ? Combien avaient aménagé un cimetière à l’arrière de leur maison pour permettre à ces petites âmes de reposer en paix ?


Enfin, combien d’enfants de huit ans avaient été amenés à découvrir le corps sans vie d’une adolescente ?


Elle chassa le trouble de son esprit et se dépêcha de sortir de chez elle, croisant les doigts comme chaque matin pour que sa bonne vieille voiture veuille bien démarrer.


Sa voiture.


Son père en parlait comme d’un modèle « ancien ».


Elle était moins tendre que lui avec la petite Honda de 1988 dont la peinture d’origine se décolorait.


Elle la décrivait plutôt comme un tas de ferraille.


« Peut-être, mais elle est fiable », objectait Gregory Ambrose. Et Violet était bien obligée de l’admettre. Jusque-là, malgré ses plaintes et ses protestations matinales, sa Honda n’avait jamais été la cause de ses – nombreux – retards.


Ce jour-là ne fit pas exception à la règle. La voiture démarra au quart de tour lorsque Violet mit le contact et, passé les premiers hoquets du moteur, quelques cajoleries suffirent à le faire vrombir presque aussi bruyamment qu’à son habitude.


Comme chaque matin depuis qu’elle avait décroché son permis six mois plus tôt, Violet passait sur le chemin du lycée prendre son meilleur ami, Jay Heaton.


Leur amitié remontait au CP, quand Jay était arrivé à Buckley à l’âge de six ans. Ce jour-là, Violet l’avait défié d’embrasser Chelsea Morrison à la récréation contre la promesse de devenir sa meilleure amie. Comme elle s’y attendait, Chelsea avait repoussé Jay sans ménagement, et tous les trois avaient été traînés jusqu’au bureau du directeur pour discuter de la « liberté de chacun ».


Mais Violet avait tenu parole, et à compter de ce jour, ils ne s’étaient plus quittés.


Ligués contre les autres élèves, Jay et elle avaient passé leur CP à jouer à chat. Après quoi ils avaient fait main basse sur la cage à poule, une forteresse qu’ils défendaient contre l’ennemi grâce à des coéquipiers triés sur le volet. À leur entrée en CE2, ils savaient jouer à la balle au prisonnier. En CM1, à l’épervier. L’année de CM2 fut marquée par la découverte d’un gigantesque rocher situé en bordure du terrain de sport et derrière lequel le surveillant ne pouvait pas les voir.


Ce fut l’année de leur premier baiser, leur seule et unique expérience amoureuse ensemble. Ils tentèrent d’abord un petit bisou furtif, lèvres pincées, puis firent un deuxième essai avec la langue. Ils en retirèrent une sensation visqueuse, molle et inconnue, et convinrent sur-le-champ que c’était répugnant, jurant de ne jamais recommencer.


Au collège, les parents, fatigués de faire des allers-retours quasi quotidiens entre les deux domiciles, avaient rendu leur casquette de chauffeurs, décrétant que si Violet et Jay avaient vraiment envie de se voir, marcher deux kilomètres leur ferait le plus grand bien.


Et ni l’un ni l’autre ne rechignait à faire le trajet. Ils avaient passé leur enfance à sillonner les forêts autour de chez eux à la recherche de morceaux de bois pour construire des cabanes. Ils en avaient cartographié et baptisé des zones entières. Plusieurs portaient l’un ou l’autre de leurs noms, ou bien les deux. Cela donnait des combinaisons insolites comme « les bois d’Amberton », « le sentier Hebrose », « le ruisseau de Jaylet ».


Ils choisirent également un nom – sans rapport avec le leur – pour le cimetière de fortune derrière chez Violet : le Clos noir.


Ils avaient dix ans à l’époque, et l’appellation avait quelque chose de sinistre et d’inquiétant… exactement ce qu’il leur fallait. Ils se lançaient des défis, bien après la tombée de la nuit, se racontant des histoires sur les phénomènes étranges qui devaient forcément s’y passer… C’était à celui qui oserait s’y aventurer et tiendrait le plus longtemps seul dans l’obscurité.


Violet gagnait à chaque fois, et Jay ne s’en plaignait pas. Il paraissait comprendre qu’elle n’avait pas peur, même lorsqu’elle lui faisait croire le contraire.


Jay comprenait beaucoup de choses. Il était le seul, en dehors de ses parents, de son oncle et sa tante, à connaître la curieuse attirance de Violet pour les animaux morts ainsi que son besoin de leur offrir une sépulture dans l’enceinte grillagée du Clos noir. C’était une aventure qu’ils avaient vécue à deux, ratissant ensemble les massifs de fougères et les fourrés de mûriers à la recherche des dépouilles abandonnées. Jay l’avait même aidée à fabriquer des stèles et de petites croix pour marquer l’emplacement des tombes minuscules.


Tant qu’ils n’étaient pas enterrés, tant qu’ils ne reposaient pas en paix, ces animaux ne cessaient de réclamer Violet. Une fois morts, ils émettaient un flux d’énergie – un écho sensoriel – qu’elle seule pouvait détecter, comme une balise désignant l’endroit où leur bourreau s’était débarrassé d’eux. Ce signal pouvait prendre différentes formes… une odeur, une note de couleur, un goût ou un mélange de plusieurs sensations à la fois.


Elle ne savait pas pourquoi, ni comment ces sensations s’imposaient à elle.


Ce qu’elle savait, en revanche, et elle l’avait appris toute petite, c’était qu’une fois enterrés dans son cimetière ils cessaient de l’appeler. Si elle continuait de sentir leur présence, elle était cependant capable de l’occulter, et ces appels finissaient par n’être rien de plus que des parasites sonores rassurants.


Jay comprenait en outre la nécessité de garder le secret de Violet. Très jeune, il semblait avoir su instinctivement qu’il devait le conserver comme un trésor. En sa présence, Violet s’était toujours sentie en sécurité… et même normale.


Alors pourquoi, subitement, tout avait changé ?


Tandis que la Honda s’engageait dans l’allée, le cœur de Violet s’emballait déjà dans sa poitrine tout à coup trop étroite.


« C’est ridicule, se sermonna-t-elle. C’est ton meilleur ami ! »


Elle n’était même pas encore à l’arrêt quand elle vit la porte d’entrée s’ouvrir. Jay tenait son sweat à capuche d’une main et traînait son sac de l’autre. Il cria quelque chose à l’intention de sa mère, sans doute pour la prévenir qu’il partait au lycée, et ferma la porte derrière lui.


C’était tous les jours le même rituel. Ce matin-là ne différait en rien de la veille ni de l’avant-veille.


À ceci près que l’estomac de Violet se noua quand Jay grimpa dans la voiture et lui adressa son sourire en coin idiot.


Elle le lui retourna et implora son pouls de ralentir sa pression effrénée. Elle se sentait complètement stupide.


— Prêt ?


— Non. Mais est-ce qu’on a le choix ?


— Pas si tu veux arriver à temps.





Elle jeta à peine un coup d’œil au rétroviseur pour reculer. Elle connaissait cette allée par cœur, presque aussi bien que la sienne.


Violet détestait ces sentiments nouveaux, inconnus, qui semblaient l’assaillir chaque fois que Jay se trouvait dans les parages, et même quand il n’était présent que dans ses pensées. Elle avait alors l’impression que son corps ne lui obéissait plus, et ces réactions imprévisibles l’embarrassaient au moins autant que les tours que lui jouait son esprit.


À tel point qu’elle commençait à se demander si Jay n’avait pas un effet néfaste sur elle.


C’était ça ou alors elle perdait franchement les pédales, car elle ne voyait pas d’autre explication aux palpitations ridicules qui la prenaient dès qu’il était près d’elle. Et cela l’énervait d’autant plus que Jay ne paraissait rien remarquer. Manifestement, le mal n’était pas contagieux.


Si ce n’est que tout laissait croire le contraire. Elle n’était pas la seule à remarquer Jay. Elle en venait presque à redouter le moment où ils quitteraient le calme relatif de sa vieille Honda pour le parking bondé du lycée. Car c’était là que la partie commençait pour de bon.


Les cours n’avaient repris que depuis trois jours, mais dès la rentrée, des filles s’étaient mises à attendre leur arrivée le matin.


Ou plutôt son arrivée.


« Son nouveau fan-club », songea amèrement Violet. Des filles qui connaissaient Jay depuis le premier jour de sa première année de primaire et qui ne lui avaient jamais prêté la moindre attention jusqu’ici. Des filles qui semblaient remarquer les changements loin d’être négligeables qui s’étaient opérés chez lui au cours des deux derniers mois et demi d’été.


Des filles comme elle.


« Arrête ! » s’ordonna-t-elle mentalement.


Elle lui glissa un regard en coin, essayant de comprendre ce qui la mettait tout à coup si… si mal à l’aise.


Elle se retrouva nez à nez avec lui. Il lui souriait. Un grand sourire niais, satisfait, comme s’il avait été en train d’espionner ses pensées.


— Quoi ? essaya-t-elle de se défendre tandis qu’elle se sentait rougir de honte, regrettant d’avoir tourné la tête. Quoi ? répéta-t-elle quand il se contenta de rire.


— Tu comptes sécher ou on fait demi-tour ?


En levant les yeux, elle réalisa qu’elle venait de passer l’intersection qui conduisait au lycée.


— Pourquoi tu n’as rien dit ? l’accusa-t-elle en effectuant un demi-tour probablement interdit en plein milieu de la route.


Elle avait l’impression d’avoir les oreilles en feu.


— Je voulais seulement voir où tu allais, répondit-il avec un haussement d’épaules. Je n’ai rien contre l’idée de faire l’école buissonnière. Tant que tu me demandes mon avis.


Sa nouvelle voix d’adulte emplissait l’habitacle de la petite voiture. Rien que ça suffisait à agacer Violet.


— Très drôle, le rabroua-t-elle, sans pouvoir se retenir de sourire. Cette fois, on va vraiment arriver en retard.


Elle n’arrivait pas à croire qu’elle avait dépassé l’entrée de son propre lycée sans s’en rendre compte.


Lorsqu’elle finit par trouver une place sur le parking réservé aux élèves, seules deux groupies acharnées les attendaient encore. Ou plutôt, l’attendaient, lui !


À peine descendue de voiture, Violet fila, sac à l’épaule.


— On se voit en deuxième heure ! cria-t-elle à Jay avant de disparaître.


Elle franchit précipitamment la porte de son premier cours au moment même où la sonnerie retentit.


« Yes ! se félicita-t-elle. Déjà trois jours et pas un mot de retard. »


Plus que cent soixante-dix-sept autres.





Lorsque la deuxième heure arriva, Violet travaillait à se convaincre que le sentiment étrange qu’elle avait cru éprouver n’était qu’une illusion. Un tour que lui jouait son esprit.


— Hé, Vio. Content que tu aies finalement décidé de rester parmi nous.


Jay lui donna une tape moqueuse sur le bras.


Son cœur fit un bond.


— Très drôle, soupira-t-elle.


Il fronça les sourcils, puis tira un bout de papier de sa poche arrière sans lui demander ce qui n’allait pas.


— J’allais oublier. Regarde ça.


Violet déplia le mot qu’il lui tendait et essaya de le défroisser un peu pour pouvoir le déchiffrer. Mais à quoi bon se fatiguer ; quand bien même le papier aurait été en flammes, elle aurait reconnu la patte féminine de son auteur.


C’était un numéro de téléphone. Pour Jay. De la part d’Elisabeth Adams, ni plus ni moins la fille la plus populaire du lycée. Elle était bronzée, blonde, jolie et en terminale. Et comme si cela ne suffisait pas, elle arborait cette chevelure raide et brillante à laquelle Violet ne pouvait pas même rêver.


La plaie, quoi.


Violet releva les yeux vers son meilleur ami en essayant de ne pas le fixer comme une biche prise dans les phares d’une voiture. « Waouh » fut tout ce qui lui vint.


— Je sais.


Il semblait aussi étonné qu’elle, mais il donnait en même temps l’impression d’être plutôt content de lui.


— Elle a dû le glisser dans mon casier pendant la première heure.


— Tu vas l’appeler ?


Même si c’était précisément ce qu’elle ressentait, Violet fit de son mieux pour ne pas avoir l’air trop aigrie. Tout ce qu’elle demandait, c’était redevenir son amie et laisser Jay appeler cette fille si ça lui chantait. Elle voulait le harceler de questions indiscrètes, lui faire subir un interrogatoire qui ne manquerait pas de dégénérer en fou rire. Mais sans qu’elle sache pourquoi, c’était au-dessus de ses forces.


Elle lui rendit le mot, dépitée.


La sonnerie, puis le prof de maths interrompirent leur conversation avant que Jay ne réponde à sa question tout sauf innocente. Il récupéra le papier et le fourra dans son classeur tandis que le cours de trigonométrie démarrait.


Violet tenta de se concentrer sur les sinus et les cosinus, notant tout ce que le professeur écrivait au tableau sans rien écouter de ses explications. Comment allait-elle se défaire de cette chose qu’elle ressentait pour le meilleur ami qu’elle avait sur cette terre… ?





À l’heure du déjeuner, Violet chercha à éviter Jay, s’attardant vingt minutes en salle d’anglais sous prétexte de terminer un devoir – devoir qui n’était à rendre que pour le début de la semaine suivante.


Après quoi elle se dirigea à pas lents vers les toilettes. Même avec beaucoup d’imagination, ce n’était pas le genre d’endroit qui invitait à la flânerie, mais elle prit son temps, se lava les mains, refit sa queue de cheval – sans constater d’amélioration notoire –, puis se relava les mains.


Des filles entraient et sortaient, bavardant devant les miroirs en se pomponnant.


Violet prit exemple sur elles et alla même jusqu’à mettre du gloss, ce qui ne lui arrivait presque jamais. Il lui fallut fouiller tout au fond de son sac pour en trouver un tube.


Lorsque Chelsea poussa la porte, Violet fut soulagée de voir quelqu’un à qui parler, même pour quelques minutes.


— Où tu étais ? l’interrogea Chelsea avec sa brusquerie habituelle. Jay te cherche partout.


Elle se planta devant le miroir et entama le rituel familier qui consistait à s’inspecter de haut en bas, en commençant par les cheveux.


Tout comme Jay, Chelsea avait changé au cours de l’été. On aurait dit qu’elle avait découvert sa féminité du jour au lendemain. Elle avait toujours été sportive et un peu garçon manqué, mais c’était comme si elle s’était soudain rendu compte que la vie ne se limitait pas aux terrains de sport. Elle semblait avoir enfin compris qu’elle était aussi très jolie.


Après Jay, Chelsea était la personne la plus proche de Violet. C’était l’amie avec qui il n’était pas bizarre de passer la nuit… à la différence de Jay. Et aussi l’amie avec qui elle pouvait échanger ses vêtements… à la différence de Jay. Violet avait toujours aimé – et enviait même un peu – la manière que Chelsea avait de dire les choses sans détour, même quand la personne en face n’avait pas nécessairement envie de les entendre.


Comme dans le cas présent.


— Alors ? insista Chelsea en voyant que Violet ne répondait pas. Je te jure : sans toi, ce garçon ne sait rien faire. Même pas manger.


Violet fit la grimace, mais son amie ne remarqua rien, trop occupée à se tamponner délicatement le coin de l’œil du bout de l’index pour s’assurer que son eyeliner n’avait pas coulé.


— Il survivra, maugréa Violet sur un ton plus morose qu’elle n’aurait voulu. Je suis sûre que quelqu’un d’autre se fera un plaisir de déjeuner avec lui.


Chelsea leva les yeux vers Violet.


— Bon, de toute façon, c’est pas ça le problème. Il m’a demandé de venir voir si tu étais là. Il attend dans le couloir.


Violet regarda fixement son amie, puis éclata de rire. Chelsea était peut-être la seule fille du lycée à ne pas avoir remarqué que Jay avait changé, sans doute trop absorbée par sa propre transformation pour prendre conscience de celle des autres.


Comme Violet ne bougeait pas d’un pouce, Chelsea l’attrapa par le bras et l’entraîna vers la sortie.


— Allez, sors d’ici avant qu’il ne meure de faim et dépérisse sur place.


— D’accord, d’accord, abdiqua Violet.


Elle ne put s’empêcher de se sentir réconfortée en voyant le soulagement qui se lisait sur le visage de son meilleur ami. Peut-être que Chelsea avait raison, après tout. Peut-être qu’il ne pouvait pas vivre sans elle.


Ça leur faisait au moins ça en commun. Car elle non plus ne voyait pas comment elle s’en sortirait sans lui. Tout allait bien maintenant. Le simple fait de savoir qu’elle était aussi importante à ses yeux qu’il l’était aux siens lui redonnait confiance.


Tout irait bien.




La proie




La pluie lui permettait de circuler sans se faire remarquer. Ceux qui étaient à l’abri dans leur véhicule étaient gênés par la buée, les essuie-glaces ou l’eau qui ruisselait sur les vitres. Ceux qui marchaient dehors étaient trop occupés à ne pas se mouiller, se hâtant, tête baissée, de rentrer au sec. L’obscurité ne faisait qu’ajouter à son invisibilité.


Malheureusement la pluie incitait aussi les gens à rester chez eux.


Bien sûr, avec la voiture qu’il conduisait la plupart du temps, il n’était jamais tout à fait invisible. Où qu’il aille, elle attirait l’attention et les regards, même par une soirée sombre et humide comme celle-ci.


Mais pas ce soir. Ce soir, il se fondait dans la masse. Il était devenu l’un des leurs.


Il quitta le parking animé du supermarché en quête de rues plus étroites, plus tranquilles, avec moins d’éclairage et de caméras de sécurité. Il conduisait en écoutant le battement des essuie-glaces qui balayaient le pare-brise de gauche à droite… gauche droite… gauche droite.



Deux filles, entre treize et quinze ans, déboulèrent sur les bandes blanches du passage piéton bras dessus bras dessous. Elles se penchèrent l’une vers l’autre comme pour se confier un secret. Il pouvait presque les entendre glousser. Il n’arrivait pas à discerner si elles étaient jolies ou non. Mais une chose était sûre : elles étaient jeunes. Il regarda leurs hanches se balancer tandis qu’elles se dépêchaient de gagner le trottoir et il aima leur façon de bouger.



Mais elles étaient deux. Il ne lui en fallait qu’une.



Il les félicita mentalement de s’en tirer à si bon compte. Petites chanceuses.


Il quitta l’avenue principale pour une rue moins passante, où des maisons plus anciennes avaient été converties en commerces au fur et à mesure que la ville s’était développée. La circulation de plus en plus dense avait fait fuir les résidents. La rue était sombre et déserte à cette heure avancée.


Il erra encore. Comme il s’éloignait de l’artère principale qui traversait la ville, les rues se firent de plus en plus exiguës et désertes. De petits lotissements s’élevaient de chaque côté de la chaussée ; leurs entrées étaient obscures et vides.


C’est alors qu’il vit la voiture. Ses feux de détresse clignotant dans la noirceur humide de la nuit.


Il ralentit au moment de la dépasser, scrutant l’intérieur du véhicule immobilisé.


Elle était seule. Jeune, jolie et seule.


Il n’aurait pas pu rêver mieux.


Il braqua à droite, se gara juste devant elle. Il arbora son plus beau sourire et descendit de voiture pour lui proposer son aide.



En s’approchant, il remarqua l’hésitation sur son visage. Elle se demandait si elle devait lui faire confiance. Mais il savait qu’il avait l’air de quelqu’un d’inoffensif, sur qui elle pouvait compter, et il ne fallut que quelques secondes pour qu’elle cesse de se méfier.



Elle abaissa sa vitre juste assez pour qu’il puisse lui parler.


— Vous avez un souci ? demanda-t-il, la voix aussi caressante que du velours.



S’il n’avait pas été si concentré, il aurait peut-être ri de ce ton qui sentait la fausse sincérité à plein nez.


— Je sais pas, répondit-elle en se mordant la lèvre. J’ai un pneu crevé.



« Très jolie fille », songea-t-il maintenant qu’il la voyait de près. Puis il baissa les yeux, essayant d’avoir l’air intéressé par cette histoire de crevaison. Côté conducteur, il n’y avait rien à signaler.



— Par là, lui indiqua-t-elle quand elle le vit regarder.



Elle sembla gênée et rougit avec une innocence qui la rendait encore plus charmante.


— Je ne sais pas changer un pneu, ajouta-t-elle.



Il jeta un coup d’œil alentour pour s’assurer que personne ne venait dans leur direction. La pluie avait beau ruisseler dans son cou et tremper sa chemise, il en avait à peine conscience.


— Vous avez appelé quelqu’un ?



C’était la grande question. C’était maintenant qu’il allait savoir si elle était celle qu’il lui fallait.


— Vos parents sont en route ? insista-t-il.



Elle ne vit pas le piège dans lequel elle s’apprêtait à sauter à pieds joints. Ses parents avaient dû la mettre en garde contre les étrangers, mais pas suffisamment.


Elle secoua la tête, le rose de ses joues lui donnant un air infiniment pur.


— J’ai laissé mon portable à la maison.



Il réfléchit un moment, affectant de ne pas savoir comment procéder, mais les mots de la jeune fille avaient déjà ébauché son plan. Il tapota sur le rebord de la vitre comme s’il considérait plusieurs options.


— Eh bien, je ne suis pas vraiment équipé pour changer votre pneu, mais je peux vous ramener chez vous.



Il sut à l’expression qui voila son joli visage qu’elle était prise d’un doute. Son instinct revenait en force. Il avait peut-être sous-estimé les parents de cette demoiselle, après tout.


Il tenta de faire machine arrière, d’effacer l’incertitude sur ses traits.


— Mon téléphone portable se trouve dans ma voiture. Vous voulez prévenir quelqu’un ?



Elle se remit à se mordiller la lèvre nerveusement.


— Ouais. Je veux bien, dit-elle en lui décochant son plus beau sourire « vous me rendriez un énorme service ».



C’était un sourire auquel les filles s’exerçaient dès leur plus jeune âge, et elle le maîtrisait particulièrement bien. Polie, elle ajouta :


— Vous êtes sûr que ça ne vous dérange pas ?



Il regarda à nouveau autour de lui pour s’assurer qu’ils étaient toujours seuls, tout en sachant qu’il n’y avait qu’eux.



Il connaissait ce jeu-là par cœur. Il prenait son pied à ce jeu-là. Il lui rendit son sourire, essayant de paraître protecteur et paternel.



— Absolument pas.



Après quoi il prononça les mots qui finirent de la convaincre :


— Si ma femme apprenait que je vous ai laissée là toute seule, elle me passerait un savon. Qui plus est, vous n’êtes guère plus âgée que notre fille, et je voudrais que quelqu’un lui vienne en aide si elle était coincée quelque part.



Il n’en fallut pas davantage. Elle était à lui.


Il la regarda défaire sa ceinture de sécurité et sentit une décharge d’excitation l’électriser. Il avait du mal à y croire ; elle rendait les choses presque trop faciles ; elle s’apprêtait à lui tomber dans les bras.


Il resta à distance le temps qu’elle ouvre sa portière.


— Merci beaucoup, le remercia-t-elle en dépliant un parapluie au-dessus de sa tête.



Elle l’abrita pendant qu’il la conduisait vers le côté droit de sa voiture.


— Mes parents vont me tuer en apprenant que j’ai oublié mon portable ; ils passent leur temps à me casser les oreilles avec leurs mises en garde.



Il baissa les yeux vers elle, songeant combien ses parents semblaient sages, heureux qu’elle n’ait pas pris leurs conseils au pied de la lettre. Mais encore une fois, il l’amadoua de sa voix protectrice.


— Ils ont raison, vous savez. On n’est jamais trop prudent.



Il ouvrit la portière côté passager et se pencha à l’intérieur.


Elle fut étonnée de le voir ressortir non pas avec un téléphone mais avec quelque chose d’autre. Ses yeux s’agrandirent sous l’effet de la peur et son visage délicieusement expressif refléta la surprise, puis la panique.


Il fut sur elle sans même lui laisser le temps de crier et, d’un geste brutal, la poussa à l’intérieur de la voiture.


— Ne rends pas les choses plus difficiles pour toi, lui chuchota-t-il à l’oreille, une main sur sa bouche. Je promets de ne pas te faire de mal.



Il avait besoin qu’elle comprenne… Il était important pour lui qu’elle sache qu’il n’avait pas l’intention de la faire souffrir.


Il vit la terreur dans ses yeux tandis qu’elle se roulait en boule pour se protéger, tremblante et silencieuse, la bouche fermée par l’adhésif argenté.


— Je te le jure… Je ne te ferai pas de mal…



Il murmura ces mots en boucle pendant qu’il ouvrait le hayon et la déposait doucement à l’intérieur.


Sa promesse faite, il lissa ses cheveux avec tendresse avant de claquer le coffre.


Il sifflota en se remettant en route.


La nuit avait été bonne.
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