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Introduction

«La parfaite raison fuit toute extrémité,
Et veut que I'on soit sage avec sobriété. »

Moliere, Le Misanthrope, 1, 1, v. 149-152

«[...] la plus haute fonction de I’écologie est la
compréhension des conséquences. »

Pardot Kynes, premier planétologiste
d'Arrakis, in Herbert Frank, Dune’

«Je suis en quéte de ce qu’on pourrait nommer un
“semblant d’ordre”. »

Tanikawa Shuntard, L'Ignare?

n plongée sous-marine, a 40 meétres de profondeur sous
la surface de I’eau, I’air est une ressource limitée. Chaque
respiration puise dans ce stock. Le plongeur accepte cette
intime dépendance. Il mesure aussi pleinement sa vulnérabilité,
car il est complétement incorporé dans un monde étrange qui
lui impose ses contraintes. Il peut tenter de prolonger cette
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expérience en économisant la ressource, mais la limite est
indépassable: I’air viendra définitivement a manquer. C’est
pourquoi il anticipe cette situation, et il remonte, car il y a
un ailleurs rempli d’air! Paradoxalement, cette vulnérabilité
lui permet d’éprouver I’intensité de sa connexion a ce monde,
d’autant plus qu’il la sait provisoire. Alors il tente de prolonger
le plus longtemps possible ’immersion, de grappiller encore
quelques secondes pour s’émerveiller de cet autre univers.

La plongée est une métaphore saisissante de la notion de
sobriété telle que nous allons essayer de la présenter. La dépen-
dance aux ressources essentielles, un temps masquée par I’in-
novation technologique, s’impose bientot: il faut remonter,
prudemment, ensemble, si ’on ne veut éviter une catastrophe.
Lexpérience de la plongée est provisoire, on le sait bien, mais
on sait aussi qu’il sera possible de répéter bientot I’exercice:
nous avons développé des techniques qui rendront cela pos-
sible. Nous avons dépassé des seuils (air, pression, satura-
tion...) nous permettant de domestiquer certaines limites et
ce dépassement nous donne I’impression de l’illimité de notre
capacité d’action. Plus encore : nous sommes immergés dans un
imaginaire de [’infini dans lequel la plongée peut étre répétée
de maniére continue car nous désirons et pouvons rendre cela
possible — du moins nous le croyons. A condition toutefois
de ne pas trop nous attarder sur les conséquences de cette
pratique, sur son empreinte écologique et la dégradation des
écosystemes terrestres et maritimes?.

Nous voulons continuer a vivre dans cet univers de I'illi-
mité, de I’infini, du sans-fin. C’est un univers que nous per-
cevons comme encore inachevé, imparfait, du « moins-étre »,
selon les termes de Cornelius Castoriadis*. Alors nous nous
évertuons a réduire par tous les moyens ce moins-étre, pour
accéder a I’extension du « mieux-étre », ici compris comme le
« plus-étre ». Nous avons bati un rapport au monde qui a effacé
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I’idée méme de limite — la puissance technique et nos poli-
tiques d’émancipation démocratique soutiennent notre désir
d’illimité. Pourtant, nous ne pouvons plus ignorer la fragilité
de cet univers.

C’est de cette tension qu’il sera question dans cet essai, de
la confrontation permanente entre, d’un coté, notre volonté
de batir un monde a partir d’une conception illimitée de notre
capacité d’agir et, de I’autre coté, de faire face a la contrac-
tion matérielle du monde, qui est de plus en plus incapable
de répondre a cette injonction de croissance continue. Dans
notre volonté de poursuivre, d’étendre, de perfectionner notre
mode de vie matérialiste’, nous avons minimisé I’incapacité
matérielle du systeme Terre a répondre a ce projet. Pour sortir
de cette contradiction insoluble, le choix d’établir des poli-
tiques de sobriété — interventions proportionnées, prudentes,
mesurées et de renoncement a la course a I’illimité — s’impose.
Et a la différence de la plongée, il n’y a pas d’ailleurs rempli
d’air a notre disposition... Une fois que nous aurons épuisé
ce qui nous est indispensable, il n’y aura plus d’ailleurs pour
renouveler notre stock, pour continuer a respirer, pour conti-
nuer a vivre.

On a malheureusement tendance a orienter la sobriété
vers une impasse technologique. Au nom de I’innovation,
on trouvera toujours des mécanismes plus performants pour
inventer une certaine forme de sobriété qui n’interrogera 7i les
limites 7i les finalités d’un modéle économique d’accumula-
tion (comme nous le verrons avec les discours sur les énergies
«renouvelables », le nucléaire ou les solutions marchandes du
marketing vert). Répondre aux limites écologiques par de nou-
veaux développements technoscientifiques ne fera que différer
la nécessité d’interroger les raisons de prolonger, plus effica-
cement certes, le capitalisme consumériste. Mais ce sont ces
mémes options technoscientifiques qui ont permis ’extension
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du consommationnisme, avec le sentiment du travail accompli!
Ce sont ces solutions qui sont bien souvent a I’origine des
contraintes écologiques que nous vivons désormais.

Nous montrerons au contraire que la sobriété est avant tout
une question politique et non pas technique, car elle interroge
les limites et les finalités de notre organisation sociale. Comme
le rappelle le philosophe marxiste Slavoj Zizek, «le propre
de ’acte (de I’intervention) politique n’est pas simplement de
bien fonctionner au sein de la trame des relations existantes,
mais de modifier la trame méme qui détermine la maniére dont
fonctionnent les choses®. » Pour le dire autrement, la politique
est ce qui change ce qui apparait impossible, en modifiant les
parameétres d’appréciation du réel.

Il sera ici question de comprendre la portée politique de la
notion, sans faire I’impasse sur les incertitudes de ses consé-
quences politiques. Cette approche conséquentialiste constitue
I’'une des armatures politiques de cet essai. Nous estimons, a la
suite de Robert E. Goodin, qu’il convient d’interroger la meil-
leure facon de poursuivre le bien (good), en insistant sur la pré-
servation de ce qui est bon et bien. Goodin estime que certaines
théories peuvent tout a fait rechercher I’action juste, jusqu’a
parvenir a une forme d’art en soi, mais que cela peut se réaliser
indépendamment de la prise en compte des conséquences. Au
contraire, Goodin présente 1’écologie politique comme recher-
chant avant tout («first and foremost ») a construire de bonnes
conséquences (« good green consequences »)’. Avec une telle
perspective, il s’agit d’interroger davantage les conséquences
que les causes (désormais connues), de critiquer les réponses qui
offrent des garanties immédiates, conformes aux priorités socio-
économiques du moment de son énonciation, au profit d’une
vision plus prospective qui insiste sur les achoppements de nos
offres politiques. Ce cadrage conséquentialiste de la sobriété
permet ainsi d’évaluer un choix en examinant ses conséquences
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et la chaine des causalités ainsi perturbées: dépasser les inten-
tions pour interroger les effets de cette mesure. Il aboutit a un
principe d’action politique qui ne se construit plus exclusive-
ment a partir du champ social (les inégalités, la répartition des
richesses, les conditions d’une croissance économique...) mais
en prenant tout autant en compte les perturbations écologiques
de nos choix politiques. Considérer ces conséquences impose
de scruter la palette des effets attendus et ceux moins désirés.
Il ne s’agit pas d’offrir une vision enchantée, frauduleusement
heureuse de la sobriété — notamment en limitant sa portée et en
réduisant le champ de ses effets. En explorant les conséquences
des politiques de sobriété, on pourra ainsi voir les profondes
transformations de la société qu’elles prescrivent. Si la sobriété
est une nécessité politique et écologique, les conditions de sa
construction, ainsi que la gestion de ses effets, demandent a étre
débattus pour étre acceptés.

De quelle sobriété parlons-nous? L’exercice de définition
nous semble inutile car il appauvrirait le concept politique de
la sobriété, en le réduisant a un principe de simple pondération
de ’action. Préciser sa définition n’aboutirait qu’a une sim-
plification de son contenu® et de sa portée «subversive’». La
tentative de définition — qui n’est rien d’autre qu’un exercice
de standardisation, de réduction de la compréhension d’une
notion afin de la rendre utilisable — ne pourrait que produire
une certaine minimisation de cette volonté de restituer aux
individus des espaces d’autonomie, par I’extension de leurs
capacités d’autolimitation responsable, ajustées aux limites
planétaires et soucieuses de ne pas participer a I’extension des
inégalités sociales. Nous allons plutot insister sur les caracté-
ristiques de la sobriété, sur sa part de créativité, d’imagination
(notamment par les connexions que cette notion opére entre les
espaces sociaux et les milieux du vivant), d’inventivité qu’elle
libere. C’est souligner les galeries souterraines qui relient les
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formes de socialités faconnées par la médiation de I’objet et de
I’échange marchand, de la compétitivité de tous contre tous,
de tous contre le vivant, avec les situations d’irréversibilité
qu’elles produisent sur le systeme Terre.

Nous allons essayer de réfuter quelques définitions, expli-
cations, justifications, utilisations habituellement mobilisées
pour traiter de la sobriété, en prenant bien soin d’en montrer
les ressorts rationnels, qui s’appuient sur des mécanismes de
minimisation de la portée politique de ce principe: celui de
la confusion technique entre sobriété et efficacité; celui qui
juxtapose le plus et le mieux sous ’égide de I’égalité ; celui
de la sélection dirigée des effets de la sobriété... La minimisa-
tion consiste, selon le philosophe Giinther Anders, a prendre
en considération les caractéristiques critiques d’une situation,
pour les relativiser en les mettant en perspective avec d’autres
dimensions plus enthousiasmantes'. Elle offre ’avantage de
pouvoir donner sens, mesure et compréhension d’une notion,
d’un événement: il devient alors perceptible, sensible, adapté
a nos facultés de perception et de décision. Ainsi, la « vérité
[...] devient une affaire d’échelle et pour correspondre au réel
elle requiert tantdt exagération et tantd6t minimisation!! ».
Nous allons ainsi procéder a une réfutation de la substitution
connotative souvent mobilisée pour évoquer la sobriété: on a
ainsi tendance a remplacer un mot trop chargé par un syno-
nyme qui est moins connoté et ainsi, on peut proposer des
solutions davantage acceptables. Ainsi, au lieu de considérer
la sobriété comme une politique d’ajustement aux capacités
matérielles finies des ressources terrestres, on préfére insister
sur la possibilité de maintenir les conditions de ’abondance
matérielle (mieux pour continuer le plus). Une abondance
qui se pare de vertus écologiques bien siir, d’oripeaux d’une
liberté modernisée, ce qui permet ainsi de ne pas questionner
les conséquences du maintien de cette pression consumériste
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sur le monde, ou de ne pas prendre en considération la part
matérielle de I’abondance.

Au contraire, nous allons tenter de montrer ’étendue de
significations et de possibilités d’agir a partir de I’imaginaire
de la sobriété, qui permet d’interroger ce qui compte et ne
compte pas, du nécessaire et du superflu, ce qui relie et ce
qui sépare, ce qui peut durer de I’éphémere. Dés lors que I’on
part du postulat de la réduction de notre capacité illimitée
d’agir sur le monde compte tenu des limites planétaires désor-
mais franchies, nous basculons dans un rapport au monde
basé sur la limite. Et c’est exactement le cceur des politiques
de sobriété: construire une relation au monde a partir de la
limite. Puisque nos activités anthropiques portent atteinte de
manieére irréversible au systéme Terre, nous devons renoncer
a une vision asymptomatique du devenir (la progression sans
limite) pour parvenir a un état d’équilibre qui rend nécessaire
de renoncer au plus pour tous, pour adopter le moins pour
tous. La sobriété peut contribuer a interroger les postulats des
imaginaires dominants (croissance indéfinie, nécessairement
liée au progres, ayant besoin d’une extension continue de la
productivité, structures de domination..., bref, «’extension
illimitée de la maitrise rationnelle’? ») en les confrontant avec
la réalité effective des limites écologiques. Elle participe a une
proposition de proportionnalité : entre les équilibres sociaux et
le bio-systeme planétaire, entre notre mode de vie et sa repro-
ductibilité.

Ce faisant, la sobriété n’est en rien une forme de passivité,
révélant un sentiment d’abandon face a ce mouvement continu
d’expansion illimité. Loin d’étre une expression mélancolique
de démission, elle est au contraire I’affirmation d’une contre-
proposition ambitieuse. Il faut aller a ’encontre de I’évidence
de la continuité du progres, remettre en cause I’exclusivité du
dogme de la domination sociale (qui rejette notre commune
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fragilité pour affirmer la distinction d’un groupe sur un
autre'®), déconstruire la singularité humaine (qui nie Ialtérité
des non-humains), recomposer les imaginaires du bien-étre,
déconstruire la “réalité” naturelle des besoins (ce qui finit
par s’imposer et compter de maniere exclusive), et beaucoup
d’autres choses comme nous le verrons. Elle n’est pas plus
une politique du «en-méme-temps » qui tente de gommer les
injonctions contradictoires de notre modele consumériste ; au
contraire, elle insiste sur I’impossibilité matérielle de concilier
ces aspirations antinomiques: la consommation, le recyclage,
les énergies vertes... ne sont pas sans conséquences irréver-
sibles. Qu’importent les justifications: ces antinomies perpé-
tuent les tendances aux déséquilibres, qu’ils soient sociaux ou
écologiques et, plus grave encore, elles réduisent considérable-
ment les capacités d’action des générations futures.

Ainsi, la sobriété interroge les fondements de la fabrication
sociale de I’individu, mais aussi des collectifs, dans la société
consumériste mondialisée telle qu’elle existe et telle qu’elle
s’impose. Elle n’est pas une simple spéculation aboutissant a
une vision idéalisée de la conciliation entre consommation et
matérialité ou entre liberté et abondance, car se basant sur les
faits, et notamment sur les limites écologiques, elle ne peut plus
se bercer d’illusions. Historiquement, nous avons fini par adhé-
rer, ou tout au moins nous aspirons a adhérer, a un systeme qui
a réalisé I’abondance. Que celle-ci soit inégalement répartie,
c’est une évidence. Que celle-ci pourrait étre égalitairement
répartie, c’est le moteur premier de la plupart des discours
politiques. On voit ainsi comme ’on tente de prolonger le
projet de la Modernité'* et sa promesse de I’abondance par-
tagée. Or, la sobriété vient remettre en cause la probabilité de
réalisation de cette promesse, pas simplement dans nos socié-
tés «riches » mais aussi dans celles «en développement ». Car
chacun d’entre nous participe a la construction de ces limites;



Introduction 115

certes, la responsabilité est inégalement portée, mais elle est
collectivement construite. Car la sobriété s’appuie sur le fait
qu’il n’existe pas de moyens techniques et de ressources finan-
ciéres suffisants pour reproduire I’oxygene de ’atmosphere en
quantité suffisante pour maintenir la vie sur la planéte. De plus,
il n’existe pas de moyens de compenser la disparition massive
des especes vivantes. Réduire la pression sur le monde naturel
ne peut se faire durablement sans accepter cette impossibilité
radicale de substitution.

Batir des politiques de sobriété appelle donc a dépasser
I’univocité des rapports de domination : ce n’est plus suffisant
de se contenter de désigner certains comme responsables, si, au
fond, nous continuons a aspirer a la méme aberration consom-
mationniste. Il ne faut plus seulement sortir du capitalisme, il
faut encore sortir de I'imaginaire de I’illimité. I ne s’agit pas
de nier I'importance des relations de domination, ¢’est-a-dire
’assujettissement des individus aux relations de pouvoir, qui
lui imposent des normes et des comportements tout autant
que des croyances et des représentations (sur sa place, sur la
place de I’autre, etc.), mais I’'une des ambitions de cet essai
est de remettre en cause le primat exclusif de ce cadre inter-
prétatif. En effet, la domination n’est pas exclusive aux seuls
rapports sociaux, mais elle existe aussi sur les non-humains ou
sur la biospheére (par la puissance de la destruction atomique
par exemple) — la domination de la nature a I’intérieur mais
aussi a I’extérieur de soi. En prenant en compte le décalage de
représentation et de prise en compte de cette domination-la,
nous souhaitons montrer I'importance de réincorporer les non-
humains dans ces rapports de pouvoir, en insistant notam-
ment sur I'importance des conséquences préjudiciables qu’ils
subissent. De ce fait, la proposition politique de la sobriété va
plus loin, car elle insiste sur les effets négatifs de nos actions
sur les non-humains: nos choix ne sont pas sans conséquences
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