
9782746525214_mepnatifs.indd   19782746525214_mepnatifs.indd   1 24/03/2023   08:3624/03/2023   08:36



9782746525214_mepnatifs.indd   29782746525214_mepnatifs.indd   2 24/03/2023   08:3624/03/2023   08:36



Politiques de sobriété

9782746525214_mepnatifs.indd   19782746525214_mepnatifs.indd   1 24/03/2023   08:3624/03/2023   08:36



9782746525214_mepnatifs.indd   29782746525214_mepnatifs.indd   2 24/03/2023   08:3624/03/2023   08:36



Bruno Villalba

Politiques 
de sobriété

 

Le Pommier

9782746525214_mepnatifs.indd   39782746525214_mepnatifs.indd   3 24/03/2023   08:3624/03/2023   08:36



Ouvrage publié sous la direction de 
Nathanaël Wallenhorst

ISBN : 978-2-7465-2522-1
Dépôt légal – 1re édition : 2023, avril
© Éditions Le Pommier / Humensis, 2023
170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris

9782746525214_mepnatifs.indd   49782746525214_mepnatifs.indd   4 24/03/2023   08:3624/03/2023   08:36



À BCDL & SR

9782746525214_mepnatifs.indd   59782746525214_mepnatifs.indd   5 24/03/2023   08:3624/03/2023   08:36



9782746525214_mepnatifs.indd   69782746525214_mepnatifs.indd   6 24/03/2023   08:3624/03/2023   08:36



Introduction

« La parfaite raison fuit toute extrémité, 
Et veut que l’on soit sage avec sobriété. »

Molière, Le Misanthrope, I, 1, v. 149-152

« […] la plus haute fonction de l’écologie est la 
compréhension des conséquences. »

Pardot Kynes, premier planétologiste 
d’Arrakis, in Herbert Frank, Dune1

« Je suis en quête de ce qu’on pourrait nommer un 
“semblant d’ordre”. »

Tanikawa Shuntarô, L’Ignare2

En plongée sous-marine, à 40 mètres de profondeur sous 
la surface de l’eau, l’air est une ressource limitée. Chaque 
respiration puise dans ce stock. Le plongeur accepte cette 

intime dépendance. Il mesure aussi pleinement sa vulnérabilité, 
car il est complètement incorporé dans un monde étrange qui 
lui impose ses contraintes. Il peut tenter de prolonger cette 
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8 | Politiques de sobriété

expérience en économisant la ressource, mais la limite est 
indépassable : l’air viendra définitivement à manquer. C’est 
pourquoi il anticipe cette situation, et il remonte, car il y a 
un ailleurs rempli d’air ! Paradoxalement, cette vulnérabilité 
lui permet d’éprouver l’intensité de sa connexion à ce monde, 
d’autant plus qu’il la sait provisoire. Alors il tente de prolonger 
le plus longtemps possible l’immersion, de grappiller encore 
quelques secondes pour s’émerveiller de cet autre univers.

La plongée est une métaphore saisissante de la notion de 
sobriété telle que nous allons essayer de la présenter. La dépen-
dance aux ressources essentielles, un temps masquée par l’in-
novation technologique, s’impose bientôt : il faut remonter, 
prudemment, ensemble, si l’on ne veut éviter une catastrophe. 
L’expérience de la plongée est provisoire, on le sait bien, mais 
on sait aussi qu’il sera possible de répéter bientôt l’exercice : 
nous avons développé des techniques qui rendront cela pos-
sible. Nous avons dépassé des seuils (air, pression, satura-
tion…) nous permettant de domestiquer certaines limites et 
ce dépassement nous donne l’impression de l’illimité de notre 
capacité d’action. Plus encore : nous sommes immergés dans un 
imaginaire de l’infini dans lequel la plongée peut être répétée 
de manière continue car nous désirons et pouvons rendre cela 
possible – du moins nous le croyons. À condition toutefois 
de ne pas trop nous attarder sur les conséquences de cette 
pratique, sur son empreinte écologique et la dégradation des 
écosystèmes terrestres et maritimes3. 

Nous voulons continuer à vivre dans cet univers de l’illi-
mité, de l’infini, du sans-fin. C’est un univers que nous per-
cevons comme encore inachevé, imparfait, du « moins-être », 
selon les termes de Cornelius Castoriadis4. Alors nous nous 
évertuons à réduire par tous les moyens ce moins-être, pour 
accéder à l’extension du « mieux-être », ici compris comme le 
« plus-être ». Nous avons bâti un rapport au monde qui a effacé 
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Introduction | 9

l’idée même de limite – la puissance technique et nos poli-
tiques d’émancipation démocratique soutiennent notre désir 
d’illimité. Pourtant, nous ne pouvons plus ignorer la fragilité 
de cet univers.

C’est de cette tension qu’il sera question dans cet essai, de 
la confrontation permanente entre, d’un côté, notre volonté 
de bâtir un monde à partir d’une conception illimitée de notre 
capacité d’agir et, de l’autre côté, de faire face à la contrac-
tion matérielle du monde, qui est de plus en plus incapable 
de répondre à cette injonction de croissance continue. Dans 
notre volonté de poursuivre, d’étendre, de perfectionner notre 
mode de vie matérialiste5, nous avons minimisé l’incapacité 
matérielle du système Terre à répondre à ce projet. Pour sortir 
de cette contradiction insoluble, le choix d’établir des poli-
tiques de sobriété – interventions proportionnées, prudentes, 
mesurées et de renoncement à la course à l’illimité – s’impose. 
Et à la différence de la plongée, il n’y a pas d’ailleurs rempli 
d’air à notre disposition… Une fois que nous aurons épuisé 
ce qui nous est indispensable, il n’y aura plus d’ailleurs pour 
renouveler notre stock, pour continuer à respirer, pour conti-
nuer à vivre. 

On a malheureusement tendance à orienter la sobriété 
vers une impasse technologique. Au nom de l’innovation, 
on trouvera toujours des mécanismes plus performants pour 
inventer une certaine forme de sobriété qui n’interrogera ni les 
limites ni les finalités d’un modèle économique d’accumula-
tion (comme nous le verrons avec les discours sur les énergies 
« renouvelables », le nucléaire ou les solutions marchandes du 
marketing vert). Répondre aux limites écologiques par de nou-
veaux développements technoscientifiques ne fera que différer 
la nécessité d’interroger les raisons de prolonger, plus effica-
cement certes, le capitalisme consumériste. Mais ce sont ces 
mêmes options technoscientifiques qui ont permis l’extension 
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10 | Politiques de sobriété

du consommationnisme, avec le sentiment du travail accompli ! 
Ce sont ces solutions qui sont bien souvent à l’origine des 
contraintes écologiques que nous vivons désormais. 

Nous montrerons au contraire que la sobriété est avant tout 
une question politique et non pas technique, car elle interroge 
les limites et les finalités de notre organisation sociale. Comme 
le rappelle le philosophe marxiste Slavoj Zizek, « le propre 
de l’acte (de l’intervention) politique n’est pas simplement de 
bien fonctionner au sein de la trame des relations existantes, 
mais de modifier la trame même qui détermine la manière dont 
fonctionnent les choses6. » Pour le dire autrement, la politique 
est ce qui change ce qui apparaît impossible, en modifiant les 
paramètres d’appréciation du réel. 

Il sera ici question de comprendre la portée politique de la 
notion, sans faire l’impasse sur les incertitudes de ses consé-
quences politiques. Cette approche conséquentialiste constitue 
l’une des armatures politiques de cet essai. Nous estimons, à la 
suite de Robert E. Goodin, qu’il convient d’interroger la meil-
leure façon de poursuivre le bien (good), en insistant sur la pré-
servation de ce qui est bon et bien. Goodin estime que certaines 
théories peuvent tout à fait rechercher l’action juste, jusqu’à 
parvenir à une forme d’art en soi, mais que cela peut se réaliser 
indépendamment de la prise en compte des conséquences. Au 
contraire, Goodin présente l’écologie politique comme recher-
chant avant tout (« first and foremost ») à construire de bonnes 
conséquences (« good green consequences »)7. Avec une telle 
perspective, il s’agit d’interroger davantage les conséquences 
que les causes (désormais connues), de critiquer les réponses qui 
offrent des garanties immédiates, conformes aux priorités socio-
économiques du moment de son énonciation, au profit d’une 
vision plus prospective qui insiste sur les achoppements de nos 
offres politiques. Ce cadrage conséquentialiste de la sobriété 
permet ainsi d’évaluer un choix en examinant ses conséquences 
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Introduction | 11

et la chaîne des causalités ainsi perturbées : dépasser les inten-
tions pour interroger les effets de cette mesure. Il aboutit à un 
principe d’action politique qui ne se construit plus exclusive-
ment à partir du champ social (les inégalités, la répartition des 
richesses, les conditions d’une croissance économique…) mais 
en prenant tout autant en compte les perturbations écologiques 
de nos choix politiques. Considérer ces conséquences impose 
de scruter la palette des effets attendus et ceux moins désirés. 
Il ne s’agit pas d’offrir une vision enchantée, frauduleusement 
heureuse de la sobriété – notamment en limitant sa portée et en 
réduisant le champ de ses effets. En explorant les conséquences 
des politiques de sobriété, on pourra ainsi voir les profondes 
transformations de la société qu’elles prescrivent. Si la sobriété 
est une nécessité politique et écologique, les conditions de sa 
construction, ainsi que la gestion de ses effets, demandent à être 
débattus pour être acceptés.

De quelle sobriété parlons-nous ? L’exercice de définition 
nous semble inutile car il appauvrirait le concept politique de 
la sobriété, en le réduisant à un principe de simple pondération 
de l’action. Préciser sa définition n’aboutirait qu’à une sim-
plification de son contenu8 et de sa portée « subversive9 ». La 
tentative de définition – qui n’est rien d’autre qu’un exercice 
de standardisation, de réduction de la compréhension d’une 
notion afin de la rendre utilisable – ne pourrait que produire 
une certaine minimisation de cette volonté de restituer aux 
individus des espaces d’autonomie, par l’extension de leurs 
capacités d’autolimitation responsable, ajustées aux limites 
planétaires et soucieuses de ne pas participer à l’extension des 
inégalités sociales. Nous allons plutôt insister sur les caracté-
ristiques de la sobriété, sur sa part de créativité, d’imagination 
(notamment par les connexions que cette notion opère entre les 
espaces sociaux et les milieux du vivant), d’inventivité qu’elle 
libère. C’est souligner les galeries souterraines qui relient les 

9782746525214_mepnatifs.indd   119782746525214_mepnatifs.indd   11 24/03/2023   08:3624/03/2023   08:36



12 | Politiques de sobriété

formes de socialités façonnées par la médiation de l’objet et de 
l’échange marchand, de la compétitivité de tous contre tous, 
de tous contre le vivant, avec les situations d’irréversibilité 
qu’elles produisent sur le système Terre.

Nous allons essayer de réfuter quelques définitions, expli-
cations, justifications, utilisations habituellement mobilisées 
pour traiter de la sobriété, en prenant bien soin d’en montrer 
les ressorts rationnels, qui s’appuient sur des mécanismes de 
minimisation de la portée politique de ce principe : celui de 
la confusion technique entre sobriété et efficacité ; celui qui 
juxtapose le plus et le mieux sous l’égide de l’égalité ; celui 
de la sélection dirigée des effets de la sobriété… La minimisa-
tion consiste, selon le philosophe Günther Anders, à prendre 
en considération les caractéristiques critiques d’une situation, 
pour les relativiser en les mettant en perspective avec d’autres 
dimensions plus enthousiasmantes10. Elle offre l’avantage de 
pouvoir donner sens, mesure et compréhension d’une notion, 
d’un événement : il devient alors perceptible, sensible, adapté 
à nos facultés de perception et de décision. Ainsi, la « vérité 
[…] devient une affaire d’échelle et pour correspondre au réel 
elle requiert tantôt exagération et tantôt minimisation11 ». 
Nous allons ainsi procéder à une réfutation de la substitution 
connotative souvent mobilisée pour évoquer la sobriété : on a 
ainsi tendance à remplacer un mot trop chargé par un syno-
nyme qui est moins connoté et ainsi, on peut proposer des 
solutions davantage acceptables. Ainsi, au lieu de considérer 
la sobriété comme une politique d’ajustement aux capacités 
matérielles finies des ressources terrestres, on préfère insister 
sur la possibilité de maintenir les conditions de l’abondance 
matérielle (mieux pour continuer le plus). Une abondance 
qui se pare de vertus écologiques bien sûr, d’oripeaux d’une 
liberté modernisée, ce qui permet ainsi de ne pas questionner 
les conséquences du maintien de cette pression consumériste 
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sur le monde, ou de ne pas prendre en considération la part 
matérielle de l’abondance. 

Au contraire, nous allons tenter de montrer l’étendue de 
significations et de possibilités d’agir à partir de l’imaginaire 
de la sobriété, qui permet d’interroger ce qui compte et ne 
compte pas, du nécessaire et du superflu, ce qui relie et ce 
qui sépare, ce qui peut durer de l’éphémère. Dès lors que l’on 
part du postulat de la réduction de notre capacité illimitée 
d’agir sur le monde compte tenu des limites planétaires désor-
mais franchies, nous basculons dans un rapport au monde 
basé sur la limite. Et c’est exactement le cœur des politiques 
de sobriété : construire une relation au monde à partir de la 
limite. Puisque nos activités anthropiques portent atteinte de 
manière irréversible au système Terre, nous devons renoncer 
à une vision asymptomatique du devenir (la progression sans 
limite) pour parvenir à un état d’équilibre qui rend nécessaire 
de renoncer au plus pour tous, pour adopter le moins pour 
tous. La sobriété peut contribuer à interroger les postulats des 
imaginaires dominants (croissance indéfinie, nécessairement 
liée au progrès, ayant besoin d’une extension continue de la 
productivité, structures de domination…, bref, « l’extension 
illimitée de la maîtrise rationnelle12 ») en les confrontant avec 
la réalité effective des limites écologiques. Elle participe à une 
proposition de proportionnalité : entre les équilibres sociaux et 
le bio-système planétaire, entre notre mode de vie et sa repro-
ductibilité. 

Ce faisant, la sobriété n’est en rien une forme de passivité, 
révélant un sentiment d’abandon face à ce mouvement continu 
d’expansion illimité. Loin d’être une expression mélancolique 
de démission, elle est au contraire l’affirmation d’une contre-
proposition ambitieuse. Il faut aller à l’encontre de l’évidence 
de la continuité du progrès, remettre en cause l’exclusivité du 
dogme de la domination sociale (qui rejette notre commune 
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14 | Politiques de sobriété

fragilité pour affirmer la distinction d’un groupe sur un 
autre13), déconstruire la singularité humaine (qui nie l’altérité 
des non-humains), recomposer les imaginaires du bien-être, 
déconstruire la “réalité” naturelle des besoins (ce qui finit 
par s’imposer et compter de manière exclusive), et beaucoup 
d’autres choses comme nous le verrons. Elle n’est pas plus 
une politique du « en-même-temps » qui tente de gommer les 
injonctions contradictoires de notre modèle consumériste ; au 
contraire, elle insiste sur l’impossibilité matérielle de concilier 
ces aspirations antinomiques : la consommation, le recyclage, 
les énergies vertes… ne sont pas sans conséquences irréver-
sibles. Qu’importent les justifications : ces antinomies perpé-
tuent les tendances aux déséquilibres, qu’ils soient sociaux ou 
écologiques et, plus grave encore, elles réduisent considérable-
ment les capacités d’action des générations futures. 

Ainsi, la sobriété interroge les fondements de la fabrication 
sociale de l’individu, mais aussi des collectifs, dans la société 
consumériste mondialisée telle qu’elle existe et telle qu’elle 
s’impose. Elle n’est pas une simple spéculation aboutissant à 
une vision idéalisée de la conciliation entre consommation et 
matérialité ou entre liberté et abondance, car se basant sur les 
faits, et notamment sur les limites écologiques, elle ne peut plus 
se bercer d’illusions. Historiquement, nous avons fini par adhé-
rer, ou tout au moins nous aspirons à adhérer, à un système qui 
a réalisé l’abondance. Que celle-ci soit inégalement répartie, 
c’est une évidence. Que celle-ci pourrait être égalitairement 
répartie, c’est le moteur premier de la plupart des discours 
politiques. On voit ainsi comme l’on tente de prolonger le 
projet de la Modernité14 et sa promesse de l’abondance par-
tagée. Or, la sobriété vient remettre en cause la probabilité de 
réalisation de cette promesse, pas simplement dans nos socié-
tés « riches » mais aussi dans celles « en développement ». Car 
chacun d’entre nous participe à la construction de ces limites ; 
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certes, la responsabilité est inégalement portée, mais elle est 
collectivement construite. Car la sobriété s’appuie sur le fait 
qu’il n’existe pas de moyens techniques et de ressources finan-
cières suffisants pour reproduire l’oxygène de l’atmosphère en 
quantité suffisante pour maintenir la vie sur la planète. De plus, 
il n’existe pas de moyens de compenser la disparition massive 
des espèces vivantes. Réduire la pression sur le monde naturel 
ne peut se faire durablement sans accepter cette impossibilité 
radicale de substitution.

Bâtir des politiques de sobriété appelle donc à dépasser 
l’univocité des rapports de domination : ce n’est plus suffisant 
de se contenter de désigner certains comme responsables, si, au 
fond, nous continuons à aspirer à la même aberration consom-
mationniste. Il ne faut plus seulement sortir du capitalisme, il 
faut encore sortir de l’imaginaire de l’illimité. Il ne s’agit pas 
de nier l’importance des relations de domination, c’est‑à-dire 
l’assujettissement des individus aux relations de pouvoir, qui 
lui imposent des normes et des comportements tout autant 
que des croyances et des représentations (sur sa place, sur la 
place de l’autre, etc.), mais l’une des ambitions de cet essai 
est de remettre en cause le primat exclusif de ce cadre inter-
prétatif. En effet, la domination n’est pas exclusive aux seuls 
rapports sociaux, mais elle existe aussi sur les non-humains ou 
sur la biosphère (par la puissance de la destruction atomique 
par exemple) – la domination de la nature à l’intérieur mais 
aussi à l’extérieur de soi. En prenant en compte le décalage de 
représentation et de prise en compte de cette domination-là, 
nous souhaitons montrer l’importance de réincorporer les non-
humains dans ces rapports de pouvoir, en insistant notam-
ment sur l’importance des conséquences préjudiciables qu’ils 
subissent. De ce fait, la proposition politique de la sobriété va 
plus loin, car elle insiste sur les effets négatifs de nos actions 
sur les non-humains : nos choix ne sont pas sans conséquences 
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