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Présentation de l’éditeur :


              Lizzie Paxton rêve de quitter le toit paternel mais refuse de s’encombrer d’un mari. Lorsque son ami d’enfance Jamie réapparaît après dix ans passés dans la Royal Navy, il lui propose un marché. Il doit bientôt repartir en mission pour huit ans. Si elle l’épouse, elle aura tout ce qu’elle souhaite : un domaine, l’indépendance, la liberté... pendant que lui mènera sa vie au bout du monde. Lizzie accepte. Elle n’a jamais été conformiste, et puis Jamie est séduisant. Qu’a-t-elle à perdre ? Pourtant, devenue lady Marlowe, elle découvre qu’il se passe d’étranges choses à Glass Cottage et ne tarde pas à comprendre que son mari fantôme s’est joué d’elle.
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Dartmouth, Angleterre, mai 1794

— Crois-moi, jamais je ne me marierai. C’est dommage, car j’ai toujours rêvé d’être veuve.

Sur la terrasse faiblement éclairée de la salle de bal, la voix lasse de la jeune femme flotta dans la nuit, se mêlant aux volutes de fumée qui s’échappaient du cigare de Jameson Marlowe.

Ce dernier serra le cigarillo entre ses dents pour se retenir de rire. Il n’eut pas besoin de jeter un coup d’œil de l’autre côté de la colonne près de laquelle il se tenait pour savoir qui s’exprimait ainsi. En dépit de ses longues années d’absence, il ne l’avait pas oubliée.

Lizzie Paxton. Aucune autre femme ne saurait être aussi ridiculement charmante.

— Tu plaisantes ? s’écria sa compagne, manifestement scandalisée.

— Pas du tout. Si j’étais veuve, j’aurais tout : l’indépendance, le statut social, la stabilité financière. Tout ce dont j’ai besoin, ajouta Lizzie avec un soupir mélancolique. Un mariage sans avoir à s’encombrer d’un mari.

— Tu n’es pas sérieuse ! insista son amie.

De toute évidence, elle connaissait mal Lizzie. Car Lizzie pensait toujours ce qu’elle disait. Il imaginait sans peine son sourire impudent tandis qu’elle lançait ses opinions à la ronde telles des grenades.

Marlowe esquissa un sourire, appuya la tête contre la colonne, et tira longuement sur son cigare tandis que les pensées tourbillonnaient dans sa tête et qu’un plan prenait forme. Cela faisait longtemps qu’il attendait ce moment. Et il ferait tout pour parvenir à ses fins.

Lizzie Paxton, l’indocile.

Elle ferait très bien l’affaire. En fait, elle serait même parfaite.

Il écrasa son cigare sous le talon de sa botte, puis sortit de derrière la colonne.

— Lizzie pense toujours ce qu’elle dit. N’est-ce pas, Lizzie ?

Au son de sa voix, deux jeunes femmes vêtues de robes de mousseline blanche à la dernière mode tournèrent la tête dans sa direction. Une seule lui sourit. Oh, à peine ! Lizzie.

À sa vue, une douleur aiguë le traversa, comme si l’on rouvrait une plaie depuis longtemps cicatrisée. En dépit des années qu’il avait passées à l’étranger, et quoiqu’elle ait mûri, Marlowe retrouva chez la belle jeune femme nonchalamment adossée à la balustrade la fille qu’il avait connue autrefois. Elle avait toujours la même chevelure fauve. La même grâce féline. Et ce même sourire espiègle de sauvageonne.

Elle se redressa lentement. Sa robe serrée à la taille par une ceinture de satin vert assortie à ses yeux mettait en valeur les lignes élégantes de son corps. N’importe quelle autre femme aurait paru sage dans cette tenue. Pas Lizzie.

— Marlowe ? hasarda-t-elle.

Son ton était tout d’indifférence blasée, mais sa voix lui fit l’effet d’une gorgée de whisky, à la fois chaude et piquante. Il allait devoir se méfier d’elle. Rester vigilant.

— En chair et en os, Lizzie.

Le regard pétillant, elle l’examina de pied en cap.

— De retour de la guerre ?

— Oui, acquiesça-t-il en s’inclinant brièvement. Je suis dans la Royal Navy.

— Oh ! Eh bien, tant mieux pour toi.

Elle détourna la tête, mais il eut le temps de surprendre un sourire sur ses lèvres.

Peut-être n’était-elle pas aussi indifférente qu’elle voulait le lui faire croire, finalement. Sa compagne non plus d’ailleurs, qui lui adressa un regard appuyé accompagné d’un petit coup de coude dans les côtes.

— Ah oui, où avais-je la tête ? reprit Lizzie. Celia, je te présente M. Jameson Raphael Marlowe, Mlle Celia Burke, ajouta-t-elle en désignant son amie d’un geste gracieux.

— Capitaine Marlowe, pour vous servir, madame, déclara-t-il en déposant un baiser sur la main parfumée de Celia.

Celle-ci s’empourpra joliment.

— Si tu es là pour faire les yeux doux à la ravissante Celia, tu vas devoir faire la queue, même dans un coin tranquille comme le nôtre, l’avertit Lizzie, une étincelle moqueuse dans le regard.

Il n’avait pas oublié son air mutin, mais le trouvait beaucoup plus redoutable à présent qu’elle avait mûri.

— Non, ce n’est pas la raison de ma présence. Bien que Mlle Burke soit effectivement ravissante.

Carrant les épaules, il pivota pour faire face à son amie d’enfance – celle à cause de qui son adolescence s’était brutalement achevée.

— C’est toi que je suis venu voir, Lizzie. J’ai une proposition à te faire.

Cette fois, elle sourit ouvertement. Tandis que la pauvre Celia Burke ouvrait des yeux comme des soucoupes. Ce n’était sans doute pas tous les jours qu’un homme tenait tête à Lizzie Paxton.

— Tu as entendu, Celia ? File, ordonna Lizzie en la poussant gentiment vers l’entrée de la salle de bal. Ne t’inquiète pas, je ne risque rien avec ce bon vieux Jamie.

Elle parlait de lui comme s’il s’agissait d’un vieil oncle sénile. Mais elle ne perdait rien pour attendre. Il se ferait bientôt un plaisir de la détromper.

Mlle Burke s’éloigna à regret, et disparut non sans avoir jeté un dernier coup d’œil par-dessus son épaule.

— Elle va aller prévenir ma mère, devina Lizzie. Nous allons devoir trouver un endroit plus tranquille.

Sans attendre, elle pivota sur ses talons et se dirigea vers une porte. Ils empruntèrent un étroit couloir de service dont le parquet grinçait. Il ne fut pas surpris qu’elle connaisse les coulisses de la salle des fêtes comme sa poche. Lizzie était ce genre de fille et l’avait toujours été. Une petite fouineuse qui agissait comme si elle avait le droit, et de bonnes raisons, d’être là où elle n’aurait pas dû.

— Je n’ai pas pu m’empêcher d’entendre votre conversation, avoua-t-il au bout de quelques minutes afin d’orienter la conversation dans le sens qui lui convenait.

Mais la nuque fine de la jeune femme le détourna un instant de son but. C’était la première fois qu’il remarquait son cou, d’une blancheur d’albâtre. Quand il avait quitté le pays, Lizzie n’avait pas encore l’âge de relever ses cheveux en chignon. Ces temps-ci, la mode voulait que les jeunes femmes portent des masses d’anglaises retombant sur la nuque. Mais on pouvait faire confiance à Lizzie pour nager à contre-courant.

— Tu aurais pu, répliqua-t-elle, interrompant le flot de ses pensées.

— Pardon ?

— Tu aurais pu t’empêcher d’entendre notre conversation, comme tout gentleman qui se respecte. Mais tu as de toute évidence choisi de ne pas le faire, rétorqua-t-elle d’un ton taquin sans daigner se retourner.

Elle était décidément dotée d’une assurance fascinante, songea-t-il. Ce qui pourrait lui être utile. D’après ses souvenirs, elle n’avait jamais été contre une bonne blague.

Lui attrapant le coude, il la guida dans un salon inoccupé. Elle se laissa faire sans rechigner, ne parut pas choquée par ce que ce bref contact de sa main sur sa peau délicate avait d’intime ou de présomptueux. Mais une fois dans la pièce, elle se libéra comme par magie. Il referma la porte derrière eux.

Pas une chandelle, pas une lampe n’illuminait le salon en dehors des rayons de lune qui s’insinuaient par les hautes fenêtres à croisillons. Dans cette étrange lumière spectrale, Lizzie ressemblait à un pâle fantôme flottant au-dessus du sol. Il fit un pas vers elle. Il avait besoin qu’elle soit réelle et pas juste une illusion. Au fil des ans, il avait régulièrement rêvé d’elle, puisant à la fois dans ses souvenirs et dans ses désirs d’adolescent.

À vrai dire, il n’avait jamais cessé de penser à elle, ou du moins à l’idée qu’il se faisait d’elle. Elle avait toujours été là, dans son esprit, nageant juste sous la surface. Et c’était pour la trouver qu’il était venu ce soir. Pour chasser ses fantômes.

Elle recula d’un pas pour s’asseoir avec désinvolture sur l’accoudoir d’un fauteuil.

— Alors, qu’est-ce qui t’amène à Dartmouth ? s’enquit-elle. Tu n’es pas censé t’amuser sur l’un de tes bateaux ?

— Navires, rectifia-t-il automatiquement. Les gros bateaux sont des navires, ajouta-t-il avec un sourire, sachant combien il était futile d’expliquer ce genre de choses à Lizzie.

— Et on te laisse commander les gros ? s’étonna-t-elle. Tu n’es pas un peu jeune ?

Réprimant un sourire, elle lui lança un regard par en dessous. Très espiègle.

Si c’était un échange mondain qu’elle voulait, il se ferait un plaisir de l’obliger. Esquissant un sourire, il rétorqua :

— C’est difficile à croire, n’est-ce pas, Lizzie ?

Il écarta les bras, s’offrant à son examen.

Sauf qu’elle ne l’examina pas, mais détourna les yeux pour inventorier les quelques meubles répartis dans la pièce obscure.

— Plus personne ne m’appelle ainsi, dit-elle.

— Lizzie ? Eh bien, moi si. Je ne peux pas t’imaginer autrement. Et j’aime bien le prononcer. Lizzie.

Le mot franchit ses lèvres comme le bourdonnement d’une abeille chargée de pollen. Comme un baiser. Il se rapprocha d’elle, se pencha un brin trop près, et lui murmura :

— Lizzie. Cela sonne toujours un peu… coquin.

L’espace d’un instant, elle afficha une expression soupçonneuse comme si soudain elle se méfiait à la fois d’elle-même et de lui.

Elle se ressaisit promptement, sans pour autant cesser de l’étudier du coin de l’œil. Il resta immobile. Allait-elle enfin voir en lui l’homme qu’il était devenu ? Leurs regards se croisèrent et il eut l’impression de recevoir un coup dans le bas-ventre. En un éclair, ses plans et ses manœuvres perdirent de leur importance. Tout ce qui comptait, c’était que Lizzie le voie. C’était essentiel.

Mais son visage demeura impénétrable. Il se rendit compte, stupéfait, qu’elle ne voulait pas qu’il lise en elle. Elle s’efforçait visiblement de ne rien laisser transparaître, de l’empêcher lui de la voir telle qu’elle était.

Un changement des plus inattendus. La Lizzie de son enfance était tellement passionnée et vivante. Elle se donnait corps et âme, saisissait chaque instant, chaque aventure qu’il lui était donné de vivre. Rien à voir avec cette jeune femme offrant une façade de tranquille nonchalance.

Car c’était une façade, il en était certain. Et il était tout aussi certain d’être capable d’aller au-delà. Après avoir pris une brève inspiration, il lui décocha un lent sourire, histoire qu’elle sache que lui n’était pas indifférent à la femme qu’elle était devenue.

Elle demeura imperturbable et il fallut un moment à Marlowe pour interpréter son absence de réaction : elle se montrait prudente. Ce qui ne lui ressemblait en rien.

Au bout de ce qui parut une éternité, elle brisa le silence :

— Tu ne m’as pas répondu. Qu’est-ce qui t’amène ici ? Après toutes ces années ?

Il opta pour la vérité. Enfin, celle qui l’arrangeait le plus.

— Je suis venu assister à un enterrement. Il y a deux semaines.

Des funérailles lugubres qu’il n’était pas près d’oublier. Elles s’étaient déroulées sous une pluie diluvienne, une pluie qui l’avait glacé jusqu’à la moelle. Rien que d’y penser, il frissonnait et avait l’estomac noué. Il n’arrivait toujours pas à croire que Franck était mort. Il n’aurait pas dû mourir. Et pourtant, c’était arrivé. On avait retrouvé son corps, pâle et sans vie, sur les berges du Dart. Il s’était noyé.

C’était du moins ce qu’avaient conclu les autorités locales. Mais Marlowe n’était pas dupe. Franck avait été assassiné. Et il le prouverait.

— Mes condoléances, murmura Lizzie, le tirant de ses sombres pensées. Pour ce que cela vaut.

Elle se frotta l’avant-bras comme si elle avait froid, tout à coup. Elle n’avait jamais été très à l’aise avec les démonstrations d’émotion.

— Quelqu’un que je connaissais ? reprit-elle.

— Le lieutenant Francis Palmer.

— Frankie Palmer ? répéta-t-elle, l’air réellement touché. Qui vivait en bas de la route de Stoke Fleming ? Ce n’est pas avec lui que tu étais parti en mer, il y a des années ?

— Si. Il y a dix ans.

Dix longues années. Une éternité.

— Je suis vraiment navrée, dit-elle.

Elle s’était exprimée avec une sincérité qui le prit de court. Non pas qu’elle ne fût pas une personne sincère – elle pouvait l’être douloureusement, se rappelait-il –, mais elle faisait rarement étalage de ses véritables sentiments.

— Merci, Lizzie. Mais je ne t’ai pas attirée à l’écart de la foule pour t’assommer avec de tristes nouvelles.

— Non, tu as une proposition à me faire, lui rappela-t-elle, et le demi-sourire taquin refit son apparition.

Lizzie n’était pas de celles qui se laissent intimider. Elle avait toujours aimé braver les interdits.

Une vision de son corps laiteux dans les bras d’un homme apparut soudain à Marlowe. Bon sang, quels autres interdits Lizzie avait-elle bravés ces dernières années ? Et avec qui ?

Une bouffée de jalousie irrationnelle monta en lui, qu’il s’empressa de balayer. Ce qu’elle avait fait ne le regardait pas. En fait, qu’elle ait acquis un peu d’expérience de son côté pourrait bien se révéler utile.

— Une proposition, oui, confirma-t-il. Sache que je peux t’offrir ce que tu désires. Un mariage sans mari.

Elle demeura immobile un long moment avant de glisser de l’accoudoir du fauteuil et de s’approcher de lui. Elle s’arrêta si près qu’il faillit reculer. Sa bouche pulpeuse n’était plus qu’à quelques millimètres de la sienne. Elle renifla son haleine.

— Tu as bu ?

— Oui, admit-il volontiers.

— Beaucoup ?

— Pas mal. Et toi ?

— Pas assez, apparemment. Non pas qu’on m’y autoriserait.

Sur ces mots, elle pivota et s’éloigna d’un pas nonchalant. Très provocant, à vrai dire, même s’il doutait que ce soit volontaire de sa part. Curieusement, elle lui évoquait une loutre batifolant sur les berges verdoyantes du Dart.

— Peu importe que j’aie bu ou non. Mon offre est très sérieuse.

— Tu es en train de me demander en mariage ? Moi ?

Elle éclata de rire. Elle croyait qu’il plaisantait.

— Oui, répondit-il.

Arquant un sourcil, elle l’observa avec attention, les yeux plissés.

— Tu es atteint d’une maladie incurable ?

— Pas que je sache.

— Tu as prévu de te battre en duel ?

— Non plus.

— Tu as été condamné à mort ? demanda-t-elle en se raidissant visiblement, la mine soucieuse. Tu as l’intention de te suicider ?

— Non et non.

Il était difficile de ne pas rire devant un tel mélange d’impertinence et d’inquiétude. Finalement, ce fut l’impertinence qui prit le dessus tandis qu’elle lui adressait un sourire légèrement soupçonneux.

— Alors explique-moi comment tu comptes arranger la partie « sans mari » de ce mariage. Il me faudra un minimum de garantie. Tu ne me crois tout de même pas naïve au point de remettre ton sort, ou le mien en l’occurrence, au hasard.

Une onde de chaleur lui fouailla les reins. Bon sang, elle envisageait vraiment sa proposition !

— Et pourtant, je pense que tu le peux, Lizzie. Je suis officier dans la Royal Navy et on m’a chargé d’escorter un convoi de navires de prisonniers aux îles Antipodes. Je pars dans quelques jours. La dernière fois que je suis rentré en Angleterre, c’était il y a quatre ans et demi, et je ne suis resté que quelques mois, le temps de me remettre d’une grave blessure. Ce voyage-ci est censé durer au moins huit… ans.

Elle parut surprise. Eh oui, même Lizzie pouvait être menée en bateau !

— Tempêtes, accidents divers et variés, et maladies sont les risques les plus courants. Et n’oublie pas que nous sommes toujours en guerre contre la France et l’Espagne. Sans oublier les Américains qui ne nous portent pas particulièrement dans leur cœur. Un coup de canon et je ne suis plus de ce monde.

— C’est ce qui s’est passé la dernière fois ?

— La dernière fois ? Je suis toujours vivant !

Lizzie sourit de plus belle, et l’onde de chaleur se déploya dans tout le corps de Marlowe.

— Tu as mentionné une grave blessure.

— Ah oui ! Une décharge de mitraille, en fait. En pleine poitrine. C’était relativement superficiel et j’ai survécu, mais la fièvre a bien failli m’emporter.

Lizzie regarda son torse avec une curiosité non dissimulée. La chaleur dans le corps de Marlowe se transforma en feu.

— Tu veux voir ?

C’était certes audacieux, mais il lui était déjà arrivé d’ôter sa chemise devant elle pour relever un défi. Et il voulait le lui rappeler. Il attendait cela depuis des années.

Elle ébaucha un sourire impertinent.

— Tu veux dire que je n’ai même pas besoin de te mettre au défi cette fois ?

Amusé, Marlowe ôta sa veste, dénoua sa cravate, déboutonna son gilet et sa chemise, dont il écarta les pans, révélant une multitude de cicatrices disséminées sur son torse. Il la mit au défi de le regarder.

Autant dire qu’elle ne s’en priva pas. Les yeux écarquillés, elle se pencha légèrement en avant, tel un chat reniflant un pot de crème. Elle avait toujours été très curieuse. C’était plus fort qu’elle.

Il décida de l’aider. Lui attrapant la main, il la posa à plat sur sa poitrine.

Grave erreur.

Il retint son souffle comme les longs doigts de Lizzie s’aventuraient sur sa peau. La caresse était d’un érotisme incroyable. Ses mamelons se contractèrent et il dut lutter pour ne pas fermer les yeux. Dieu Tout-Puissant ! À peine un quart d’heure en présence de cette femme et il mourait déjà d’envie de la posséder, de s’enfouir en elle.

Il aurait dû s’en douter. Il aurait dû se préparer à la bouffée de désir qui le balaya de part en part. Il n’y avait que Lizzie pour lui faire cet effet-là. Peut-être était-ce l’insolence avec laquelle elle contemplait son corps, ou le sourire qu’il devinait dans son regard. Quoi qu’il en soit, il réagissait toujours de la même façon : sa peau se hérissait, son ventre se crispait et son pouls s’emballait. Ses doigts le démangeaient, il rêvait de suivre la courbe élégante de son cou et d’effacer d’un baiser son sourire mutin.

Mon Dieu, qu’elle accepte sa proposition, et qu’il puisse enfin la posséder, au moins pendant quelques jours. Il y avait fort à parier que Lizzie était douée au lit. Elle était faite pour croquer la vie à pleines dents.

Marlowe garda les bras le long du corps pour s’empêcher de la prendre. Elle fuirait s’il s’y risquait sans y avoir été invité, mais le frôlement de ses doigts était un supplice si délicieux que c’en était presque insoutenable. Il ne voulait pas que cela cesse. Alors il endura ses caresses, tâchant de ne pas oublier de respirer.

— Eh bien, finit-elle par murmurer. Je ne me souviens pas d’avoir été plus surprise.

 

 

C’était du Jamie tout craché. Elle l’avait toujours considéré comme une sorte d’altruiste – un garçon dont les manières discrètes dissimulaient une âme profondément honorable et courageuse. Trop honnête pour son bien. Un garçon qui partait se faire tuer le sourire aux lèvres, et lui montrait son torse afin de prouver qu’il avait toutes les chances de mourir.

Un torse étonnamment beau, du reste. Lisse et musclé, dont la chaleur lui picotait les doigts. Enfant, il lui avait toujours paru chétif et modeste. Mais à présent, il était grand et bien fait. Très bien fait. Les années avaient fait de lui un homme.

Durant ces dix dernières années, elle avait essayé de toutes ses forces de l’oublier. Sans succès. Mais il était resté dans ses souvenirs comme le jeune garçon de son enfance, son partenaire de jeu, son ami, sa bonne conscience et son persécuteur. Son compagnon. Tout cela à la fois. Il avait été ce qu’elle avait connu de mieux sur terre. Jusqu’à ce qu’il s’en aille sans un regard en arrière pour aller chercher fortune dans le vaste monde. Un monde d’hommes. Le seul endroit où elle ne pouvait le suivre.

Ce garçon-là lui avait terriblement manqué. Et il était impossible de ne pas avoir envie de voir s’il en restait trace dans l’homme impressionnant qui lui faisait face aujourd’hui.

Elle le sentit frémir sous sa paume. Ou était-ce sa propre main qui tremblait ? Elle leva les yeux. Son regard gris translucide lisait en elle à livre ouvert. Comme toujours, il n’était dupe de son attitude.

Sa main se mit à trembler pour de vrai, mais elle continua de le toucher. C’était plus fort qu’elle. Jamie était comme un aimant : il l’attirait irrésistiblement sans même essayer, semblait-il. Une attraction qu’elle ne pouvait tout simplement pas combattre. Du bout des doigts, elle traça un chemin de cicatrices, reliant les points qui parsemaient son torse. Comme l’air se charge d’électricité juste avant l’orage, une tension palpable émanait de son corps.

Il lâcha un soupir. Son souffle chaud lui caressa le dos de la main. Son haleine sentait le whisky. Elle eut envie de le goûter.

Au lieu de quoi, elle laissa retomber sa main et pivota sur elle-même pour masquer l’élan de désir qui la traversait. De quoi se souvenait-il exactement ? Dieu du ciel, dire qu’elle était à l’époque une fillette hardie, débordant d’assurance.

Mais elle n’avait plus douze ans. Elle se ressaisit, se recomposa une attitude désinvolte avant de se retourner pour lui faire face.

— Tu m’as convaincue que tu allais sans doute mourir. Mais, dis-moi, pour quelles autres raisons devrais-je épouser un jeune capitaine ? Je n’ai pas la moindre envie de me retrouver à essuyer tes dettes.

— Je n’ai aucune dette, je t’assure, répondit-il avec un temps de retard, d’une voix étrangement hachée. Si tu le souhaites, tu peux rédiger toi-même les termes de notre accord. Et puis, je possède une jolie demeure, Glass Cottage, sur les falaises qui surplombent Redlap Cove. Un domaine de quelques centaines d’hectares géré par un intendant.

Il remit sa veste.

— Un cottage ?

— Une maison. Ni trop grande ni trop petite, dotée de huit chambres principales. Avec une vue splendide sur la mer. Elle n’a rien à voir avec Hightop, mais elle peut être à toi.

— Et elle t’appartient ? Eh bien, le fils du pasteur a certainement fait son chemin !

Cela dit, elle n’avait jamais douté qu’il réussirait dans la vie.

— C’est grâce aux parts de prise, Lizzie. Personne ne t’en a parlé ? J’ai accumulé une petite fortune en capturant des navires d’aristocrates espagnols.

— Tu as vraiment fait preuve d’initiative, commenta-t-elle. 

— N’est-ce pas ? acquiesça-t-il en riant. Naturellement, si tu ne m’épouses pas, tout reviendra à Jeremy, mon bon à rien de cousin, qui, si tu t’en souviens, est un donneur de leçon de première.

— Wroxham ? Je croyais qu’il s’était installé à Oxford ou à Londres.

— C’est le cas. Mais soit il reviendra jouer les châtelains, soit il vendra le domaine, ce qui est hors de question. C’est ma seule stipulation, Lizzie. Tu ne dois vendre sous aucun prétexte.

— Tu parais bien sentimental.

— Possible, mais je m’en moque. J’ai une dette envers ceux qui se sont battus bravement à mes côtés. Je préférerais être damné que de permettre à cette vermine de Jeremy Wroxham de mettre la main ne serait-ce que sur une infime parcelle de mes biens.

— Ah, ces hommes d’Oxford ! Ils sont persuadés que le monde leur appartient.

— Voilà pourquoi je tiens à ce que ce soit toi qui en hérites à sa place, ma chère Lizzie. Il faut absolument que tu voies la demeure. Elle est magnifique, couverte de roses que Wroxham serait incapable d’apprécier. J’ai également mis une coquette somme de côté. De l’argent qui te reviendrait. Et dont tu disposerais à ta guise à ma mort.

Elle haussa les épaules. Pas question de lui demander ce qu’il entendait exactement par « coquette somme ». L’argent et le statut social avaient toujours été un gouffre infranchissable entre eux. Elle, la fille du riche Paxton et lui, le fils du pasteur.

— N’oublie pas que mon père offre une dot faramineuse à celui qui voudra bien le débarrasser de moi.

— Et personne n’est preneur ?

— Personne que j’accepte d’épouser. Ce sont tous des vautours.

Il rit de bon cœur. Dartmouth grouillait en effet de jeunes fats qui se pavanaient dans les réceptions à la recherche d’une épouse riche.

— Eh bien, si tu m’épousais, ta dot te reviendrait directement. Et à ma mort, tu hériterais de la totalité de ma fortune.

C’était une proposition plus qu’alléchante. Une manière simple et rapide pour elle d’accéder à l’indépendance. C’était presque trop beau pour être vrai. Elle lui coula un regard. Avec sa tignasse châtaine en bataille, il ne paraissait pas ses vingt-quatre ans. Mais le jeune homme modeste s’était métamorphosé.

Beaucoup d’hommes de sa connaissance, dont certains avaient essayé de la courtiser, étaient plus beaux que lui. Non pas que Jamie fût sans charme. Loin de là. Mais il paraissait si… familier. Jusqu’à ce que l’on croise son regard. Il avait des yeux presque translucides, du même gris que la mer. L’orage y couvait. On eût dit un loup en hiver. Un prédateur affamé – cette image la prit par surprise. Ce n’était plus le jeune garçon dégingandé, pâle et hilare. Il était toujours aussi élancé mais il y avait en lui quelque chose de dur, d’affûté, de résistant, de menaçant presque, tapi derrière le sourire facile et l’humour narquois. C’était un homme qui s’était frotté à la vie.

— Tu crois vraiment que tu vas mourir ?

— Il y a de grandes chances. Dans le pire des cas, je serai absent huit longues années, répliqua-t-il avec un demi-sourire.

Mais son regard resta grave. En dépit des apparences et quoi qu’il prétende, il n’était pas prêt à mourir, songea-t-elle.

— Ne me dis pas que je vais te manquer ? la taquina-t-il.

Répondrait-elle par l’affirmative qu’il ne la croirait pas. De toute façon, jamais elle n’avouerait une chose pareille.

— Pas le moins du monde, rétorqua-t-elle en haussant une épaule. Enfin, je te pleurerai comme il se doit, évidemment. Je porterai du crêpe noir. Verserai une larme ou deux en souvenir de l’enfant plutôt gentil que tu étais, et puis ton souvenir finira par… s’estomper. J’imagine que tu n’as pas de portrait de toi que je puisse suspendre au-dessus de la cheminée, histoire de me rappeler à quoi tu ressemblais ?

— Non, s’esclaffa-t-il. Mais je pourrais peut-être faire faire une miniature que tu sortiras aux moments opportuns et contempleras les yeux humides.

— Cela me semble parfait.

— Donc, tu acceptes de m’épouser ?

Allait-elle l’épouser ? Une petite voix dans sa tête lui murmurait, pourquoi pas ? Après tout, c’était Jamie et non pas l’un des chasseurs de dot qui sillonnaient les bals. Cela dit, elle hésitait. Le mariage, c’était pour la vie. Une fois qu’elle aurait dit oui, elle ne pourrait plus revenir en arrière. Il ne lui resterait plus qu’à attendre sa mort. Or cela lui semblait tellement… intéressé, si affreusement insensible, même si l’idée venait de lui.

C’était une chose que de s’amuser à choquer Celia en vantant les mérites du veuvage. C’en était une autre d’envisager la mort de cet homme-là. Ce nouveau Jamie.

— Je te donnerai ma réponse dans quelques jours. Je t’enverrai un message… Où es-tu descendu ? demanda-t-elle après une pause.

— Non. C’est moi qui viendrai te rendre visite. S’il y a une chance que tu acceptes mon offre, il faudra faire les choses dans les règles. Pour que ce soit un tant soit peu crédible.

Il ponctua ses paroles d’un sourire narquois. Un sourire qui la titilla de manière plaisante. Et rassurante. Pourquoi diable aurait-elle besoin d’être rassurée ? Après tout, il prenait d’aussi gros risques qu’elle dans cette affaire.

— Je n’ai pas beaucoup de temps, ajouta-t-il. Quelques jours à peine.

— Très bien. Viens me rendre visite si tu préfères.

— Tu n’as pas l’air très convaincue, fit-il remarquer. Peut-être faudrait-il un petit encouragement.

— En plus de ton argent et de la garantie que tu mourras bientôt ?

Il continua de sourire.

La tête inclinée de côté, elle attendit. Jamie aimait accorder les choses au compte-gouttes, comme s’il s’agissait de distribuer des bonbons. Un vrai fils de pasteur.

— Que dirais-tu d’un peu de… flirt ?

Elle pouffa de rire pour masquer un petit cri de surprise. Il ne se comportait pas vraiment en fils d’un pasteur, après tout. Il semblait si sûr de lui. Ses yeux pâles la sondèrent. Comme s’il savait exactement quel effet ses paroles avaient produit sur elle.

Elle allait devoir rester sur ses gardes.

— Ne prends pas cette peine, dit-elle en se détournant pour échapper à ce regard scrutateur.

— Cela ne me dérange pas. Au contraire, ce sera amusant. Autrefois, tu aimais t’amuser, Lizzie. Je pense vraiment que tu as besoin d’être convaincue. Et embrassée.

Le souffle de Lizzie se précipita.

— Tu as l’intention de me convaincre en m’embrassant ? Tu ferais mieux de me proposer un peu de ce whisky dont tu as manifestement abusé.

Il lui offrit ce sourire malicieux qu’elle connaissait par cœur. Sa marque de fabrique. Puis il sortit une flasque de la poche de sa veste.

— Tu dissimules de l’alcool sur toi ? s’exclama-t-elle. Mais c’est délicieusement coquin !

— Exactement ce que tu aimes, Lizzie.

Il dévissa le bouchon et lui tendit le petit flacon sans la quitter des yeux. Il savait fort bien qu’il ne la laissait pas indifférente.

— Honneur aux dames, dit-il.

Elle lui arracha la flasque des mains et en but une gorgée timide. L’alcool lui brûla la gorge, et une douce chaleur se répandit dans son estomac. Le whisky était mieux que le champagne, qui lui montait directement à la tête. Enhardie, elle en prit une autre gorgée, plus conséquente celle-là.

— Bravo, ma douce !

Elle lui lança la flasque vide.

— Je ne suis pas ta douce.

— Tu devrais l’être, répliqua-t-il en la défiant du regard. Allez, Lizzie, envoie-moi à la mort le cœur léger. Tu peux bien m’accorder cette dernière faveur. Mais peut-être ne sais-tu pas comment t’y prendre.

Depuis le temps, elle aurait dû apprendre à ne pas mordre à l’hameçon. Mais elle fut incapable de résister. Et surtout, elle n’en avait pas vraiment envie. D’ailleurs, pourquoi ne pas lui donner ce qu’il lui demandait ? Jamie était enfin revenu. C’était un homme, à présent. Un homme qui avait envie d’elle. Et bientôt, il repartirait, peut-être pour toujours.

Alors Lizzie leva les yeux vers lui et le gratifia d’un sourire radieux. Il cilla, anticipant visiblement la suite. Elle franchit la distance qui les séparait et attira son visage vers le sien.
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