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Auguste Comte est le fondateur du positivisme : aujourd’hui on retourne ce terme contre sa philosophie pour la discréditer. Mais qu’est-ce que le positivisme ? Dans la forme originale que Comte a voulu lui donner, c’est d’abord un effort pour unir les sciences et la politique par l’intermédiaire de la philosophie, tout à l’opposé d’un scientisme et d’un pragmatisme.
 
 

 
La pensée de Comte a joué un rôle essentiel dans l’élaboration de l’idéologie républicaine au XIXe siècle, et non seulement en France : elle a en particulier inspiré le discours pédagogique qui est l’un de ses supports essentiels. Cette pensée et la conjoncture historique à laquelle elle a adhéré sont-elles aujourd’hui révolues ?
 
 

 
La relecture d’un texte fondamental, les Préliminaires généraux du Cours de philosophie positive, devrait permettre de répondre à cette question.
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Les références aux deux premières leçons du Cours de philosophie positive sont données dans le corps du texte, d’après la numérotation des 79 paragraphes de la 1re leçon (A, 1 à 79), et des 98 paragraphes de la 2e leçon (B, 1 à 98).
 
Les références aux autres écrits de Comte sont indiquées en note, en bas de page, d’après la dernière édition en date qui rassemble l’essentiel des œuvres : les douze volumes parus en 1968 aux éditions Anthropos, dont les six premiers reproduisent le texte du Cours dans la version réalisée par la société positiviste, et les quatre suivants l’édition originale du Système de politique positive parue entre 1851 et 1854, avec, en appendice, les principaux textes du jeune Comte, antérieurs au Cours. Pour indiquer ces références, on utilisera les abréviations suivantes :
 
 

 
CPP Cours de philosophie positive
 
SPP Système de politique positive
 
 

 
 
Pour les noms propres suivis d’un astérisque, se reporter aux références biographiques placées à la fin de l’ouvrage.

 
 


 


 
Introduction
 
AUGUSTE COMTE
 Entre l’homme et le monde : le savoir
 

« A l’idée fantastique et énervante d’un univers arrangé pour l’homme, nous substituons la conception réelle et vivifiante de l’homme découvrant par un exercice positif de son intelligence les vraies lois générales du monde, afin de parvenir à les modifier à son avantage, entre certaines limites, par un emploi bien combiné de son activité, malgré les obstacles de sa condition. »
 
(Cours de philosophie positive, 
22e leçon).


 
Comte n’est pas ce notable sinistre de la philosophie dont une tradition indigne de lui nous a transmis la figure blême et pétrifiée. Il ne l’a pas été dans sa vie, qui est celle d’un véritable « enfant du siècle », tourmenté par un désir de reconnaissance intellectuelle et affective impossible à assouvir, dont il a intégré toutes les étapes à son œuvre théorique, au nom du principe qu’il a mis au cœur de sa morale : « Vivre au grand jour. » De cette histoire intense et douloureuse, jusque dans ses épisodes les plus dérisoires en apparence, nous avons, par ses soins et par ceux de ses meilleurs disciples, la révélation presque complète ; elle fait de lui un contemporain et un représentant de l’époque romantique, dont il a vécu tous les déchirements, et le fait ressembler, entre tous les philosophes du XIXe siècle, plutôt qu’à Hegel ou à Cousin, dans l’existence desquels les crises, si elles ont eu lieu, sont restées secrètes, à Nietszche et à ses intempestives initiatives. De même, dans sa pensée théorique, Comte n’est pas non plus ce fade aligneur de lieux 
communs que son insertion, d’ailleurs précaire, dans l’appareil de l’enseignement secondaire public en a fait le plus souvent : mais il est le héros d’une véritable révolution de pensée qui, non moins que celle opérée par Kant, qu’elle rejoint d’ailleurs sur certains points, mérite le nom de révolution copernicienne. Sa tentative pour présenter la science, en l’absence d’un fondement rationnel ou réel absolu, comme une mise en forme progressive des échanges entre l’homme et le monde — on dirait presque entre un vivant et son milieu — , aboutissant à une complète intégration sociale du savoir, s’élève au niveau d’une des grandes formes historiques de la culture : elle est celle qui, au XIXe siècle, prend en France la place occupée deux siècles plus tôt, avec des visées différentes, par le rationalisme cartésien. Elle correspond à cette manière de penser caractéristique, propre à chaque grande époque de la connaissance, que Michel Foucault a désignée du nom d’ « épistémé ».
 
On ne lit plus guère Auguste Comte aujourd’hui, et peut-être n’a-t-on jamais voulu lire, au sens propre de ce que lire veut dire, ce qu’il a écrit. Ce travail voudrait simplement exposer, à partir de l’étude élémentaire d’un texte célèbre, et qui reste pourtant en grande partie encore à découvrir (les deux premières leçons constituant les Préliminaires généraux du Cours de philosophie positive), les raisons qui peuvent inciter à une telle lecture, dont la nécessité à elle seule confère quelque actualité au positivisme.

 
 


 


 
La philosophie positive
 
Le premier volume du Cours de philosophie positive, publié en 1830, est précédé d’un avertissement ; celui-ci, après quelques indications sur le déroulement effectif de l’enseignement donné par Comte l’année précédente à son domicile, apporte un certain nombre de précisions sur la formule « philosophie positive » qui en constitue l’intitulé.
 
 

 
 
L’expression philosophie positive étant constamment employée, dans toute l’étendue de ce cours, suivant une acception rigoureusement invariable, il m’a paru superflu de la définir autrement que par l’usage uniforme que j’en ai toujours fait. La première leçon, en particulier, peut être regardée tout entière comme le développement de la définition exacte de ce que j’appelle la philosophie positive. Je regrette néanmoins d’avoir été obligée d’adopter, à défaut de tout autre, un terme comme celui de philosophie, qui a été si abusivement employé dans une multitude d’acceptions diverses. Mais l’adjectif positive par lequel j’en modifie le sens me paraît suffire pour faire disparaître, même au premier abord, toute équivoque essentielle, chez ceux, du moins, qui en connaissent bien la valeur. Je me bornerai donc, dans cet avertissement, à déclarer que j’emploie le mot philosophie, dans l’acception que lui donnaient les Anciens, et particulièrement Aristote, comme désignant le système général des conceptions humaines ; et, en ajoutant le mot positive, j’annonce que je considère cette manière spéciale de philosopher qui consiste à envisager les théories, dans quelque ordre d’idées que ce soit, comme ayant pour objet la coordination des faits observés, ce qui constitue le troisième et dernier état de la philosophie générale, primitivement théologique et ensuite métaphysique, ainsi que je l’explique dès la première leçon.
 
Il y a, sans doute, beaucoup d’analogie entre ma philosophie positive et ce que les savants anglais entendent, depuis Newton surtout, par philosophie naturelle. Mais je n’ai pas dû choisir 
cette dernière dénomination, non plus que celle de philosophie des sciences qui serait peut-être encore plus précise, parce que l’une et l’autre ne s’entendent pas encore de tous les ordres de phénomènes, tandis que la philosophie positive, dans laquelle je comprends l’étude des phénomènes sociaux aussi bien que de tous les autres, désigne une manière uniforme de raisonner applicable à tous les sujets sur lesquels l’esprit humain peut s’exercer. En outre, l’expression philosophie naturelle est usitée, en Angleterre, pour désigner l’ensemble des diverses sciences d’observation, considérées jusque dans leurs spécialités les plus détaillées ; au lieu que par philosophie positive, comparée à sciences positives, j’entends seulement l’étude propre des généralités des différentes sciences, conçues comme soumises à une méthode unique, et comme formant les différentes parties d’un plan général de recherches. Le terme que j’ai été conduit à construire est donc, à la fois, plus étendu et plus restreint que les dénominations, d’ailleurs analogues, quant au caractère fondamental des idées qu’on pourrait, de prime abord, regarder comme équivalentes.
 
 

 
 
L’expression « philosophie positive » est ici introduite à partir de deux références, empruntées, l’une à la philosophie ancienne, l’autre à la science moderne. A Aristote, Comte reprend le terme de philosophie, au sens qu’il lui avait donné : « Le système général des conceptions humaines » ; c’est-à-dire qu’il désigne l’ensemble des conceptions théoriques, liées, ordonnées de manière systématique. A Newton, Comte emprunte l’idée de positivité : « Cette manière de philosopher qui consiste à envisager les théories, dans quelque ordre d’idées que ce soit, comme ayant pour objet la coordination des faits observés. » En rapprochant ces deux termes, et en formant à partir de leur réunion l’expression « philosophie positive », Comte indique donc que la philosophie doit remplir une fonction de coordination dans l’ordre du savoir (première référence), le point de départ de cette démarche lui étant fourni par la considération des rapports réels entre les phénomènes (deuxième référence) : à aucun moment elle ne fait donc 
intervenir d’hypothèses sur la réalité ou sur l’esprit considérés en soi ; mais elle se contente d’étudier comment l’un et l’autre entrent en rapport, et de mettre de l’ordre dans leurs relations, c’est-à-dire de les organiser.
 
Pour terminer, Comte rapproche la formule « philosophie positive » de celles de « philosophie naturelle » et de « philosophie scientifique », pour montrer sur quels points elle s’en distingue. D’abord, la formule « philosophie positive » renvoie à une signification plus étendue que celle de « philosophie naturelle » au sens strict, dans la mesure où elle applique, non seulement aux phénomènes de la nature, mais aussi à ceux de la société, c’est-à-dire aux phénomènes humains proprement dits, « une manière uniforme de raisonner, applicable à tous les sujets sur lesquels l’esprit humain peut s’exercer » ; elle développe donc sous tous ses aspects les rapports du sujet et de l’objet de la connaissance. D’autre part, la formule « philosophie positive » a une signification plus restreinte que celle de « philosophie scientifique », parce qu’elle ne reprend pas à son compte les diverses connaissances spéciales propres au champ d’investigation de chaque science, mais s’intéresse seulement à « l’étude propre des généralités des différentes sciences, conçues comme soumises à une méthode unique, et comme formant les différentes parties d’un plan général de recherche ». Cette précision est capitale, car elle montre que l’entreprise de Comte ne consiste pas à aligner purement et simplement la philosophie sur les sciences, au nom d’une représentation abstraite de « la » science du type de celle dont pourrait s’autoriser un scientisme vulgaire ; mais elle suppose une stricte délimitation de leur champ respectif d’investigation, cette délimitation étant aussi la condition de leur coordination. Bien que le projet de Comte prenne appui sur une encyclopédie des connaissances humaines, le Cours ne se présente pas comme un cours de sciences positives (au pluriel), mais comme un « cours de philosophie 
positive » (au singulier) : il se propose donc de développer, vis-à-vis de l’ensemble des connaissances scientifiques, un point de vue original, proprement philosophique, malgré les équivoques, d’ordre théologique ou métaphysique, qui, Comte le reconnaît au passage, restent attachées au terme « philosophie » ; il est tout à fait essentiel que ces équivoques ne l’aient pourtant pas conduit à renoncer à l’usage de ce terme.
 
L’objet des préliminaires généraux du Cours, auxquels Comte a consacré ses deux premières leçons, est de préciser le rapport qui lie la philosophie à toutes les sciences, en la maintenant distincte, sinon complètement séparée, de leurs investigations spéciales.
 
A ce propos, il est nécessaire de faire ici une remarque concernant l’emploi que fait Comte de la formule « philosophie positive ». L’usage du terme « positif », largement répandu à l’époque de Comte, n’est pas propre à celui-ci : appliqué au domaine du savoir et de la connaissance en général, il était déjà courant au XVIIIe siècle, et particulièrement dans sa seconde moitié. Comte a pu trouver chez les Idéologues * et chez Saint-Simon * l’idée et la formule d’une « science positive ». Mais ce qui lui appartient en propre, c’est l’application à la philosophie elle-même de ce qualificatif. En 1822, Comte, âgé de vingt-quatre ans, rédige ce qu’il appellera plus tard son « opuscule fondamental », le Plan des travaux nécessaires pour réorganiser la société : il y explique que la politique doit être elle-même traitée comme une science positive, en rapport avec « la nécessité de confier aux savants positifs le travail théorique de la réorganisation sociale »1, et introduit ainsi la conception d’une politique positive, présentée aussi comme « doctrine organique ». Toute cette argumentation est appuyée sur l’idée que l’histoire humaine considérée dans son ensemble 
est soumise à une loi nécessaire de développement, dont la première série de travaux publiée par Comte (les autres séries annoncées ne seront jamais réalisées) donne un exposé général : c’est le premier qu’il consacre à la loi des trois états. A la fin de cet exposé, dans un passage consacré à la doctrine de la perfectibilité de Condorcet, Comte parle incidemment, et c’est sans doute la première occurrence de cette formule, de « philosophie positive », qu’il présente dans le prolongement de la « philosophie théologique et métaphysique »2. Au moment de la seconde édition de son texte, en 1824, Comte reprend cette expression dans l’importante addition qu’il ajoute à ses dernières pages, où il parle du « point de vue le plus élevé de la philosophie positive »3. Cette expression peut être rapprochée d’une note elle aussi ajoutée à ce texte en 1824, où Comte préconise l’adoption d’une « nouvelle direction philosophique », en soulignant le rôle que jouent, auprès des « savants spéciaux », dont ils doivent diriger et littéralement inspirer les travaux, « les hommes qui, sans consacrer leur vie à la culture d’aucune science d’observation, possèdent la capacité scientifique, et ont fait de l’ensemble des connaissances positives une étude assez approfondie pour s’être pénétrés de leur esprit et s’être familiarisés avec les principales lois des phénomènes naturels »4 : ces savants généraux préfigurent le rôle qui sera assigné au philosophe positif. La même année 1824, on retrouve l’expression « philosophie positive », sur laquelle l’intérêt de Comte semble s’être alors fixé, dans sa correspondance avec d’Eichthal, saint-simonien fixé à Berlin, qui lui avait donné sa première initiation à la philosophie allemande ; c’est dans ce contexte que Comte déclare à propos de Kant (dont il vient de lire l’opuscule de 1784 sur « L’idée d’une histoire universelle ») : « Il peut très 
efficacement contribuer à préparer les esprits à la philosophie positive »5. Dans le texte qu’il écrit l’année suivante, les Considérations philosophiques sur les sciences et les savants, Comte commence à donner un contenu plus précis à cette notion, à propos de laquelle il écrit : « La philosophie positive a obtenu aujourd’hui un tel ascendant sur les esprits qu’on a peine à concevoir, pour aucune époque, l’utilité, et à plus forte raison, la nécessité de la philosophie théologique et de la philosophie métaphysique, comme moyens de recherche »6, On peut considérer qu’alors le projet du Cours de philosophie positive est effectivement engagé.

 
 


 


 
La première leçon du Cours : la loi des trois états
 
La première leçon du Cours, dont le titre complet est : « Exposition du but de ce cours, ou considérations générales sur la nature et l’importance de la philosophie positive », se compose de trois développements : 


 
	 — un exposé de la loi générale de développement de l’esprit humain, ou loi des trois états, assorti de sa justification (A 3-21) ;
 
	 — la détermination de la situation dans laquelle se trouve actuellement l’esprit humain, dans le cadre de ce développement, et la délimitation des formes d’organisation intellectuelle commandées par cette situation (A 22-44) ;
 
	 — enfin, l’appréciation des effets qui résultent de cette organisation, c’est-à-dire les tâches de la philosophie positive : tâches théoriques (instauration d’une nouvelle logique, A 46-59, d’une nouvelle pédagogie, A 60-61, et d’une nouvelle organisation du travail scientifique, A 62-67) et tâches pratiques de la réorganisation sociale (instauration d’une politique scientifique, A 68-72).


 
En conclusion, Comte présente quelques considérations sur l’unité de la philosophie positive (A 74-79), qui introduisent directement l’exposé de la seconde leçon.
 
1/LA LOI NATURELLE DE L’HISTOIRE
 
Pour expliquer convenablement la nature et le caractère propre de la philosophie positive, il est indispensable de jeter d’abord un coup d’œil général sur la marche progressive de l’esprit 
humain, envisagée dans son ensemble : car une conception quelconque ne peut être bien connue que par son histoire (A 3).
 
 

 
 
D’emblée, Comte replace les démarches de l’esprit humain, et donc aussi la philosophie, dans une perspective historique qui en constitue la justification. Il reprend ainsi les conclusions de son premier grand travail théorique : l’Opuscule fondamental, rédigé et publié pour la première fois en 1822, où il avait dégagé les prémisses d’une philosophie générale de l’histoire, en tant que celle-ci forme le cadre par excellence où l’homme est en rapport avec la réalité des choses, et dans les limites duquel ce rapport se développe complètement : de ce point de vue, l’homme est l’animal qui a une histoire. Il résulte du choix de cette perspective que la connaissance des principes régissant l’ensemble des phénomènes, qui conditionne la maîtrise par l’homme de son milieu extérieur, est une connaissance effective, réelle, dans la mesure où elle est soumise, non pas à des critères absolus qui lui conféreraient un fondement idéal, mais à la loi générale qui commande tout le développement de l’esprit humain : c’est pourquoi le sens général de la connaissance humaine doit lui-même être dégagé de la présentation de cette loi. C’est parce qu’elle suit cet ordre d’exposition que la philosophie positive ne se ramène pas, comme toutes les autres philosophies, à un système de pensée abstrait, ce que Pascal appellerait une « belle pensée », puisqu’elle tire au contraire sa nécessité du fait qu’elle est inscrite dans une histoire, aux lois desquelles elle obéit.
 
Remarquons tout de suite que le choix de cet ordre de présentation historique pose un important problème. Nous pouvons dire dès maintenant que le positivisme est un relativisme, mais ce relativisme est-il un historicisme ? Le positivisme retire-t-il aux conceptions humaines leur caractère absolu parce qu’il les rattache à une loi historique dont elles 
ne sont que des expressions circonstantielles ? Il devient alors possible de parler à leur propos de nécessité, mais qu’en est-il de leur vérité ? On ne pourra répondre à cette question qu’après avoir étudié la seconde loi à laquelle est subordonné le rapport de l’esprit humain avec la réalité, loi qui sera exposée et justifiée dans la deuxième leçon du Cours, à l’occasion de la présentation de la classification des sciences, celle-ci n’obéissant plus à une loi diachronique de développement mais à un principe synchronique d’organisation : alors, sans qu’il y ait aucune contradiction entre ces deux démarches, la nécessité de la philosophie positive sera déduite non d’une histoire mais d’une structure : c’est-à-dire qu’elle sera soumise à une loi qui n’est plus seulement celle du sujet, mais qui est aussi celle de l’objet.
 
En énonçant la loi des trois états dans la première leçon du Cours, Comte rappelle qu’il l’a déjà présentée à d’autres occasions : une note (A 9) donne à cet égard deux références. La première renvoie à l’opuscule de 1822, le Plan des travaux scientifiques nécessaires pour réorganiser la société, en particulier au passage de la conclusion7 dans lequel Comte avait montré en quoi sa démarche, bien qu’elle s’en inspire, se distingue essentiellement de celle qu’avait suivie Condorcet * dans l’Esquisse d’un tableau des progrès de l’esprit humain de 1794 : à ce dernier, qui avait ramené l’ensemble de l’histoire humaine à la succession empirique, et donc contingente, de dix époques, il avait précisément manqué de connaître la loi générale de l’histoire qui fait s’y succéder selon un ordre nécessaire trois formes d’organisation, articulant à chaque fois un système de représentations (au spirituel) et un ordre de relations sociales (au temporel). Ces formes, telles que Comte les avait alors caractérisées, sont : la société théologique et militaire ; la société métaphysique et 
légiste ; la société scientifique et industrielle. La seconde référence renvoie à l’article publié en 1825 dans Le Producteur, la revue des saint-simoniens, sous le titre « Considérations philosophiques sur les sciences et les savants », dans lequel Comte avait repris la même idée : toute l’histoire de l’humanité se ramène à la succession nécessaire de trois phases fondamentales, correspondant simultanément à des moments de la connaissance et à des formes de société, ceux-ci étant à chaque fois déterminés par des principes d’organisation communs. Comte écrivait alors : « Ce n’est que par une abstraction, d’ailleurs nécessaire, qu’on peut étudier le développement spirituel de l’homme séparément de son développement temporel, ou celui de l’esprit humain sans celui de la société : car ces deux développements, bien que distincts entre eux, ne sont pas indépendants ; ils exercent au contraire l’un sur l’autre une influence continue, indispensable à tous les deux. »8 Ce qui distingue la présentation de la loi des trois états dans la première leçon du Cours, c’est qu’elle procède précisément à cette « abstraction nécessaire », en présentant l’histoire générale de l’esprit de manière autonome, indépendamment des formes d’organisation temporelle, avec lesquelles, il ne faut pourtant pas l’oublier, elle reste nécessairement en corrélation. Nous verrons, en lisant la seconde leçon du Cours, que Comte a posé les principes qui permettent de coordonner ces deux aspects, spirituel et temporel, en formulant sa conception des rapports de la théorie et de la pratique. Ces principes étant dès le départ posés, il restera pourtant à les expliciter : c’est ce que Comte fera en écrivant, après 1850, le Système de politique positive.
 
Ces remarques préliminaires étant faites, il est possible d’en venir à l’exposé de la loi : « En étudiant le développement total de l’histoire humaine dans ses diverses sphères d’activité, depuis son premier essor le plus simple jusqu’à 
nos jours, je crois avoir découvert une grande loi fondamentale, à laquelle il est assujetti par une nécessité invariable, et qui me semble pouvoir être solidement établie, soit sur les preuves rationnelles fournies par la connaissance de notre organisation, soit sur les vérifications historiques résultant d’un examen attentif du passé. Cette loi consiste en ce que chacune de nos conceptions principales, chaque branche de nos connaissances, passe successivement par trois états théoriques différents : l’état théologique ou fictif ; l’état métaphysique ou abstrait ; l’état scientifique ou positif. En d’autres termes, l’esprit humain, par sa nature, emploie successivement dans chacune de ses recherches trois méthodes de philosopher, dont le caractère est essentiellement différent et même radicalement opposé : d’abord la méthode théologique, ensuite la méthode métaphysique, enfin la méthode positive. De là trois sortes de philosophies, ou de systèmes généraux de conceptions sur l’ensemble des connaissances humaines, qui s’excluent mutuellement ; la première est le point de départ nécessaire de l’intelligence humaine ; la troisième son état fixe et définitif ; la seconde est uniquement destinée à servir de transition » (A 4).
 
L’ensemble du développement de l’esprit humain, considéré dans son rapport avec le milieu extérieur, est donc soumis à une loi fondamentale qui est à la fois une loi naturelle, une loi générale, et une loi nécessaire.
 
Une loi naturelle : elle découle de la « nature » de l’esprit humain et se démontre à partir de la connaissance des formes spécifiques de son organisation. Comte ne veut pas dire par là qu’il serait possible de connaître la nature de l’esprit humain, tel qu’il est en lui-même, connaissance absolue par définition inaccessible, mais que la nature de l’esprit humain se révèle à travers ces formes d’organisation qui commandent successivement son rapport à la réalité, et dont l’ensemble constitue son histoire. Il reste que cette explication pose la corrélation entre une histoire et une nature : c’est pourquoi 
elle met en avant la notion de « développement » qui exprime précisément cette liaison.
 
Une loi générale : elle concerne l’esprit humain dans son ensemble, et tous les secteurs fondamentaux de son investigation, considérée dans la succession complète de ses étapes. Mais cette loi, si elle est générale, n’est pas uniforme : elle commande toutes les formes d’organisation spirituelle en maintenant une différenciation entre les secteurs, ou les « branches » d’activité de l’esprit ; appuyée sur la distinction du spirituel et du temporel, elle maintient, dans l’ordre même du spirituel, la spécificité des différents niveaux de connaissances. Si l’esprit est soumis à une loi générale de développement qui s’applique à toutes ses conceptions principales, celle-ci n’entraîne pas l’esprit uniformément d’un seul mouvement, mais elle maintient une dissociation hiérarchique entre ses éléments constitutifs ou ses niveaux. Cette entreprise de sériation est une démarche caractéristique de la philosophie positive, du point de vue de laquelle aucun principe ne peut revendiquer une valeur absolue. C’est ce que Comte précise un peu plus loin, dans un passage capital : « Les différentes branches de nos connaissances n’ont pas dû parcourir d’une vitesse égale les trois phases de leur développement, ni par conséquent arriver simultanément à l’état positif. Il existe sous ce rapport un ordre invariable et nécessaire que nos divers genres de conceptions ont suivi et dû suivre dans leur progression, et dont la considération exacte est le complément indispensable de la loi fondamentale énoncée précédemment » (A 27). Ici est indiquée la corrélation entre les deux grandes lois auxquelles est soumis le rapport de l’esprit avec la réalité : loi des trois états (première leçon) et principe de la classification des sciences (seconde leçon). Bien que dans le Cours ces deux lois fassent, pour des raisons pédagogiques, l’objet d’exposés séparés, les enseignements de ceux-ci doivent être réunis : 
on peut même dire que l’objectif essentiel de la philosophie positive est de réaliser cette coordination.
 
Enfin, la loi des trois états est une loi nécessaire, sous les trois points de vue suivants : elle s’applique identiquement à toutes les démarches de l’esprit, de telle manière qu’aucune ne peut s’y soustraire ; elle soumet le développement de l’esprit, tel qu’il s’effectue à travers son rapport au milieu extérieur, à un principe de succession irréversible ; enfin, elle établit, à partir d’une origine nécessaire, et en passant par une forme intermédiaire de transition, un état final, « stable et définitif ». Dans la mesure où l’histoire dépend d’une telle loi, qui en constitue l’explication rationnelle, elle est ramenée à un principe structural d’invariance : en jetant les bases d’une science de l’histoire, Comte entend révéler ce qu’il y a en elle de permanent. Ici encore, histoire et nature doivent être pensées ensemble. C’est ce que Comte théorisera par la suite en affirmant la nécessaire subordination du progrès à l’ordre.
 
Comte insiste sur le fait que la loi fait se succéder trois états exclusifs et opposés entre eux. Il faut à présent considérer ceux-ci en eux-mêmes, pour voir jusqu’à quel point cette opposition peut être maintenue.
 
L’état théologique
 
Dans l’état théologique, l’esprit humain dirigeant essentiellement ses recherches vers la nature intime des êtres, les causes premières et finales de tous les effets qui le frappent, en un mot vers les connaissances absolues, se représente les phénomènes comme produits par l’action directe et continue d’agents surnaturels plus ou moins nombreux, dont l’intervention arbitraire explique toutes les anomalies apparentes de l’univers (A 5).
 
 

 
 
C’est-à-dire que l’esprit doit commencer son développement par des conceptions absolues, comme telles nécessairement 
fictives et arbitraires, puisqu’elles s’écartent de la considération des relations effectives entre les phénomènes, pour chercher, en arrière de ceux-ci, en un autre lieu que celui où apparaît leur enchaînement, les « raisons » ou les « causes » qui les font être. Pourquoi cette étape initiale est-elle aussi une origine nécessaire ? Lorsque Comte donne un peu plus loin (A 12 et sq.), les justifications appuyant l’énoncé de la loi, il revient sur le fait qu’il est parfaitement naturel que l’histoire de l’esprit humain commence par des fictions surnaturelles, en d’autres termes qu’il soit condamné à errer avant d’accéder à la vérité, de telle manière que cette errance, non seulement précède, mais aussi conditionne le moment où il accède à des connaissances authentiques. La thèse exposée par Comte rappelle une idée hégélienne bien connue : la vérité ne se produit qu’au terme d’une histoire, dans laquelle l’erreur est nécessairement comprise comme l’un de ses moments. Ceci signifie aussi que, au moment où cette vérité se fait reconnaître positivement, elle doit renoncer à revendiquer un caractère absolu. Et sur ce dernier point, Comte est à certains égards plus proche de Nietzsche que de Hegel.
 
Or Comte justifie lui-même cette nécessité d’un commencement fictif, privilégiant la considération de l’absolu au détriment du relatif, par une espèce de dialectique, en montrant qu’elle est la forme de résolution d’une contradiction initiale, représentée par le « cercle vicieux » dans lequel l’esprit humain est enfermé au départ, en tant que deux voies concurrentes s’offrent à lui pour appréhender la réalité, celle de l’observation et celle de la spéculation : « Si d’un côté toute théorie positive doit nécessairement être fondée sur des observations, il est également sensible d’un autre côté que, pour se livrer à l’observation, notre esprit a besoin d’une théorie quelconque. Si, en contemplant les phénomènes, nous ne les rattachions point immédiatement à quelques principes, non seulement il nous serait impossible de combiner 
ces observations isolées, et par conséquent d’en tirer aucun fruit, mais nous serions même incapables de les retenir ; et le plus souvent les faits resteraient inaperçus sous nos yeux. Ainsi, pressé entre la nécessité d’observer pour se former des théories réelles, et la nécessité non moins impérieuse de se créer des théories quelconques pour se livrer à des observations suivies, l’esprit humain, à sa naissance, se trouverait enfermé dans un cercle vicieux dont il n’aurait jamais eu aucun moyen de sortir, s’il ne se fût heureusement ouvert une issue naturelle par le développement spontané des conceptions théologiques, qui ont présenté un point de ralliement à ses efforts et fourni un aliment à son activité » (A 14-15). On a l’habitude d’opposer invention et découverte, en les rapportant à des attitudes mentales inverses et exclusives l’une de l’autre : l’une, l’invention, supposant la subordination de l’objet au sujet de la connaissance, et l’autre au contraire, la découverte, celle du sujet à l’objet. Or, pour Comte, l’histoire de l’esprit ne commence que dès lors que cette contradiction est surmontée, et que s’instaure, de manière spontanée, une coordination entre des faits et des théories. Ceci signifie aussi que la connaissance est une démarche qui n’est ni tout à fait objective ni tout à fait subjective, mais qui combine ces deux aspects.
 
Remarquons d’abord que la résolution de cette contradiction est rapportée à une nécessité naturelle, dont le caractère est physiologique : elle procède d’un « besoin » de l’esprit humain, auquel elle donne les conditions nécessaires pour qu’il se réalise, sous la forme d’une « issue naturelle ». On peut dire qu’il s’agit ici d’un besoin au sens physiologique du terme, dans la mesure où il appartient à la nature de l’esprit et en oriente le fonctionnement de manière permanente, donc indépendante de la considération proprement historique des stades de son développement. En effet Comte, dans un passage qui précède immédiatement le texte cité, évoque « le besoin, à toute époque, d’une théorie quelconque 
pour lier les faits, combiné avec l’impossibilité évidente pour l’esprit humain à son origine de se former des théories d’après des observations ». La formule importante que nous voyons ici revenir, c’est « théorie quelconque », qui exprime la nécessité dans laquelle se trouve l’esprit d’inventer des théories, au risque d’élaborer des chimères, avant même d’avoir les moyens de distinguer, parmi ces théories, celles qui sont moins « quelconques » que les autres, parce qu’elles rendent compte effectivement et efficacement, c’est-à-dire « exactement », des rapports objectifs constitutifs de la réalité, tels du moins que l’esprit humain peut « positivement » les appréhender.
 
Cette nécessité avait déjà été évoquée par Comte, en particulier dans l’article de 1825 déjà cité : Considérations philosophiques sur les sciences et les savants, où il écrivait : « L’empirisme absolu est impossible, quoi qu’on en ait dit. L’homme est incapable par sa nature non seulement de combiner les faits et d’en tirer quelques conséquences, mais simplement même de les observer avec attention, et de les retenir avec sûreté, s’il ne les rattache pas immédiatement à quelque explication. En un mot, il ne peut pas plus y avoir d’explications suivies sans une théorie quelconque que de théorie positive sans observations suivies. »9 En affirmant que l’esprit humain doit inventer pour pouvoir découvrir, c’est-à-dire en quelque sorte tirer de lui-même des formes d’organisation permettant de rationaliser le réel pour pouvoir, non seulement connaître les faits, mais les reconnaître, c’est-à-dire les identifier comme tels, Comte signifie qu’il n’y a pas pour l’esprit humain de faits purs donnés en dehors et indépendamment de la liaison qui leur est imposée par les formes théoriques qui en rendent possible la coordination : les faits ne sont pas donnés, mais ils doivent être construits. C’est pourquoi « l’empirisme absolu est impossible ».
 
 
Ce raisonnement est très important, parce qu’il permet de situer la position philosophique de Comte par rapport aux grandes tendances doctrinales dont le débat constitue la conjoncture intellectuelle de son époque. Comte rejette catégoriquement l’empirisme, c’est-à-dire la thèse qui fait de la connaissance une sensation transformée, conception héritée de la philosophie du XVIIIe siècle, transmise sous une forme rectifiée, au début du XIXe siècle, dans les écrits des Idéologues, en particulier de Cabanis et Destutt de Tracy *. Des faits purs, ou des sensations isolées, pris en eux-mêmes, ne peuvent donner lieu à des connaissances, c’est-à-dire que la représentation des lois ne peut dériver purement et simplement de celle des faits, parce que, en dehors du système intellectuel préalable qui conditionne leur association, les faits demeurent eux-mêmes insaisissables, et, pour l’esprit, c’est comme s’ils n’existaient pas. Remarquons en passant que cette nécessité avait déjà été reconnue par Locke, qui avait identifié des formes primitives de la réflexion à côté des sensations ; de son côté, Condillac avait subordonné la liaison entre les sensations, que celles-ci étaient incapables d’assurer par elles-mêmes, à l’institution des signes du langage. Le problème soulevé par Comte n’est donc pas nouveau, mais il avait été posé en même temps qu’ont été formulés, dès la fin du XVIIe siècle, les principes d’une philosophie de l’expérience, à propos desquels on peut se demander s’ils ont jamais débauché sur un « empirisme », au sens vulgaire de ce terme.
 
Il reste que, à la manière de Kant, Comte aurait pu placer à la tête de son Cours la formule : la science commence avec l’expérience, mais elle ne dérive pas toute de l’expérience, puisqu’elle fait intervenir des formes que l’esprit doit tirer de lui-même pour les appliquer à l’expérience, et ainsi, non seulement ordonner celle-ci, mais même la rendre possible, c’est-à-dire identifiable comme telle par l’esprit connaissant. Ceci signifie qu’il y a à la base de la 
connaissance un élément spontané, un besoin, qui n’est pas réductible aux faits et à leur pure recension, mais dont le caractère est d’emblée théorique ou plutôt, comme le dit Comte, « spirituel ». Pourtant Comte diverge par rapport à Kant en ce que ces formes s’avèrent selon lui dans les conditions de ce qu’on peut appeler, avant la lettre, un « prélogique », ce qui fait que, plutôt que rationnelles, elles sont, ou du moins c’est ainsi qu’elles se présentent, irrationnelles : elles ne sont donc pas les formes a priori de toute connaissance vraie (la vérité se définissant alors complètement par la mise en œuvre correcte de ces formes), mais, comme nous l’avons déjà signalé, des « théories quelconques », dont le caractère est essentiellement fictif, inventions libres de l’esprit, qui, sans doute, préparent l’accession de l’esprit à la vérité, mais en même temps diffèrent le moment de cette accession, en présentant à l’esprit le mirage d’une connaissance absolue, dont il faudra qu’il apprenne ultérieurement à se déprendre, pour parvenir à une connaissance authentiquement positive.
 
C’est pourquoi ces « formes » que l’esprit applique spontanément à l’expérience sont des formes historiques, provisoires, qui non seulement ne font rien connaître par elles-mêmes, mais même détournent momentanément l’esprit de son véritable but : elles jouent pourtant un rôle essentiel dans son développement, non pas en dépit de ce caractère provisoire, mais en raison même de ce caractère, puisque l’issue naturelle qu’elles offrent au besoin de connaître qui assiège l’esprit se révélant illusoire, la déception engendrée par cet échec va relancer sa tentative dans d’autres voies, et ainsi rendre possible son développement, ce qui aurait été impossible s’il était resté, comme il l’était au départ, enfermé dans son « cercle vicieux ». Nous voyons donc que les conceptions de l’état théologique remplissent une fonction, ici encore au sens physiologique du terme : fonction d’incitation et d’éveil, qui impulse toute la démarche de l’esprit 
dans son effort pour maîtriser le réel par l’intermédiaire de la connaissance.
 
Remarquons à ce propos que l’expression « la démarche de l’esprit » est ici à prendre dans son sens littéral : celui de la progression ambulatoire d’un être vivant doté de motricité, qui, pour « marcher », c’est-à-dire se déplacer, doit sortir de son équilibre initial, en se projetant dans un état de déséquilibre qui le propulse vers l’avant, à la recherche d’un nouvel équilibre. L’emploi que fait Comte de cette métaphore, essentielle à sa représentation de l’histoire, ainsi ramenée à un phénomène déambulatoire et oscillatoire, fait implicitement référence à la Nouvelle mécanique des mouvements de l’homme de Barthez *, dont Comte cite aussi à plusieurs reprises les Nouveaux éléments de la science de l’homme10
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