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AU DOS DE NOS IMAGES



(2005-2014)


Le 15 / 02 / 2005
J’ai revu Les Amants crucifiés de Mizoguchi. La barque qui emmène les amants entre dans le cadre en glissant silencieusement. Elle fend la surface de l’eau. Elle est la mort qui entre et glisse sur l’eau sans bruit, doucement, inéluctablement et lorsque Mohei, préparant leur suicide, noue les jambes d’Osan avec un tissu et lui avoue qu’il l’aime depuis toujours, elle lui dit qu’elle ne veut plus mourir, qu’elle veut vivre et soudain elle se jette contre lui dans un mouvement qui fait tanguer la barque. Geste d’amour et de vie d’autant plus soudain et intense qu’il est né du point de contact le plus extrême avec la mort, qu’il renverse la mort qui les enserrait, qui nous enserrait.

Le 16 / 03 / 2005
Demain j’ai rendez-vous avec André Dartevelle pour discuter du film sur la déportation des Juifs de Belgique. Se basant sur le travail de l’historien Maxime Steinberg, il pense que le film devrait se concentrer sur le fonctionnement de l’« État belge » pendant l’Occupation. Montrer comment les hiérarchies et les services de cet État administratif ont permis l’exécution des ordonnances allemandes sans avoir besoin pour cela, à la différence de la France, de modifier la Constitution en y insérant des lois raciales. Ce film pourrait peut-être engager l’État belge à reconnaître son rôle dans le processus de déportation des Juifs de Belgique.

Le 23 / 03 / 2005
Aujourd’hui, de plus en plus d’individus sont « en campagne ». Ils parlent comme des propagandistes de leurs choix. Ils mettent une énergie folle à affirmer, défendre, justifier leurs avis comme s’il y allait de leur vie, comme s’ils avaient peur de mourir, peur de ne pas exister. Impossible de dialoguer, d’échanger des arguments, de penser ensemble.

Le 01 / 04 / 2005
L’Enfant est en compétition officielle à Cannes. Nous sommes en train de le mixer. Nous ferons l’étalonnage à Paris fin avril et début mai. Partir de la femme coupable pour le prochain film semble une mauvaise idée. Trop étouffant. Il faut une femme qu’aucune image déjà vue ne puisse capter. Une nouvelle apparition cinématographique. Je vais dormir.

Le 12 / 04 / 2005
Adapter Le Petit Homme d’Arkhangelsk de Georges Simenon ? Il faudrait garder le contexte de l’après-guerre en France. Il faudrait peut-être inventer un personnage, une adolescente du village, de qui Jonas Milk, le petit homme d’Arkhangelsk, aurait gardé la confiance mais qui finalement serait, elle aussi, gagnée par le silence accusateur du village et ne viendrait plus le voir, ne lui parlerait plus. Ce serait peut-être elle qui le découvrirait pendu au tilleul dans sa cour et verrait le merle franchir la porte de la cuisine restée ouverte et s’envoler « jusqu’au plus haut du tilleul où il avait son nid ». Cette jeune fille lui rappellerait Doucia, « sa sœur Doucia, dont il ne connaissait pas le visage ».

Le 24 / 04 / 2005
Orphée sait que son retournement va provoquer la mort d’Eurydice qu’il aime mais il se retourne. Pourquoi ? À quel désir n’a-t-il pu résister ? Celui de la voir ? Celui de lui donner la mort ? Celui de la voir mourir ? Il semble en tous les cas que le désir de la maintenir en vie n’ait pas été le plus fort. Apparaît soudain l’image d’un Orphée sadique. Il redonne vie à Eurydice pour la faire mourir à nouveau. Il lui permet de revivre, de retrouver l’amour, d’y croire à nouveau, de le désirer à nouveau, de le désirer d’autant plus qu’elle l’avait perdu et d’un simple retournement, il anéantit tout cela. Pauvre Eurydice ! Pauvre Eurydice qui durant la longue marche n’avait d’yeux que pour le dos de son amant ! Quel ne fut pas son cri, son cri de désespoir lorsqu’elle vit le visage d’Orphée se tourner vers elle !

Le 01 / 05 / 2005
Toute la nuit, la nuit froide, il avait marché dans Seraing. Sans s’arrêter. Il s’écroula vers cinq heures du matin. Sa tête heurta la première marche de l’escalier du pont. Son corps fut aperçu par le chauffeur d’un camion passant sur le quai. Il est enterré dans la fosse commune. Personne ne sait pourquoi il marcha toute la nuit dans la ville. Sans s’arrêter. Jusqu’à la mort. Ouvrier solitaire aux cheveux roux, je pense à toi.

Le 13 / 05 / 2005
Je viens de lire Le Siècle d’Alain Badiou. Le vingtième siècle aurait été, selon lui, le siècle de « la passion du réel ». En fait, il a été le siècle de la passion de l’imaginaire, de la passion de la négation du réel. Passion de l’imaginaire telle, et en riposte besoin de réel tel, que Boris Pasternak, dans Le Docteur Jivago, en vint à écrire ceci : « Et lorsque la guerre a éclaté, la réalité de ses horreurs, du danger qu’elle nous faisait courir, de la mort dont elle nous menaçait, a été un bien auprès de la domination inhumaine de l’imaginaire ; elle nous a apporté un soulagement parce qu’elle limitait le pouvoir magique de la lettre morte. »

Le 24 / 05 / 2005
Revenus de Cannes. Encore sous le choc de la bonne surprise. Il va falloir se remettre au travail. Quel film allons-nous faire ? Un groupe ? Une famille ? Ne plus partir avec un seul personnage. Sauf si c’est une femme.

Le 30 / 05 / 2005
Encore un critique qui qualifie notre cinéma de « cinéma social » et réduit le comportement de Bruno à ses déterminations sociales. Cela pourrait paraître prétentieux de lui répondre ce qu’un jour Jean-Pierre a dit à un ami partisan de cette mise sous rubrique mais je crois que c’est la meilleure réponse : « Dire que notre cinéma est social, c’est comme dire que Crime et Châtiment est d’abord un roman sur les conditions sociales de la vie des étudiants russes au dix-neuvième siècle. »

Le 15 / 06 / 2005
Retour de Paris où nous avons été questionnés plusieurs fois à propos de notre cinéma et de la mort de Dieu. Dans le train, je repensais à ces questions et soudain m’est apparue l’image d’Olivier dans Le Fils, seul, couché sur le sol de son appartement, en train de faire ses exercices de kinésithérapie. Olivier et ses rituels de solitaire. Un croyant au temps de la vie de Dieu ou d’un Absolu idéologique n’était jamais seul. Le rituel observé individuellement le reliait au groupe et, observé collectivement, le fondait dans le groupe tout en augmentant sa croyance. Les croyants se regroupent non pas parce qu’ils croient mais pour croire. Croire et être ensemble, c’est la même chose. Olivier ne croit plus et n’appartient plus à un groupe. Ses rituels de solitaire sont peut-être des gestes qui désespérément cherchent à faire un lien. Un lien avec qui ? Je ne sais pas. Je regarde son dos aller et venir sur le sol de son appartement et je ne peux m’empêcher d’y voir une prière, un appel adressé à quelqu’un, à un autre. Peut-être à toi, spectateur.

Le 28 / 06 / 2005
« J’entendais le tic-tac de la montre de Saint-Loup, laquelle ne devait pas être bien loin de moi. Ce tic-tac changeait de place à tout moment, car je ne voyais pas la montre ; il me semblait venir de derrière moi, de devant, d’à droite, d’à gauche, parfois s’éteindre comme s’il était très loin. Tout d’un coup je découvris la montre sur la table. Alors j’entendis le tic-tac en un lieu fixe d’où il ne bougea plus. Je croyais l’entendre en cet endroit-là ; je ne l’y entendais pas, je l’y voyais, les sons n’ont pas de lieu. Du moins les rattachons-nous à des mouvements et par là ont-ils l’utilité de nous prévenir de ceux-ci, de paraître les rendre nécessaires et naturels. »
Marcel Proust, Le Côté de Guermantes, I.
 
Les sons n’ont pas de lieu même si le regard leur en donne un. Le cinéma donne un lieu au son et ce son donne au lieu, aux mouvements filmés, une nécessité, un naturel, une réalité. La musique, elle, tente de contrer les offensives du regard voulant donner un lieu au son et peut-être est-elle pour cela l’art qui peut le plus rivaliser avec la mort, nous en consoler. Grâce à ses sons qui nous libèrent du tic-tac assignable au lieu, nous vivons une durée intense, tout intérieure, hors lieu, hors temps, infinie. Le cinéma pourrait-il quand même atteindre une haute intensité par le seul regard en relation avec des sons ordinaires, des silences ? C’est ce que nous essayons de faire. L’absence de musique dans nos films est peut-être motivée par la crainte qu’elle provoque une évasion trop facile du spectateur hors du lieu où nous voulons l’enfermer pour qu’il vive l’expérience de l’enfermement que vivent nos personnages. Parfois je me dis que c’est seulement à la fin de nos films qu’il pourrait y avoir une musique, lorsque le personnage s’évade, se libère enfin de ce qui l’enchaînait, comme si son histoire, son mouvement racontaient la recherche même de cette musique, comme si dans le silence de la fin de nos films le spectateur et le personnage l’entendaient enfin. Une musique audible serait alors une faute de goût.

Le 06 / 07 / 2005
Brefs étonnements de la vie quotidienne : plus longtemps je regarde une chose inanimée, plus cette chose devient vivante, acquiert une autonomie ; plus longtemps je regarde un être humain vivant, plus m’apparaît l’imminence de sa mort.
 
J’ai vu (télévision) un documentaire d’archives et témoignages sur le coureur cycliste allemand Albert Richter pendant la montée du nazisme. Après une de ses victoires, il est assis sur son vélo, la main droite sur la cuisse alors que tous les autres coureurs autour de lui lèvent la main droite pour manifester leur allégeance au Führer. Encore aujourd’hui sa main reste sur sa cuisse. Solitaire face au groupe. La plus belle victoire.

Le 20 / 07 / 2005
Je viens d’avoir Morgan au téléphone. Il tourne. Il est très heureux. À sa voix j’ai senti qu’il vivait à nouveau.

Le 26 / 07 / 2005
Il nous a demandé d’une voix douce et calme : « Pourquoi votre caméra bouge-t-elle ? » C’était la première fois qu’un critique nous posait cette question sans faire entendre sa réprobation ou son ironie. Sa question était sincère et témoignait d’un réel étonnement. Nous sommes restés muets un long moment puis j’ai risqué cette réponse : « Nous avons peur de composer une image. » Mon frère a ajouté : « … peur de congeler. »

Le 23 / 08 / 2005
Toujours rien pour le prochain film. J’ai lu L’Île d’Arturo d’Elsa Morante, je lis Libra de Don DeLillo, je vais lire Le Temps des prodiges d’Aharon Appelfeld et Le Maître de Pétersbourg de J. M. Coetzee. Je vois les films de Samuel Fuller à la Cinémathèque. Une indépendance inouïe. Une vraie liberté d’invention. Ses films ne sont tétanisés par aucun modèle. Il n’applique rien, il invente là où il est avec ce qu’il a, il trouve sur place et on voit cela en voyant ses films. La même énergie, la même audace, la même rage et le même plaisir d’inventer que Tolly Devlin dans Underworld USA pour parvenir à supprimer ceux qui ont tué son père.

Le 24 / 08 / 2005
« […] elle tomba soudain à genoux et, se cachant le visage sur une chaise, elle éclata en sanglots, des sanglots terribles et arides. […] Je sentais un doux désir de la caresser, de lui faire au moins une caresse sur les cheveux. Mais son front, ses petites mains abîmées par les travaux du ménage étaient si pâles que je n’osai pas la toucher : j’avais peur de la faire mourir. »
Elsa Morante, L’Île d’Arturo.

Le 24 / 09 / 2005
Nous sommes à New York avec Denis Freyd pour présenter L’Enfant au New York Film festival. Nous avons parlé de notre prochain film. Peut-être l’histoire d’un couple en fuite. Nous avons reparlé de ce que nous avait raconté l’animatrice de rue à propos de son frère junkie qui devait se marier avec une Albanaise liée au milieu. Pour éviter que les Albanais du milieu le tuent par overdose, la femme albanaise prendrait la fuite avec lui. Pas par amour (du moins pas au début) mais parce qu’elle aurait un intérêt. Lequel ? Attention de ne pas faire un remake de Le Fils : l’attente d’une parole qui n’arrive pas à être prononcée. Ne pas voir la jeune Albanaise comme celle qui n’arrive pas à dire au junkie qu’il va mourir « overdosé ». Elle pourrait le sauver sans lui dire la vérité. Pourrait-elle l’aimer sans lui dire la vérité ? Je ne sais pas mais je crois que nous ne devons pas enfermer cette femme dans le conflit interne concernant la vérité à dire ou à taire.

Le 09 / 10 / 2005
Ce matin, j’ai présenté Moonfleet de Fritz Lang aux « Jeunes Fans du Ciné ». Après la présentation je me suis assis dans la salle pour assister au lancement de la projection et j’ai revu tout le film. Une nouvelle fois, j’ai attendu ce moment où Jeremy Fox revient dans la cabane où dort le jeune John Mohune, s’approche de la table de nuit où brûle encore la bougie, reprend sa lettre de trahison et y replace le diamant qu’il avait volé. Le jeune John Mohune ne saura jamais ce qui se trama durant son sommeil. Nous, qui n’avons pas dormi, savons que son ami voulait le trahir et faillit bien le faire. Qu’importe ! Nous pourrions lui dire, il ne nous croirait pas. Il nous accuserait de mensonge, de malveillance envers son ami. Il aurait raison. L’ignorance de son sommeil sait plus que le savoir de notre veille. Jeremy Fox ne l’a pas trahi. Profond sommeil de l’enfance où se rêve un homme meilleur. Parfois ce sommeil dure en nous.

Le 30 / 10 / 2005
Nous avons rencontré Don DeLillo au festival de Telluride. Il a présenté L’Enfant et a parlé de notre travail, de notre working camera. Notre très imparfaite connaissance de l’anglais ne nous a pas permis de tout comprendre. Lorsque nous sommes montés sur scène, j’ai dit quelques mots à propos de ses romans. J’ai parlé de ses personnages pris dans des images qui précèdent leur vie et que celle-ci réalise, de la précession de l’intrigue qui les mène à la mort, de cette intrigue meurtrière contre laquelle les personnages de nos films se battent. La veille, j’avais relu ce passage de Libra : « Les complots ont leur propre logique. Ils ont tendance à aller vers la mort. Il pensait que l’idée même de mort fait partie intégrante de la nature du complot – les complots préparés par des conspirateurs aussi bien que les intrigues des romanciers. Plus la machination est serrée dans une histoire, plus elle débouchera forcément sur la mort. Il pensait que l’intrigue, dans la littérature, est une manière de fixer les forces mortelles en dehors du livre, de les tenir à l’écart, de les contenir. » L’histoire réelle a montré que le mal ne se laisse pas enfermer dans la cage de l’art. Une question qui ne me lâche pas : dans la cage de l’art le mal se fatigue ou refait ses forces ?

Le 23 / 11 / 2005
Demain à Vienne puis la semaine prochaine en Italie. Nos derniers voyages pour accompagner L’Enfant. Aucune piste pour le prochain film. Juste le sentiment que nous devons changer. Changer quoi ? Je lis Les Noms de Don DeLillo.

Le 26 / 11 / 2005
Aéroport de Vienne. Il neige en Belgique. Difficultés d’atterrissage. Le vol pour Bruxelles est retardé de trois heures. En discutant avec Jean-Pierre à propos de la phrase de Deleuze (« Les paradoxes de la théologie sont à la logique ce que la crucifixion est à la peinture »), je pense au lien intime de l’image et de la victime. L’autorisation monothéiste de l’image fut donnée avec l’image de la victime, du corps souffrant de la victime. Image matricielle de toutes les générations d’images d’Occident ? Y compris les images médiatiques d’aujourd’hui ?

Le 27 / 11 / 2005
Je viens de lire Agwîî le monstre des nuages de Kenzaburô Ôé. Je vais demander aux étudiants de lire cette nouvelle pour mon cours d’adaptation cinématographique.

Le 29 / 11 / 2005
Rome. L’Italie est le dernier pays où nous accompagnons L’Enfant. Ce matin à l’aéroport et dans l’avion nous avons parlé de notre prochain film. Nous devons sans doute abandonner le couple en fuite. L’impression d’être repartis dans une forme déjà connue avec un mouvement de découverte, d’initiation pour le personnage principal. J’ai parlé à Jean-Pierre de l’histoire du juge de l’Inquisition. Ça ne le branche pas trop. Je crois que nous pourrions tourner un film historique comme nous avons tourné nos autres films. Sans que notre manière de filmer soit une manière plaquée sur un sujet historique mais une méthode, une façon de prendre la matière qui arracherait le film au genre « film historique ».

Le 02 / 12 / 2005
Je viens de rentrer de Turin. J’ai aimé cette ville, les gens qui nous ont accueillis, leur calme, leur douceur, leur amitié subtile. Il n’y a qu’en Italie qu’on puisse parler des rapports entre l’art et la politique sans tomber dans le discours idéologique.

Le 04 / 12 / 2005
On arrête la production du film sur la déportation des Juifs de Belgique. Un autre producteur et un autre réalisateur sont occupés à le faire. Ce ne sera pas le même film que le nôtre mais pour les commissions et les télévisions, il s’agira du même sujet. Impossible de le financer. André Dartevelle et Maxime Steinberg vont travailler sur un nouveau projet. Peut-être la description d’un fait précis comme la rafle d’Anvers ou la rafle de la Gare du Midi à Bruxelles. À l’aide d’archives et du commentaire de Maxime, le film montrerait la préparation de la rafle, sa place dans le dispositif de la déportation, les diverses collaborations des différents niveaux des autorités belges sans lesquelles la rafle n’aurait pu être organisée. Au lieu de s’intéresser à l’ensemble des dispositifs de la déportation, se concentrer sur un seul.

Le 08 / 12 / 2005
Longue conversation téléphonique avec Jean-Pierre. Nous avons parlé des personnages de notre prochain film. Est revenu le personnage du médecin des quartiers pauvres, un frère du Barberousse d’Akira Kurosawa. Comment éviter que ce personnage ne fasse la visite guidée dans les lieux et les corps de la misère ? Le médecin faisait déjà partie de nos personnages dans les premières conversations autour du scénario Le Fils. Le père de l’enfant assassiné était un médecin qui venait s’installer dans le quartier où Francis, en liberté surveillée, venait d’emménager. Il épiait Francis, cherchait les rencontres et un jour Francis venait chez lui pour se faire soigner.

Le 20 / 12 / 2005
Comme les événements télévisuels, beaucoup de films sont mis en scène pour être filmés.

Le 27 / 12 / 2005
Le mal, nous le sentons chez celui qui nous invite à participer à sa moquerie envers autrui. Il n’a pas envie d’être seul. Être plusieurs pour augmenter le plaisir de la moquerie et du même coup la faiblesse de son objet : autrui. Le mal comme invitation à entrer dans la danse. Décliner l’invitation. Oser rester seul. Essentielle éducation à la solitude.

Le 09 / 01 / 2006
J’ai revu (DVD) Sunrise de Murnau. Dans la barque, quand l’homme est sur le point de tuer sa femme, de dos, debout, face à elle qui est assise, qui le regarde. À ce plan en plongée sur la femme, sur son regard suppliant, ne répond pas le plan en contre-plongée sur le visage, le regard de l’homme. Nous voyons d’abord le buste et les mains de l’homme et au moment où la caméra monte pour découvrir son visage, son regard, les mains montent aussi et semblent prendre de vitesse le mouvement de la caméra pour cacher le visage et le regard de l’homme. Nous sommes face à des mains, des avant-bras cachant un visage, des yeux. Cette image nous surprend par sa justesse. Nous sommes au-delà de toute codification, de toute rhétorique gestuelle propre au cinéma muet. Dans ce rapport des mains et des yeux au moment du meurtre sur le point de se commettre, Murnau a comme saisi l’humanité à sa naissance, capté quelque chose qui est propre à la spécificité du lien humain passant par les yeux et les mains. Les mains qui allaient tuer se rétractent pour couvrir les yeux de l’assassin, pour l’ensevelir. Mouvement de la honte. Dans cette barque au milieu de l’eau, face à celle qu’il allait tuer, il s’enterre en cachant son visage, ses yeux derrière ses mains. Mouvement moral du corps.

Le 11 / 01 / 2006
J’ai revu Falsch hier soir au cinéma Vendôme à Bruxelles. La langue de René Kalisky est inspirée. Un grand écrivain. Je le mesure encore plus aujourd’hui. Quelques scènes m’ont ému avec une intensité qui m’a surpris. Est-ce dû aux retrouvailles avec les acteurs et les actrices (dont certains sont morts), avec un film que je n’avais plus revu depuis dix-neuf ans ? Je ne sais pas. Faire du personnage de Bela un enfant a été une bonne décision. Cet enfant dit sans cesse que l’extermination devait se faire jusqu’au dernier descendant juif, jusqu’au dernier des Falsch. Ah les Falsch ! Une famille. Des individus. Quelle famille ! Quels individus ! Quelle revanche contre ceux qui les assassinèrent en masse ! Jacob, Rachel, Bela, Mina, Nathalia, Ruben, Oscar, Daniela, Ben, Gustav, Georg, Joe, tous uniques, chacun avec ses rires, ses larmes, ses secrets, ses faiblesses, ses amours, ses haines, ils vivent, plus vifs que morts. « Où est le mal puisque à la fin il y a eu la fin… Où est le mal ? » C’est tante Mina qui parle. Elle vient de révéler qu’elle était la maîtresse de Jacob, le mari de sa sœur Rachel, la mère des enfants. Elle s’approche de la petite Bela, la prend dans ses bras… « Où était le mal mon ange… À la toute fin, je criais de t’entendre crier. Je n’eusse pas crié sinon. Ils pouvaient bien me pousser vers la mort, je n’en avais plus la force. Je criais parce que tu n’avais pas vécu… Je criais parce que tu étais la plus innocente d’entre nous, celle qui de toute sa vie n’avait jamais porté le poids d’un méfait… Je criais parce que ton cri à toi n’avait pas de nom. »

Le 12 / 01 / 2006
Il y a longtemps déjà. J’étais assis face à lui, mon professeur. Je venais de parler, il m’avait écouté. Il me regardait en silence, tirait sur sa cigarette… Il me dit : « Pourquoi persévérez-vous à penser l’être humain à partir de son utopie et non de son déficit ? » Question que je rumine depuis trente ans.

Le 13 / 01 / 2006
Je relis Sur Racine de Roland Barthes et cette lecture me transporte à nouveau vers notre projet de film sur l’enfant qui découvre que son père est un assassin. Barthes écrit : « Tout Racine tient dans cet instant paradoxal où l’enfant découvre que son père est mauvais et veut pourtant rester son enfant. À cette contradiction il n’existe qu’une issue (et c’est la tragédie même) : que le fils prenne sur lui la faute du Père, que la culpabilité de la créature décharge la divinité. » Notre film devrait raconter la tentative du fils de ne pas prendre sur lui la faute du père. Pourra-t-il échapper à la tragédie ? Non. Dieu est mort mais le père a survécu à cette mort, même et précisément lorsque ce père croit ne plus pouvoir être père parce que Dieu est mort.
 
Nous reparlons de l’histoire du délégué syndical qui, rentrant de vacances, constate que la direction de l’entreprise a licencié un travailleur moins performant avec l’accord des autres travailleurs. Nous ne reprendrions pas l’histoire (Le Désarroi du délégué) telle qu’elle est racontée dans La Misère du monde de Pierre Bourdieu mais notre film montrerait comment la peur, l’insécurité sociale, détruisent la solidarité. L’histoire d’une femme licenciée. Son mari lui dit de refuser ce licenciement, qu’ils vont aller ensemble voir les neuf travailleurs de l’équipe pour qu’ils revotent lundi matin et que la direction revienne sur sa décision. Durant tout le week-end, ils vont frapper à la porte des neuf collègues de la femme licenciée. Y vont-ils avec leurs jeunes enfants ? La femme, est-elle réintégrée ? Il faut qu’un des travailleurs qui avait voté par peur d’être lui-même la personne licenciée ou par peur de ne pas avoir la prime, change d’avis, surmonte sa peur. Un titre : Un week-end.

Le 14 / 01 / 2006
À propos du film qui se passerait au temps de l’Inquisition. L’inquisiteur serait un homme de plus ou moins quarante ans. Instruisant le procès d’une femme âgée, juive « convertie » accusée de pratiquer clandestinement le judaïsme. Il découvrirait que cette femme est sa mère. Craignant que son enfant ne soit assassiné, elle avait préféré l’abandonner (non encore circoncis) pour qu’il soit recueilli par une institution catholique et confié à une famille catholique qui l’élèverait comme son propre enfant. On peut trouver une autre version pour ce passé qui est secondaire par rapport au présent de l’inquisiteur : son enquête sur cette femme qui le conduit à enquêter sur lui-même, sa relation avec celle qui est sa mère (lui révélera-t-il leur lien ?), ses rapports avec ses supérieurs (confession ?), avec sa foi chrétienne. Que va faire cet inquisiteur qui découvre qu’il prépare la condamnation à mort de sa mère en même temps qu’il découvre que lui, le chrétien juge de la foi chrétienne des autres, est le fils d’une femme juive ? Il pensera peut-être qu’elle pourrait être « reconvertie ». Il conclura probablement à sa condamnation à mort qui sera aussi pour lui, chrétien ébranlé par la découverte de ses origines juives, une façon de prouver aux autres (à son supérieur à qui il se serait confié ?) et surtout de se prouver à lui-même qu’il est bien un chrétien. Pas de catharsis pour cette tragédie de l’inquisiteur, cousin de l’enquêteur Œdipe. En résonance avec le fanatisme religieux actuel. Essayer d’être dans la tête de cet homme, ne pas le caricaturer, voir comment son fanatisme l’emporte sur sa piété filiale, voir comment il est persuadé et se persuade de faire le bien en conduisant sa mère au bûcher. Terrible ! S’intéresser vraiment à sa personne. Voir s’il y a eu des tribunaux de l’Inquisition dans des petites villes, des bourgades d’Espagne, du Portugal ou de France (près de Toulouse). Il faut que cet inquisiteur soit un homme ordinaire, qu’on puisse le filmer dans son enquête comme on filmerait aujourd’hui un commissaire de police dans la ville de Seraing.

Le 20 / 01 / 2006
Nous avons peut-être une situation et un personnage pour notre prochain film. Une femme (vingt-cinq ans) stagiaire en médecine dans un dispensaire (à Seraing) dirigé par un médecin (quarante-cinq ans). Elle rencontrera un gamin méchant, destructeur et tentera de le guérir.
Elle tentera cela contre l’avis du médecin qui juge qu’elle s’identifie trop à la souffrance de ses patients. Elle comprend ce que dit le médecin mais elle continue de s’occuper du gamin. Elle s’épuisera peut-être dans cette tâche. Le médecin devra peut-être la soigner, la renvoyer. Il y aurait peut-être une scène où elle tente de sauver un junkie qui s’est fait une overdose ou à qui on l’a faite (le junkie de l’histoire albanaise). Le junkie mourrait. Elle serait ébranlée par la mort de cet homme. En fait le film serait l’histoire d’une femme qui veut sauver un gamin, un gamin très violent comme ceux que nous produisons aujourd’hui, incontrôlable, tout en nerfs, en muscles, sans parole. L’histoire d’une femme qui pourrait recevoir la violence d’un gamin et lui permettre ainsi d’en sortir. Une mère.

Le 22 / 01 / 2006
En pensant à cette stagiaire en médecine, je repense à cette femme qui croit que tout est possible. Pour le garçon, nous nous sommes souvenus d’une histoire qu’une juge japonaise nous a racontée à propos d’un adolescent des banlieues de Tokyo.

Le 25 / 01 / 2006
L’histoire du garçon des banlieues de Tokyo a pris le dessus. Il sera notre personnage principal. La jeune femme médecin apparaîtrait dans un épisode, un moment du parcours du garçon, pour dire que la violence de ce dernier est un noyau inaccessible. On commencerait à Seraing puis on bougerait. Quelque chose du road-movie. Une structure moins cohérente que dans les films précédents, qui permettrait de développer des scènes, d’en trouver de nouvelles au moment des répétitions, du tournage. L’histoire serait celle-ci : un garçon de douze ans vient d’être placé dans un orphelinat. Son père lui a dit qu’il allait revenir le prendre dès qu’il aurait une situation plus stable. Le garçon attend son père qui ne revient pas. Il s’enfuit pour le retrouver et dans cette fuite rencontre des gens. Il ne retrouvera pas son père mais rencontrera un jeune meneur de bande pour lequel il tuera afin d’être reconnu, adopté, pris dans la bande. Ce garçon chanterait une chanson à plusieurs reprises dans le film. Il ne chanterait pas des paroles. Il murmurerait des bruits qui formeraient une mélodie, un rythme.
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