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Introduction
Qu’il est difficile d’appréhender les immensités – spatiales ou 

temporelles – de la nature qui nous entoure! Cette difficulté a 

conduit l’homme à deux types d’erreurs, opposées, dans l’ap-

proche du temps et de l’espace. D’un côté, l’homme a confondu 

immense et infini, de l’autre, la fugacité du temps humain et 

l’immensité de celui de la nature.

Si la Terre est immense, ses ressources et possibilités ne sont pas infi-

nies, comme l’a popularisé l’agronome français René Dumont dans les années 

1970. De fait, la finitude de la Terre fut une découverte pour beaucoup, et elle 

n’a été prise en compte qu’à l’approche du XXIe siècle. Quant à la dimension 

temporelle, elle est souvent ramenée par simplicité à la dimension humaine, 

c’est-à-dire celle de quelques décennies. Pourtant, le temps de la nature est 

bien plus grand, ce que semblent ignorer bien des écologistes.

Finalement, avec cette double confusion, l’homme évalue en fonction 

de sa propre échelle : il a conscience qu’il est petit devant la taille de la 

Terre, alors il la juge infinie. Pour le temps, comme il n’a pas de référence, 

il prend la sienne, une échelle humaine, minuscule. Et le temps très long, 

il considère que c’est celui de l’univers, infini1 ou presque.

1 Souvenons-nous que le temps de l’univers, aujourd’hui accepté comme proche de 13,7 milliards 
d’années, a longtemps été considéré comme infini. En 1959, une enquête menée parmi les scien-
tifiques indique que, pour plus des deux tiers, l’univers existe depuis toujours. C’est parce qu’en 
1929 l’astronome américain Edwin Hubble découvre que l’univers est en expansion que l’on se 
pose la question: depuis quand est-il en expansion? Et donc quel en est le commencement? 
Bref, quel âge a l’univers s’il n’existe pas depuis toujours? La création (ex nihilo, à partir de rien) 
n’est pas un concept scientifique car la proposition «L’univers a été créé ex nihilo il y a cinq 
minutes» avec ses fossiles, nos synapses, etc., ne peut pas être «réfutée» scientifiquement. Elle 
n’est donc pas «scientifique» au sens du critère de Popper. En revanche, la durée d’un phéno-
mène évolutif, la datation d’un événement sont scientifiques car susceptibles d’être mises à 
l’épreuve d’expériences ou d’observations. Le «commencement» reste scientifique au moins en 
tant que borne à cette durée.

10
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L’observation des roches et des paysages nous permet d’appréhen-

der de manière plus réaliste ces dimensions de la nature. On découvre 

alors que tout ce que nous voyons et qui semble figé est, de fait, en perpé-

tuel changement. Des évolutions, des cycles lents mais inexorables. Alors, 

bien des phénomènes deviennent compréhensibles.

Quand notre regard embrasse un relief, il y voit une dimension 

verticale qui l’invite à la fois à élever son esprit, à regarder le ciel, à se 

positionner par rapport à lui, à redescendre en lui et à considérer les 

rapports entre son soi et son moi. Quand le géologue voit les mêmes 

paysages, il y ajoute l’horizontalité car il prend en compte la dimension 

temporelle, sachant que tout est mobile à l’échelle de la nature, même si 

elle n’est pas perceptible dans la temporalité humaine. Paradoxalement 

presque, le géologue associe la verticalité des montagnes aux déplace-

ments horizontaux des grandes nappes de charriage.

Quand l’homme regarde la nature, il est souvent admiratif, dans un 

premier temps, puis il cherche à comprendre ce qu’il voit. Il trouve toujours 

un éclaircissement, il est parfois rationnel, parfois mythique, et, même si 

ce n’est pas une explication, c’est toujours une satisfaction ! Comme les 

alchimistes, il cherche à décrypter les mystères des paysages et se dit 

qu’en insistant, il finira bien par comprendre. Il applique donc leur Vitriol 

(Visita Interiora Terrae Rectificando Invenies Occultum Lapidem : Visite 

l’intérieur de la Terre et, en rectifiant, tu trouveras la pierre cachée).

Les paysages, les roches qui nous entourent ne font pas exception 

et, quand ils sont ensemencés par notre curiosité, ils gagnent en émer-

veillement. La connaissance et l’émerveillement s’interalimentent.

9782410022612_vie_secrete_des_cailloux_int_bat.indd   11 23/07/2021   15:06



12

Un cœur 
pour les pierres

LES FLEURS ET LES PAYSAGES sont souvent une source d’inspira-

tion pour les poètes. Il en est rarement de même des «cailloux», 

qui semblent plus facilement évoquer un «cœur de pierre» et une 

certaine indifférence émotive. Pourtant, quelques rares auteurs 

ont été sensibles à leur charme.

Le monde vivant est 

souvent considéré comme 

plus attractif et romantique 

que le minéral. Jean-Jacques 

Rousseau écrivait même 

dans ses Rêveries du prome-

neur solitaire que « le règne 

minéral n’a rien en soi d’ai-

mable et d’attrayant». Il fut 

pourtant source d’inspira-

tion poétique pour d’autres, il suffit de regarder les collections de Roger 

Caillois et celles de Goethe. On retrouve aussi une gradation dans l’intérêt 

chez Carl von Linné, le père de la nomenclature des êtres vivants, pour 

qui « les minéraux croissent, les plantes croissent et vivent, les animaux 

croissent, vivent et éprouvent des sensations». (Systema naturae, 1735)

Les hommes ont associé depuis longtemps le 

monde du minéral et celui du vivant. Parfois pour 

des raisons qui se sont révélées fausses, malgré le 

sens qu’elles avaient lorsqu’elles ont été formulées. 

Joseph Tournefort, dans son récit d’un voyage au 

Pièces de la collection 
Roger Cail lois.  Quartz 
agate Le Vaisseau et quartz 
d’Uruguay. Galerie de miné-
ralogie et de géologie, 
MNHN, dation Caillois.
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Dali shi, deux exemples de 
« marbres de Dali » (Yunnan, 
Chine) : Montagne sacrée , à 
gauche, et Bord de mer, à droite.

Levant, publié en 1717, associait encore 

les formes minérales aux formes végé-

tales : «des productions qui représentent 

si bien les pieds, les branches et les têtes de choux-fleurs, qu’il semble 

que la nature ait voulu nous montrer par-là comment elle s’y prend pour 

la végétation des pierres». Roger Caillois s’est, entre autres choses, inter-

rogé sur la sympathie qui paraît régner entre les formes complexes du 

monde minéral et les figures de l’imaginaire humain. Le Fleuve Alphée et 

L’Écriture des pierres, notamment, explorent cette relation. La recherche 

d’un rapport particulier profond de la nature avec l’esprit ou avec l’art intri-

guait Caillois. Il a sans doute été le premier à désigner ce rapport comme 

une connivence entre l’homme et la nature. Sa collection de «pierres de 

rêve» a été déposée au Muséum national d’histoire naturelle.

En Extrême-Orient, en particulier dans le sud-ouest de la Chine, dans 

la région de Dali (Yunnan), on taille depuis plus de douze siècles des 

tablettes extraites de roches métamorphiques, les «pierres de rêve». Leur 

polissage fait apparaître des montagnes, des chutes d’eau ou des nuages, 

comme dans une peinture à l’encre de Chine.
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Demoiselles 
coiffées

LES «DEMOISELLES COIFFÉES», ou «chemi-

nées de fée», sont visibles partout dans le 

monde. Si leur nom est empreint d’autant 

de poésie que de mystère, leur formation 

est naturelle, liée au type de terrain et à 

l’érosion.

Lieu de nombreuses promenades touris-

tiques, les demoiselles coiffées doivent leur vocable 

de « demoiselles » plutôt que de « matrones » à 

leur silhouette élégante et élancée. Elles semblent 

défier quelques règles de la pesanteur, ce qui justifie sans doute leur 

attribution à un monde féerique, comme le suggère leur autre appellation 

de «cheminées de fée».

Dans les Alpes du Sud, où l’on en connaît plusieurs exemples, leur 

existence a longtemps été expliquée par une légende. Sans doute parce 

que l’homme semble avoir besoin de prétendre tout comprendre et, quand 

il ne le peut, s’invente des explications. Ainsi a-t-il l’impression de maîtriser 

le monde qui l’entoure et non de le subir.

Dans le Queyras circulait l’histoire suivante : un jeune homme, allant 

chercher du bois pour aider sa pauvre mère, rencontre un jour une jolie 

grenouille aux yeux d’or sur le point d’être avalée par un renard. Le 

valeureux Guillaume intervient alors et la sauve des crocs du prédateur, 

puis l’emporte chez lui pour la mettre à l’abri. Le lendemain, la grenouille 

semble tout en joie ; heureuse de vivre, elle coasse, coasse. Mais, soudain, 

elle saute par la fenêtre et disparaît. Le jeune homme la cherche en vain, 

Un bloc de lave, perdu dans 
un ensemble de cendres fines 
presque pulvérulentes, protège 
les sédiments sous-jacents 
(Cotteuges, Puy-de-Dôme).
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mais découvre à sa place un petit sac dans lequel se trouve une bourse 

pleine de pièces d’or ! Grâce à la grenouille, ils ne sont plus pauvres, Guil-

laume peut désormais aller à l’école. Il y apprend à lire, à écrire, à compter. 

Il travaille avec sérieux et découvre l’architecture, les arts, puis complète 

son éducation par des voyages. Quand il revient au village, il retourne 

dans la forêt, en souvenir de ce qui lui fut arrivé. Et là, y découvre une 

jolie grenouille aux yeux d’or perchée sur un lis. Empli d’émotion et de 

gratitude, il s’approche et lui donne un doux baiser. La grenouille devient 

alors une jolie jeune fille aux yeux d’or, à la longue robe verte et coif-

fée d’un chapeau plat. Une fée ! Pour trouver forme humaine, elle devait 

trouver un cœur pur et une âme sérieuse et bien faite pour utiliser à bon 

escient ses pièces d’or. L’émotion devient un foudroiement. Ils rentrent 

au village ensemble, comme deux fiancés. C’est si brutal, ils sont si beaux, 

que cette rencontre irrite les suspicieux et les jaloux. On suspecte Guil-

laume d’avoir passé un pacte avec le diable pour obtenir cette bourse puis 

cette diablesse ! Guillaume est excommunié et banni du village. La belle 

aux yeux d’or regagne la forêt en pleurant. Désespérée, elle se frappe 

avec sa baguette magique, trop malheureuse pour continuer à vivre, et se 

transforme alors en statue de terre coiffée d’une pierre, pour l’éternité. 

Apprenant cela, notre Guillaume fou de douleur appelle à l’aide la reine des 

fées et la supplie de pouvoir rester avec sa belle. Celle-ci, compatissante, 

le transforme en corbeau qui peut alors s’envoler et aller se poser sur 

l’épaule de sa douce. C’est de ce temps que date l’affection des corbeaux 

pour les demoiselles coiffées.

Groupe de demoi-
selles coiffées dans 
la « salle du bal des 
demoiselles coiffées» 
(Théus, département 
des Hautes-Alpes).
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Pour d’autres, de belles demoiselles gaies 

et frivoles, portant de grands chapeaux plats, 

s’étaient amusées à danser tard dans la nuit 

après le bal. Quand le douzième coup de minuit 

eut sonné, elles furent figées à jamais.

Voici donc deux explications merveilleuse-

ment oniriques qui ont avec elles la valeur de la 

durée et appliquées au seul sud-est de la France. 

Mais qu’en disent les géologues?

Différentes explications sont également 

avancées, en fonction notamment des types 

de terrain. En effet, les cheminées de fée sont 

visibles dans diverses parties du monde. Les plus 

célèbres en France sont celles des Alpes, mais il 

en existe aussi dans le Massif central. D’autres, 

en Cappadoce (Turquie), sont très célèbres. Deux 

types de formations peuvent être distingués : 

l’«effet parapluie» et la cristallisation.

PROTECTION PAR «EFFET PARAPLUIE»
Dans un dépôt sédimentaire relativement meuble, contenant de gros 

blocs, le ruissellement pluvial enlève les particules fines, à l’exception de 

certains blocs qui offrent une couverture protectrice et durcissent un peu 

les sédiments sous-jacents. Alors que l’ensemble de la formation s’érode, 

les blocs et la partie abritée résistent. Ce ne sont donc pas les cheminées 

qui s’élèvent, mais l’ensemble de la formation qui s’abaisse. Il s’agit d’un 

simple effet d’érosion. Ce type de cheminée existe tant dans les formations 

détritiques, de type moraine ou fluvioglaciaire (comme dans les Alpes), 

que dans des sédiments volcaniques. Les cendres sont emportées tandis 

que des blocs, des bombes volcaniques par exemple, jouent l’effet de toit. 

On en connaît dans le Massif central et en Cappadoce.

RÉSISTANCE ACCRUE PAR CRISTALLISATION
Selon une autre interprétation, la présence du gros rocher favorise 

le dépôt de la charge minérale des eaux interstitielles, cimentant ainsi les 

sédiments sous le bloc, qui résistent alors mieux à l’érosion.

Un reste de coulée de lave protège 
les cendres (ignimbrites) sous-
jacentes. L’évocation phalliques de 
certaines de ces cheminées en fait 
la célébrité (Cappadoce, Turquie).
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Des canonnades 
à l’échographie

IL EST CONNU QUE LES ÉPREUVES sont des périodes d’innovation: 

les situations nouvelles offrent des opportunités et les moti-

vations sont décuplées. Aujourd’hui, nous bénéficions ainsi, de 

manière routinière, des bombardements intenses de la guerre 

1914-1918.

Le premier conflit mondial a été marqué par une guerre de posi-

tion. Pendant des mois, les belligérants se sont bombardés. À chaque 

obus tiré, l’arrière du canon reculait et frappait le sol violemment, ce 

que l’on appelait alors le « coup de bêche », en référence à la pièce 

métallique qui s’enfonçait dans le sol pour empêcher l’affût du canon de 

reculer. Les canons étant puissants, ils pouvaient tirer sans être vus des 

Deux officiers anglais 
et deux canonniers 
français à côté d’un 
canon de 75 et de sa 
charrette de muni-
tions (au Bas-Maisnil, 
octobre 1914). Au 
premier  p lan,  le 
crochet de remor-
quage  est  s i tué 
au-dessus  d ’une 
partie triangulaire un 
peu enfoncée dans le 
sol : la bêche.
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