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ESMais elle courait encore. Elle 

courait à s’en déchirer les 
poumons. Dix mètres. Elle se 

retourna et tira sur des ombres 
mouvantes. Un chien fut 

atteint. Long hurlement lugubre. 
Elle passa devant un Cessna, 
sans doute le bimoteur dans 

lequel Abe Strauss était arrivé 
quelques instants plus tôt.

Un réfl exe. Arrêt. Deux balles 
dans le moteur de gauche. Ça 

devrait les immobiliser. Au moins, 
les ralentir pendant un moment. 

Puis la course reprit.
La portière de l’hélicoptère 

s’ouvrit. L’appareil se balançait 
maintenant à trente centimètres 

du sol. Un homme cria 
quelque chose en agitant un 
bras. Julie Dorval sauta juste 
au moment où éclataient de 
nouvelles détonations. Et elle 
sentit la brûlure, une brûlure 

incandescente à la cuisse.
– Décolle, John. Vite, décolle !

Elle roula au fond de l’habitacle, 
qui tangua un instant.

– Décolle, je te dis.
– Et Peter ? Où est Peter ?

– Dépêche ! Peter est mort.

Après une carrière mouvementée au sein 
des services de renseignement de l’armée 
canadienne, Alexandre Jobin coulait 
des jours paisibles avant qu’un fantôme 
du passé ne déboule dans sa boutique 
 d’antiquités. Blessée et poursuivie par des 
hommes de main russes à l’égorgement 
facile, Julie Dorval tape à sa porte, en 
souvenir de leurs missions dans les Balkans. 
Elle a besoin d’argent et vite, pour quitter le 
Canada et rejoindre Anvers afi n d’écouler 
le lot de pierres précieuses qu’elle vient 
de dérober dans la mine qui l’employait. 
Traquée par la police, ses patrons véreux et 
les services secrets français, elle disparaît, 
laissant sur sa faim un Jobin inquiet pour le 
sort de son amie et visiblement en manque 
de sensations fortes. Alors, quand la DGSE 
le contacte en lui proposant de partir à sa 
recherche, il saute sur l’occasion. S’engage 
un jeu de piste jonché de cadavres pour 
retrouver Julie et le diamant qu’elle a en sa 
possession, l’incroyable Polar Star.
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PROLOGUE

Le vent du nord, comme une lame. Loin vers l’ouest, le crépus-
cule s’étire en une longue bande sanglante qui ressemble tant à 
l’aurore. Le grand cycle éternel continue. D’autres bêtes mour-
ront. Des hommes aussi sans doute.
Les carcasses de loups marins sont empilées loin des chiens qui 
tirent sur leurs chaînes. Les hommes du clan déposent leurs 
armes et leurs sacs. Ils s’assoient autour du feu, où grésillent 
quelques maigres branches et des lambeaux de lichen. Pendant 
un moment, pour lutter contre le froid, on parle en se tapant dans 
les mains. On raconte, encore et encore, les meilleurs moments 
de la chasse.
Puis le vieillard au visage ridé et aux pommettes saillantes éteint 
sa cigarette sur une pierre et tousse. Il tousse et les autres se 
taisent. Le vieil homme attend que le silence soit total et se racle 
la gorge.
Maintenant, on n’entend plus que le bruit des vagues, le cri des 
oiseaux de mer et, par moments, le jappement d’un chien.
Alors, il commence son récit.

Il y a longtemps déjà, cela fut.
Un homme. Un chasseur. Le meilleur des chasseurs de la côte.
Son nom est Ugiuk.
Un jour d’hiver où les gens du village avaient faim, Ugiuk partit 
à la recherche de nourriture. La nuit tomba. Ugiuk marchait 
toujours, s’orientant sur Nuutuittuq, la grande étoile.



ANDRÉ JACQUES10

Puis il vit un loup marin près des rochers de la côte. Il avança, 
il avança, il avança. Et il lança son harpon. Mais, en lançant, il 
tomba. Il tomba et il cassa sa jambe.
Il revint au village d’hiver en rampant et en traînant le loup 
marin. Sa famille put manger et eut de l’huile pour la lampe.
À partir de ce jour, Ugiuk ne put chasser. Un autre homme, 
Kaliou, devint le meilleur chasseur du clan. Ugiuk restait avec 
les femmes.
L’été suivant, Ugiuk se rendit près de la rivière pour pêcher et 
nourrir sa famille. Parfois, quand il pêchait, il ramassait une pierre 
qui avait pour lui la forme d’un animal. Il la rapportait au village 
et il tentait de faire sortir de la pierre l’animal qui y dormait. Il 
frappait la pierre avec d’autres pierres et des outils, puis il frottait, 
il frottait, il frottait jusqu’à ce que l’animal vienne à la lumière.
Un jour, pendant qu’il pêchait et cherchait des pierres, il vit une 
lueur dans l’eau de la rivière. Une étoile qui brillait en plein jour 
comme Nuutuittuq brille la nuit. Il se pencha et prit la pierre dans 
sa main. Il n’avait jamais vu une pierre comme celle-là. Elle avait 
la taille d’un gros œuf d’oiseau, mais ses arêtes étaient aiguës et 
tranchantes comme celles d’une pointe de harpon. Ugiuk mit la 
pierre dans son sac et la rapporta au village.
Pendant plusieurs jours, il essaya de faire sortir l’animal qui 
dormait dans la pierre brillante. Il tenta de la graver, de la tailler. 
Mais la pierre était dure. Plus dure que toutes les autres pierres. 
Plus dure que les outils de métal. Rien ne marquait Nuutuittuq. 
Mais Nuutuittuq marquait toutes les autres pierres. Toutes.
À partir de ce jour, Ugiuk utilisa Nuutuittuq pour tailler et ciseler 
les autres pierres. Et les animaux qu’il faisait naître des pierres 
devinrent de plus en plus beaux. Les oiseaux volaient. Les ours 
dansaient et pêchaient. Les loups marins, les morses et les baleines 
glissaient dans la mer.
Sa renommée grandit. Des chasseurs venaient des villages voisins 
pour lui échanger les animaux de pierre contre du tabac, des 
vêtements, de la nourriture.
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Les autres chasseurs ne riaient plus d’Ugiuk, mais le respectaient. 
Kaliou devint jaloux d’Ugiuk.
Un jour, un homme à la peau pâle vint du Sud. Dans les villages 
voisins, il avait entendu l’histoire de cet ancien chasseur qui tail-
lait des animaux avec une pierre magique.
L’homme blanc rencontra Kaliou et lui dit :
 – Je veux voir cette pierre magique.
 – Il n’y a pas de pierre magique, répondit Kaliou. Ugiuk est fou. 

Son esprit l’a quitté et voyage avec les animaux du rêve.
Mais l’homme blanc insista et envoya Kaliou auprès d’Ugiuk. 
Kaliou alla. Quand il fut devant Ugiuk, il dit :
 – L’homme blanc, là-bas, veut voir la pierre.
 – Il ne verra pas et je ne donnerai pas. C’est grâce à Nuutuittuq 

que je fais manger ma famille.
Et il rentra dans sa tente d’été.
Kaliou retourna vers l’homme blanc et lui dit :
 – Il ne donnera pas. Il dit que la pierre magique fait manger 

sa famille.
 – Retourne et dis-lui que je lui offrirai beaucoup de nourriture, 

du tabac et même un fusil en échange.
Kaliou retourna vers la tente d’été d’Ugiuk. Quand il arriva, 
il entra. Quand il fut entré, il dit :
 – L’homme blanc dit qu’il donnera beaucoup de nourriture, du 

tabac et même un fusil.
 – Je ne donnerai pas. Nuutuittuq est une pierre magique et je 

veux que la magie reste dans ma famille et mon clan.
Kaliou sortit et il retourna vers l’homme blanc. Quand il fut 
devant lui, il dit :
 – Il ne donnera pas. Il dit que la pierre est la magie de sa famille.
 – Retourne et dis que, s’il ne donne pas la pierre, au moins il 

la montre.
Kaliou retourna vers la tente d’été d’Ugiuk. Quand il arriva, 
il entra. Quand il fut entré, il dit :
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 – L’homme blanc dit : « S’il ne la donne pas, au moins qu’il la 
montre. »
 – Retourne et dis que je la montrerai.

L’étranger revint avec Kaliou et Ugiuk montra la pierre. Pendant 
longtemps, l’homme regarda la pierre. Il la mit même devant le 
soleil pour voir la lumière qui la faisait briller. Puis il partit.
Le lendemain, Ugiuk alla à la rivière pour pêcher et chercher 
des pierres. Pour éviter que Kaliou vole la pierre magique, il 
 l’emporta avec lui.
Mais Kaliou et l’homme blanc le suivirent. Quand ils furent à la 
rivière, Kaliou dit :
 – Donne la pierre.
 – Je ne donnerai pas.

Alors, Kaliou prit son harpon et frappa Ugiuk à la gorge. Il frappa, 
frappa, frappa. Ugiuk tomba. Le sang coula. Son esprit quitta 
son corps et rejoignit les esprits des animaux et des anciens.
Quand Kaliou revint au village, il avait un fusil. Les autres chas-
seurs se réunirent autour de Kaliou et demandèrent :
 – Où est Ugiuk ?
 – Je ne sais pas, répondit Kaliou. Je n’ai pas vu Ugiuk.

Les chasseurs se regardèrent. L’un des plus jeunes, le fils 
d’Ugiuk, dit :
 – Menteur ! Ma mère, Aripaki, a retrouvé son corps.
 – Je n’ai pas tué.
 – Menteur ! Menteur ! Ton harpon était planté dans sa gorge.

Alors, tous les chasseurs prirent leur harpon et ils frappèrent
Kaliou. Ils frappèrent, frappèrent, frappèrent. Et Kaliou alla 
rejoindre les mauvais esprits de la nuit.
Mais on ne retrouva pas la pierre. On ne retrouva pas 
Nuutuittuq.
Jamais.
C’est tout. C’est vrai. Tfaï !
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En terminant son récit, le vieux conteur inuit a craché dans les 
braises du feu. Un chasseur frissonne.
Au loin, près du campement, on entend l’étrange mélopée ryth-
mique du chant des femmes.





CHANTS DE GORGE
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1

Mine Lake Westfield, Territoires du Nord-Ouest

Avant cette nuit-là, Julie Dorval n’avait jamais tué personne. Sauf 
une fois, en Croatie, quelques années plus tôt.
Devant elle s’étendait un paysage lugubre et froid. De longs 
bâtiments sombres, des rangées de hangars préfabriqués en 
tôle, à peine éclairés par des réverbères à la lumière iodée et par 
quelques projecteurs. Plus loin, se détachant sur la bande lumi-
neuse de l’aurore grisâtre, se profilait la silhouette d’une tour de 
forage fantomatique. Aucun bruit sinon un grondement lointain, 
comme la respiration d’un monstre caché, souterrain. Le long 
soupir des compresseurs. Et le sifflement du vent encore cinglant 
en ce début de mai. Par intermittence, là-bas, près de la guérite 
des gardiens de sécurité, le jappement gras des chiens et le racle-
ment métallique de leurs chaînes. Les chiens noirs près de l’entrée 
principale. Les chiens de nuit. Ceux qui veillaient. Les pires.
Julie Dorval se faufila entre quelques véhicules jusqu’au mur 
d’un hangar. Une autre ombre, vêtue comme elle de vêtements 
de camouflage, la suivait. Un homme aux pommettes saillantes et 
aux yeux bridés. Elle lui fit un petit signe de la main puis courut 
jusqu’à l’angle d’un autre bâtiment. L’homme l’imita. Tendus, ils 
s’adossèrent un instant au mur, côte à côte, près d’un amas de 
neige sale.
Au loin, venant du sud, ils perçurent le ronronnement sourd 
d’un moteur. Celui d’un petit avion qui approchait de la piste. 
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Ça distrairait un moment les gardiens. Une rafale souleva quelques 
papiers noircis et un nuage de poussière grise. Il ne neigeait pas, 
mais un vent cinglant, descendant de  l’Arctique, charriait une 
humidité glaciale. De la bouche des deux ombres, des nuages de 
vapeur s’échappaient à chacune de leurs respirations.
 – Vite, Peter ! Le jour va se lever.

Les deux fantômes noirs reprirent leur parcours en zigzag. Ils 
coururent jusqu’à l’ombre d’un camion géant et se cachèrent 
derrière la roue avant gauche. À une certaine distance, un chien 
jappa. Ils restèrent un moment immobiles, tous sens en alerte, 
retenant leur souffle. Le chien se tut. En quelques secondes, ils 
parcoururent les vingt derniers mètres qui les séparaient de la 
porte latérale du bâtiment principal, le bâtiment A, un bâtiment 
immense abritant les convoyeurs, les laboratoires et quelques 
bureaux de la direction. Un panneau sur la porte indiquait : 
« Bradock Gold & Mining. Personnel authorisé uniquement. »
Julie Dorval fouilla dans une poche de son anorak. Un instant, 
elle jura tout bas. Puis elle sortit un trousseau de clés. L’échappa, 
le reprit. Léger cliquetis. Une fois encore, un chien jappa. Bruit sec 
de la chaîne qui retenait la bête. Et le grondement de l’avion main-
tenant tout près, juste au-dessus du lac. Puis une voix, quelque 
part. Des hommes, plus loin, passaient sous un lampadaire.
Julie Dorval attendit qu’ils disparaissent. Alors, elle introduisit 
une clé dans la serrure puis une carte magnétique dans une glis-
sière et elle tapa un code. La lueur de l’aurore alluma un reflet 
roux dans une mèche de cheveux qui dépassait de son bonnet 
noir. Nouveau cliquetis. Elle tira très lentement la porte. À peine 
un grincement. Les deux ombres passèrent le seuil et refermèrent 
la porte.
L’obscurité. Leurs yeux clignaient, cherchant la lumière, les 
pupilles dilatées. À droite, l’escalier de service montait vers l’étage 
des bureaux et des laboratoires.
Les deux silhouettes avancèrent à pas de chats et montèrent 
quelques marches. Maintenant, leurs yeux s’habituaient à la 
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pénombre. En haut, une porte à vitre grillagée laissait filtrer 
un rayon de lumière. S’approcher encore. La porte était munie 
elle aussi d’une serrure magnétique. Julie y glissa sa carte et 
composa la combinaison. Déclic. Elle poussa la porte. Une passe-
relle métallique surplombait l’immense salle où l’on devinait les 
convoyeurs silencieux, arrêtés encore pour quelques heures. 
Dans la pénombre, en bas, on distinguait des barils métalliques, 
des machines endormies. Le long de la passerelle, trois portes. 
La dernière, entrebâillée, laissait filtrer un rayon de lumière. Le 
bureau de Bill Barry. Murmures d’une conversation.
Peter fit un signe à la jeune femme : toi, derrière ! Moi… la main 
dessina un mouvement vers l’avant. Ils continuèrent d’avancer 
sur la passerelle. Une voix plus forte éclata, un ton de colère :
 – … maudit retard ! Il arrive à quelle heure ?

Julie reconnut la voix du Russe. Ilya Belochnikov. Elle repassa 
devant Peter. Plus qu’une dizaine de mètres avant la porte du 
bureau. Brusquement, son pied heurta un objet, qui roula 
jusqu’au bord de la passerelle et tomba dans le vide jusqu’au sol 
bétonné. L’écho se répercuta pendant quelques secondes. Une 
éternité sonore. Peter s’était aussitôt plaqué contre le mur. Julie 
tâta la poignée de la première porte. Déverrouillée. Tous deux 
entrèrent dans l’obscurité d’un laboratoire. Julie laissa un mince 
entrebâillement. Au bout de la passerelle, la porte du bureau 
s’ouvrit complètement. Une silhouette athlétique se détacha dans 
un rayon de lumière. L’homme au profil aquilin avait une arme 
à la main. Un revolver de gros calibre. Il ne dit rien, s’avança 
jusqu’à la rampe. De la main gauche, il alluma une puissante 
lampe torche, qu’il pointa vers la salle des convoyeurs, en bas. Il 
en scruta les recoins. Un rongeur, ébloui par l’aveuglant projec-
teur, détala, se glissant entre les machines. Le faisceau de la torche 
suivit un instant sa course.
L’homme se retourna vers le bureau.
 – Maudits rats ! lança-t-il d’un ton sourd.

Une autre voix répondit :
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 – Sans doute arrivés de Russie avec la dernière livraison. Il y a 
toujours des rats dans vos conteneurs.
Belochnikov haussa les épaules. Un dernier balayage de la torche, 
puis il rentra dans le bureau.
Julie Dorval respira lourdement et entrouvrit la porte du labo. 
La montée d’adrénaline avait déclenché un picotement dans ses 
doigts. Elle secoua la main. Elle avait connu ça avant. Autrefois. 
Les missions de nuit… Mais le flux des souvenirs fut vite inter-
rompu par un léger « Psst ! ».
Peter, collé derrière elle, lui tapa sur l’épaule et lui fit signe de se 
planquer. Vite ! Il lui indiqua la porte de l’escalier de service par 
où ils étaient arrivés quelques instants plus tôt. Un rat couina. 
La porte s’ouvrit. Un homme apparut et la referma aussitôt. Un 
barbu assez trapu, bien mis et portant une mallette. « Strauss », 
se dit Julie Dorval. Il passa devant le labo et se dirigea vers le 
bureau. L’écho de ses pas résonna un instant sur la passerelle. La 
voix du Russe retentit :
 – Qui est là ?
 – Relax, Ilya. Du calme. C’est moi, Abe. La porte extérieure, en 

bas, était ouverte… déverrouillée. C’est vous qui… ?
 – Ouverte ?! J’avais fermé.
 – Barry est arrivé ?
 – Je suis là. Entrez, monsieur Strauss.

Le Russe laissa passer l’homme trapu qui portait la mallette.
Julie Dorval et Peter sortirent du laboratoire. À pas de loups, 
ils longèrent la passerelle, se collant au mur, jusqu’à la porte du 
bureau. Prudemment, Julie jeta un coup d’œil à l’intérieur.
Elle put distinguer une partie de la pièce : une table de travail 
encombrée, des classeurs métalliques gris, une autre table plus 
haute sur laquelle étaient déroulés des plans de la mine, un comp-
toir où s’alignaient trois microscopes. Sur les classeurs, des frag-
ments de roches, des carottes de forage. Bill Barry, le directeur de 
la mine, était assis au bureau. Cheveux bruns. Quarante ans. L’air 
sûr de lui. Il discutait à voix basse avec Abe Strauss.
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Sur la passerelle, Julie Dorval et Peter Ugiuk écoutaient. La 
discussion était maintenant engagée entrew les trois hommes. 
Julie remarqua que Peter avait dégainé son Beretta semi-automa-
tique. Elle lui fit signe de se calmer. Cool down.
À l’intérieur du bureau, Abe Strauss haussait le ton. On sentait 
une certaine exaspération. Les commanditaires s’inquié taient des 
retards. Ça faisait des jours que la livraison aurait dû être effec-
tuée. Quelqu’un attendait à Anvers.
Collée au cadre de la porte, Julie glissa de nouveau un œil dans 
la pièce illuminée. Bill Barry, assis au bureau, se passa la main 
dans les cheveux. Il tentait de calmer Strauss. Il expliquait 
nerveusement que les mesures de sécurité de la mine étaient 
sévères et qu’il n’avait pas été facile de soustraire les pierres aux 
nombreux contrôles.
 – Je sais que tu as hâte que tout soit réglé, Abe, mais on doit 

suivre les procédures…
 – Je veux voir les pierres maintenant, coupa Strauss. Et  j’espère 

que le lot est aussi exceptionnel que vous l’avez dit.
Bill Barry sourit et montra un énorme coffre-fort qui occupait 
tout un coin de la pièce.
 – Mais avant, mister Strauss, il faudrait…

Abe Strauss posa sa mallette sur le bureau et joua un instant avec 
les roulettes. Déclics. Il souleva le couvercle et Bill Barry jeta un 
coup d’œil au contenu. Ilya Belochnikov s’était approché aussi.
 – Et le reste ? demanda Barry.
 – Sur des comptes à numéro. Offshore. Comme d’habitude. Les 

attestations de dépôt et les codes sont dans l’enveloppe.
 – Bien.

Bill Barry se leva et s’approcha du coffre-fort. Il composa les 
chiffres de la combinaison et tira la lourde porte. Sur une tablette 
encombrée, il prit deux pochettes de velours gris et les posa sur 
le bureau.
 – Et l’Étoile, la fameuse Polar Star ? s’enquit Strauss.



ANDRÉ JACQUES22

 – Dans le sac de gauche, avec le lot K-31, répliqua Barry. Tout 
est là. Maintenant, parlons de Lafont…
Son œil perçut le mouvement, mais trop tard. Peter Ugiuk surgit 
au milieu de la pièce en criant :
 – Personne ne bouge ! Tout le monde au plancher. À terre !
 – Silence. Il pointait son arme tour à tour sur chacun des trois 

hommes. Julie entra, son arme à la main, et s’avança vers le 
bureau. De sa main libre, elle saisit une des lourdes pochettes 
de velours.
 – Qu’est-ce que tu fais là, Dorval ? s’exclama Bill Barry d’un ton 

autoritaire. Tu n’es pas en service, cette nuit.
 – Depuis le temps que vous vous en mettez plein les poches… 

Peter et moi, on a pensé que c’était notre tour.
 – Mais on te paie correctement, Dorval. Tu veux plus ?

Julie ne répondit pas. Soudain, elle vit une nouvelle silhouette 
qui venait de surgir dans l’encadrement de la porte. L’agent 
Thompson portait l’uniforme de la Walkerton, le service 
de sécurité de la mine. Lui aussi pointait une arme, mais il 
semblait hésiter.
 – J’ai vu de la lumière…

Julie tira un coup de feu dans sa direction. L’agent de sécurité 
vacilla, touché, sans doute au bras.
Puis tout se déroula très vite. Belochnikov plongea derrière le 
bureau, dégaina son arme et tira un coup de feu assourdissant 
qui atteignit Peter à la joue. Ce dernier répliqua. Trois coups secs. 
Deux vers Belochnikov, un vers Thompson. Cette fois, l’agent de 
sécurité fut projeté sur la passerelle.
Bill Barry avait piqué sous le comptoir où s’alignaient les micros-
copes. Peter, le visage ensanglanté, le visa et tira encore. Abe 
Strauss s’était tapi dans un coin et tentait de s’abriter derrière la 
porte blindée du coffre-fort. Mais déjà Belochnikov se relevait et 
pointait son arme.
 – Attention, Peter : Beloch…
 – Cours, Julie. Cours…
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La détonation résonna comme une explosion et, au moment où 
Julie enjambait le corps de Thompson, elle jeta un dernier regard 
à l’intérieur de la pièce. Vision presque au ralenti du corps de 
Peter. La tête à moitié arrachée par l’impact.
 – Peter ! cria-t-elle.

Peter pivotait, cherchant un appui. Une autre détonation, 
foudroyante, éclata.
Mais déjà Julie Dorval courait sur la passerelle, son Browning à 
la main. Elle courut jusqu’à la porte de l’escalier de service. Se 
retourna. Une forme, Belochnikov, se dessina devant la porte du 
bureau. Julie pointa son arme et tira. Un coup, deux… trois… Le 
Russe avait replongé à l’intérieur du bureau. Touché ?
Julie dévala l’escalier. Venant d’en haut, des cris, des pas. Elle 
donna un coup de pied dans la barre de sécurité de la porte 
métallique et plongea dehors, roula, puis se releva. L’air glacial 
la cingla, comme une gifle au visage. Là, à ses pieds, un bout de 
métal tordu. Elle repoussa la porte et en coinça le battant.
Courir. Une alarme s’était mise à hurler. Des projecteurs s’allu-
maient. Se mettre à l’abri, longer les hangars, courir, courir dans 
la lueur grise de l’aurore. Courir en jetant toutes les cinq secondes 
un regard derrière elle. Courir vers la piste.
Et maintenant d’autres voix. Et les hurlements des chiens. Les 
chiens qu’on détachait et qui se ruaient vers le bâtiment principal. 
Courir. Elle aperçut plus loin la piste d’atterrissage et l’hélico 
dont les rotors s’étaient mis à tourner.
Plus que cinquante mètres. Derrière elle, d’autres cris confus. Une 
voix, celle du Russe peut-être :
 – Stay where you are, Dorval.

Mais elle courait encore. Elle courait à s’en déchirer les poumons. 
Dix mètres. Elle se retourna et tira sur des ombres mouvantes. 
Un chien fut atteint. Long hurlement lugubre. Elle passa devant 
un Cessna, sans doute le bimoteur dans lequel Abe Strauss était 
arrivé quelques instants plus tôt.
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Un réflexe. Arrêt. Deux balles dans le moteur de gauche. Ça 
devrait les immobiliser. Au moins, les ralentir pendant un 
moment. Puis la course reprit.
La portière de l’hélicoptère s’ouvrit. L’appareil se balançait 
maintenant à trente centimètres du sol. Un homme cria quelque 
chose en agitant un bras. Julie Dorval sauta juste au moment où 
éclataient de nouvelles détonations. Et elle sentit la brûlure, une 
brûlure incandescente à la cuisse.
 – Décolle, John. Vite, décolle !

Elle roula au fond de l’habitacle, qui tangua un instant.
 – Décolle, je te dis.
 – Et Peter ? Où est Peter ?
 – Dépêche ! Peter est mort.

Elle vit le sol qui s’éloignait, distingua quelques silhouettes plus 
bas qui couraient et pointaient des armes.
 – Plein sud, John. Go !

Dans les premières lueurs de l’aube, peu à peu l’espace prenait 
forme. Les reflets du lac, le cratère béant de la mine, une route 
en lacet puis le vallonnement du sol gelé à perte de vue. Le bruit 
étourdissant des pales. Le froid cinglant. Elle réussit à faire glisser 
la portière. Péniblement, elle se hissa sur le siège en laissant 
tomber son Browning.
Puis la douleur revint, fulgurante. Elle posa la main sur sa cuisse 
et la retira gluante de sang.
 – Tu sais où aller, John ?
 – Ouais.
 – Oh God! Peter est mort. Peter est mort…

Le bruit du rotor et des pales. Le paysage qui défilait. Plus de 
mine, maintenant. Du roc, des marécages, des rivières et, ici et 
là, les taches sombres de la toundra. Et la douleur dans la jambe 
comme un coup de poignard. Des images sans lien repassèrent 
dans l’esprit de Julie comme en stroboscopie. Des images de sang. 
L’horizon tangua et ses yeux se fermèrent. Dernière image qui se 
brouille… Peter…
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Juste avant de sombrer, Julie sentit, dans sa main gauche crispée, 
sa main aux jointures presque blanches, le velours de la lourde 
pochette grise. La pochette K-31.
Et l’aurore perça, rouge, comme un sourire de mort sur un pano-
rama désertique.
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Toronto, siège de la Bradock Gold & Mining,  
quelques semaines plus tard

Les quatre hommes étaient réunis dans une salle de conférences. 
Trois d’entre eux, assis à une extrémité de la grande table ovale, 
regardaient l’autre qui parlait en faisant des gestes mesurés devant 
un grand écran plasma pour l’instant d’un noir uni. L’un des murs 
de la salle, entièrement vitré, donnait sur le lac Ontario, dont 
la surface s’étendait à perte de vue. En se penchant, on aurait 
pu voir les îles de Toronto, où le printemps avait déjà, depuis 
plusieurs semaines, verdi les arbres.
L’homme qui parlait revint vers la table, prit un Kleenex et se 
moucha. Pendant quelques secondes, il chercha une poubelle, 
puis enfouit le papier mouchoir dans une poche de son veston. 
Après s’être éclairci la gorge, il pianota sur quelques touches de 
son ordinateur portable. Sur l’écran apparut la photo aérienne 
d’une zone semi-désertique : un lac à moitié gelé, du roc affleu-
rant des marécages, de gigantesques réservoirs de carburant, des 
hangars, des bâtiments et la toundra à perte de vue…
 – Merde ! C’est le plan de la mine que je cherche, lança-t-il 

en anglais.
Un homme au profil aristocratique et aux cheveux châtains 
soigneusement coiffés l’observait d’un air condescendant. Petit 
sourire méprisant. Puis un muscle se contracta sur le côté de sa 
mâchoire serrée.
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 – Prends ton temps, Bill.
Bill Barry appuya sur une autre touche de son ordinateur et le 
plan de la mine s’afficha. Dans un encadré, en haut de l’écran, 
on pouvait lire :
« Lake Westfield Mine. BG&M » et divers symboles.
 – Voilà !

Il se frotta le nez et prit une longue inspiration avant de pour-
suivre son exposé.
 – On a donc pu établir que les personnes impliquées étaient une 

femme, Julie Dorval, membre des services de sécurité à la mine, 
et un Inuit, Peter Ugiuk, un employé de maintenance au bâtiment 
A. Il y a aussi le pilote de l’hélico. J’y reviendrai.
Il se tut et regarda les trois hommes assis à la table. Jason 
Farrington-Jones gardait un visage fermé. Abe Strauss, apparem-
ment peu intéressé par les propos de Barry, feuilletait un docu-
ment posé devant lui. Et Ilya Belochnikov, l’athlète aux cheveux 
noirs et au profil d’aigle, contemplait le vide, le visage tourné vers 
la fenêtre. Il détestait les réunions.
Bill Barry reprit :
 – La présence de l’Inuit sur l’installation s’explique par le fait 

que, pour obtenir les permis d’exploitation et un maximum de 
subventions des deux gouvernements, territorial et fédéral, on 
doit engager un certain pourcentage de personnel autochtone. 
Ça ne nous arrange pas toujours, mais c’est rentable et ça évite 
quelques ennuis avec les populations locales. D’ailleurs, la direc-
tion avait donné son accord. Alors…
Barry fit un geste de lassitude, revint vers la table et fouilla un 
instant parmi les documents étalés autour de son portable. Il en 
tira quelques feuilles. Il renifla et enchaîna :
 – Donc, Peter Ugiuk. Né en 1977 à Kingaok, au Nunavut. 

Marié. Deux enfants. Deux garçons. Diplôme de technicien en 
génie minier d’un collège de Kingston. Assez brillant selon ses 
relevés de notes. On l’a engagé l’an dernier et on l’a affecté à 
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l’entretien des convoyeurs du bâtiment A. Il vivait dans le dortoir 
17. Ici…, ajouta-t-il en désignant une case sur le plan.
 – Viens-en aux faits ! lança Farrington-Jones.
 – Oui… On aurait pu le placer dans un service plus technique, 

mais avec ces gens-là…
 – Les faits, Bill. Seulement les faits.
 – Oui, mister Farrington. La femme, Julie Dorval, vivait tout 

près. Dortoir 19. Celui des femmes.
Bill Barry indiqua un rectangle sur le plan qu’on voyait à l’écran. 
Il prit quelques autres documents sur la table et les consulta 
un instant.
 – Dans son cas, on a effectué un peu plus de recherches. Son 

dossier, vous savez, semblait clair. Cinq ans dans l’armée cana-
dienne, police militaire, des missions à l’étranger. Après ça, il y a 
eu une période un peu plus trouble.
 – Trouble ?
 – Divorce, alcool, jeu. Des petites jobs. Ensuite, elle a commencé 

à travailler à l’agence de sécurité Walkerton. Selon eux, elle s’était 
reprise en main. Ils l’ont employée pendant deux ans avant de 
l’affecter à la Lake Westfield. Solitaire, indépendante, dit-on. 
Assez belle, mais ne se laisse pas… approcher facilement.
Le teint de Bill Barry rosit un peu et un mince sourire apparut sur 
ses lèvres. Il renifla.
 – Dure avec ses collègues et subordonnés, mais efficace. Jamais 

une note négative à son dossier. Le rapport de l’agence indique 
qu’elle a accepté le poste à Westfield Lake à cause du salaire 
élevé. Parfois, elle collaborait même avec nous sur certaines 
opérations… Donc, rien de prévisible avant les événements. Elle 
semblait fiable, quoi !
Abe Strauss, qui n’avait rien dit jusque-là, tira sur la pointe de sa 
barbe et s’exclama :
 – On s’en souviendra, de la fiabilité des agents de la 

Walkerton…
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 – Je te ferai remarquer, Abe, que c’est M. Farrington-Jones et le 
Conseil qui ont choisi l’agence.
Jason Farrington-Jones agita la main gauche en signe d’apaise-
ment et regarda de nouveau Barry.
 – Ce que je veux savoir, c’est comment cette merde est survenue, 

ordonna-t-il d’un ton sec.
Bill Barry parut un peu déconcerté par le regard glacial du président 
de la compagnie. Il se racla la gorge et se tourna vers l’écran. Il 
pointa un doigt vers une case sur le plan et, pendant un instant, 
s’égara dans des détails sur la disposition des bâtiments.
 – Les faits, Bill.
 – Oui, monsieur. J’y viens. Dorval et Ugiuk ont dû traverser le 

terrain où sont stationnés les véhicules et se diriger vers le bâti-
ment A, où se trouvent les convoyeurs, quelques-uns des bureaux 
techniques et les laboratoires. En tant qu’agent de sécurité, Dorval 
avait la clé et la carte magnétique d’accès. Pas celle des bureaux, 
mais celle de la porte latérale du hangar et de certains locaux. Elle 
a dû laisser la porte déverrouillée pour fuir plus vite. Ilya et moi, 
on attendait M. Strauss dans mon bureau pour la transaction. 
Tout avait été planifié correctement…
 – Alors, explique-moi, Bill : comment cette Dorval pouvait-elle 

être au courant ? demanda Abe Strauss d’un ton acerbe.
Barry haussa les épaules, un peu mal à l’aise.
 – Ce soir-là, elle n’était pas en service, mais elle connaissait 

nos… procédures.
Jason Farrington-Jones grimaça, l’air agacé. Bill Barry reprit :
 – Ce soir-là, c’est l’agent Thompson qui était en fonction. Lui, il 

ne savait rien de l’opération. C’est par hasard, sans doute parce 
qu’il a trouvé la porte extérieure déverrouillée ou qu’il a vu de 
la lumière, qu’il est monté. Un hasard, simplement. Et je répète 
qu’il ne savait rien.
 – Continue, Bill.

Bill Barry ajouta quelques détails. Jason Farrington-Jones tous-
sota, agacé, et Barry reprit :
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 – M. Strauss est arrivé vers 3 h 15.
 – À 3 h 22, précisa ce dernier. J’ai été un peu surpris de trouver 

la porte latérale déverrouillée. D’habitude… bref, j’ai rejoint Ilya 
et M. Barry au bureau.
 – Au début, la transaction s’est déroulée exactement comme 

prévu. M. Strauss avait l’argent et on a immédiatement sorti 
les lots de pierres du coffre. Les lots K-31 et K-32. C’est à ce 
moment-là que Dorval et Ugiuk ont surgi.
Bill Barry s’éclaircit la gorge et se moucha dans son Kleenex 
humide avant de poursuivre :
 – Tout s’est passé très vite. Ugiuk a tiré le premier, je crois. Ilya a 

riposté et l’a touché. L’autre a quand même réussi à tirer encore 
quelques coups. La fille aussi a tiré. L’agent Thompson, qui s’était 
pointé dans le cadre de la porte, a pris une balle à l’épaule et une 
autre en plein cœur, selon la GRC 1. Mais la Dorval s’était déjà 
emparée d’une des pochettes, la K-31. Elle a enjambé le corps de 
Thompson et a réussi à s’enfuir.
 – Et personne n’a tiré sur elle ? demanda le président de 

la Bradock.
 – Elle a bloqué la porte latérale du bâtiment. Il a fallu sortir par 

la porte principale. Le soleil n’était pas encore tout à fait levé et 
il y avait des gens, alertés par les détonations et la sirène d’alerte, 
qui sortaient des baraquements et couraient partout. Les chiens 
jappaient. Quand on a entendu le moteur de l’hélico, on a couru 
vers le terrain d’atterrissage. Je crois que Belochnikov a réussi à 
la toucher. Voilà !
Il y eut un moment de silence. Bill Barry sortit un nouveau 
Kleenex et s’épongea le front avant de se moucher.
 – Et alors ? demanda Farrington-Jones.
 – L’avion de M. Strauss avait été abîmé. Dorval avait tiré dans 

l’un des deux moteurs. On n’a pas pu les suivre.
 – Et la RCMP ? Pourquoi avez-vous appelé la Gendarmerie 

royale ?

1. Gendarmerie royale du Canada. En anglais RCMP pour Royal canadian mounted police.
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 – Il a bien fallu les alerter. Trop de gens avaient entendu les détona-
tions. Et puis, il y avait les deux corps. On ne pouvait quand même 
pas les balancer au fond du lac ou dans le trou de la mine. Mais 
n’ayez aucune crainte, mister Farrington, votre nom n’a jamais été 
mentionné. Jamais. Et on n’a pas dit non plus que M. Strauss était 
dans les bureaux cette nuit-là. Pour la GRC, c’est simplement un 
ingénieur qui était de passage pour régler un problème technique. 
L’incident du bureau est un vol. Un simple vol de diamants qui a 
mal tourné. Voilà comment on a présenté les choses. Après un bref 
moment de silence, Jason Farrington-Jones but une gorgée d’eau 
minérale et une ombre de mépris passa sur son visage.
 – Alors, si je comprends bien, vous n’avez plus aucune trace de 

cette putain de Dorval depuis les événements.
Bill Barry fit un petit signe de la main à Ilya Belochnikov, qui 
releva une mèche de cheveux lui tombant sur le front et enchaîna 
de sa voix grave :
 – L’hélicoptère a été retrouvé l’après-midi même sur un terrain 

vague près de Yellowknife… Pas à l’aéroport.
La GRC avait relevé des traces de sang du côté passager. Ça 
confirmait la blessure de Dorval. Mais les recherches à l’hô-
pital et dans les cliniques privées de la ville n’avaient abouti à 
rien. En étudiant les plans de vol et les listes d’autorisations, les 
enquêteurs avaient pu confirmer que le pilote était un certain 
John Lavergne. Un Métis qui connaissait bien Ugiuk. Il avait 
commencé sa carrière comme pilote de brousse dans la région 
de Churchill. Par la suite, il avait travaillé pour des compagnies 
minières à l’étranger. En Bolivie, en Sierra Leone, au Congo. On 
l’avait soupçonné à l’époque de certains trafics douteux, mais 
rien n’avait jamais pu être prouvé. Ensuite, il était revenu dans 
le Grand Nord et il était depuis employé par une compagnie qui 
assurait le transport du matériel et des denrées vers la mine.
Ilya Belochnikov ajouta :
 – Aucune trace de l’individu à Yellowknife depuis la nuit des…

incidents.
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Il expliqua ensuite que lui et son équipe avaient contrôlé tous les 
lieux où Dorval et Lavergne auraient pu se terrer dans la ville et 
dans les environs : hôtels, motels, pensions, maisons de chambres, 
restaurants…
 – Même les bordels. Nichto! Rien ! Vus nulle part.

Jason Farrington-Jones se passa la main dans les cheveux et se 
tourna vers Bill Barry, qui s’était assis.
 – Aucune piste ? Ils ne peuvent quand même pas s’être évaporés 

dans une ville de la taille de Yellowknife.
Bill Barry se racla la gorge et reprit la parole :
 – Deux hypothèses : ou bien leur coup était parfaitement planifié 

et ils avaient prévu une planque sûre où ils se cachent encore ; ou 
bien ils ont quitté Yellowknife.
 – Big deal! lança Abe Strauss d’un ton narquois. Ils sont là ou ils 

sont ailleurs. Déduction logique… on dirait Sherlock Holmes.
Bill Barry eut un sourire contraint et enchaîna :
 – La deuxième hypothèse nous semble la plus probable. Comme 

vous l’avez souligné, Yellowknife est une petite ville. Tout le 
monde connaît tout le monde. Ilya, au cours de la semaine, a 
vraiment fait le tour des endroits où nos deux fuyards auraient 
pu se cacher. Même dans les quartiers et les bars autochtones. La 
GRC aussi a enquêté. Rien. Il faut donc conclure qu’ils ont quitté 
la région. Vers le sud, évidemment. Pas sur un vol régulier. Leurs 
signalements ont été diffusés et on les aurait remarqués. Ni par 
la route non plus. Entre Yellowknife et Edmonton en Alberta, 
il y a 1500 kilomètres de route sans aucun embranchement ou 
presque. Des barrages policiers ont été érigés à plusieurs endroits 
dans les heures et les jours qui ont suivi l’incident. Ils auraient pu 
se camoufler dans un camion mais, compte tenu de la blessure 
de la femme et du froid qu’il faisait la semaine dernière, c’est 
peu probable. Restent les vols privés. Jusqu’ici, nos recherches 
n’ont rien donné. Il y en a eu des dizaines au cours de la semaine : 
des prospecteurs, des représentants des compagnies minières, des 
avions de fret… Rien.
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Barry fit un geste de lassitude et soupira. Jason Farrington-Jones 
grimaça et se leva. Il alla se planter devant la grande baie vitrée. 
Son regard se perdit dans l’immensité du lac Ontario. Puis il fixa 
un bateau de plaisance qui accostait au quai, vingt étages plus 
bas. Sans se retourner, il dit d’une voix sèche :
 – Alors, ils sont disparus des radars. Comme ça, sans laisser 

aucune piste. Quand on t’a promu directeur de la mine, Bill, on 
s’attendait à plus d’efficacité.
 – Tout n’est pas perdu, mister Farrington-Jones. On peut 

supposer que Julie Dorval s’est dirigée vers Montréal. On ne croit 
pas qu’avec sa blessure elle puisse être allée plus loin. Et puis c’est 
à Montréal et au Québec qu’elle a des contacts. C’est là qu’elle 
est née et qu’elle a passé la plus grande partie de sa vie. C’est là 
que vivent son ex-mari et son fils. Pour l’instant, on concentre 
nos recherches dans ce secteur.
Abe Strauss referma sèchement le dossier posé devant lui et 
regarda Jason Farrington-Jones.
 – De mon côté, ajouta-t-il, j’ai alerté tous les réseaux de commer-

cialisation du diamant. J’ai avisé les courtiers, les bourses, les 
compagnies, les intermédiaires. Surtout ceux qui dealent en 
marge. À Montréal, à Toronto, à New York, même en Europe 
et à Jérusalem. Jusqu’à maintenant, rien. Mais si les pierres 
refont surface, ça se saura et j’en serai immédiatement averti. Le 
milieu diamantaire, vous le savez, est un univers clos et les initiés 
se connaissent.
Jason Farrington-Jones se retourna. Il tira une cigarette d’un 
boîtier en argent et l’alluma. Strauss enchaîna :
 – Tout le monde ici, autour de la table, Jason, a intérêt à ce 

que ce bordel soit réglé le plus vite possible. Vous connaissez les 
enjeux, n’est-ce pas ?
Pour la première fois, le président de la Bradock parut nerveux. Son 
long visage aristocratique avait pâli. D’un pas mesuré, il revint vers 
son fauteuil au bout de la table et prit une longue inspiration. Puis 
il fixa Bill Barry, qui débranchait son ordinateur en reniflant.
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 – Alors, fin de parcours, un cul-de-sac, a fucking dead end.
 – Pas un cul-de-sac, mister Farrington-Jones, on a des pistes. 

Enfin… des débuts de pistes. Nos services informatiques ont 
réussi à infiltrer le compte bancaire et les cartes de crédit de 
Dorval. Jusqu’à maintenant, aucune transaction n’a été effec-
tuée depuis les incidents. Elle se méfie, c’est sûr. Ilya, pour sa 
part, tente de repérer les gens qu’elle connaissait à Montréal. Son 
ex-mari, ses anciens collègues de travail. À l’agence Walkerton, on 
nous a signalé qu’avant d’être embauchée, elle avait eu quelques 
problèmes personnels… Ilya et son équipe ont commencé à 
répertorier les endroits où elle se tenait, les restaurants, les bars, 
le casino. De mon côté, je recherche les gens qui l’ont connue 
dans l’armée…
Ilya fit craquer les jointures de sa main gauche et ajouta :
 – J’ai aussi pris contact avec certains membres du clan Chukaliev 

à Montréal. Même si leur organisation a été en partie démantelée, 
ils restent opérationnels. Ils font circuler la photo de la fille. Si 
elle tente de vendre…
Jason Farrington-Jones donna un coup de poing sur la table.
 – Jesus! Plus d’un kilo de diamants de première qualité et une 

pierre exceptionnelle de la grosseur d’un œuf. Les plus petites 
peuvent toujours être écoulées en douce, mais la grosse, la 
Polar Star…
Farrington-Jones prit une longue inspiration et, sur un ton plus 
bas, il ajouta :
 – Trouvez cette Dorval de merde. Faites-la disparaître. Mais 

rapportez les pierres. On en a besoin. Et vite.
Après avoir cherché du regard un cendrier, le président de la 
Bradock Gold & Mining éteignit sa cigarette dans un pot d’orchi-
dées et sortit de la salle de conférences en claquant la porte. Cet 
après-midi-là, il avait un rendez-vous important : un parcours 
de dix-huit trous avec un haut dirigeant de la Banque Royale 
au Fairview Golf & Country Club. Il fallait qu’il explique que 
certains versements seraient retardés. Temporairement.
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Montréal, boulevard Saint-Laurent,  
quelques jours plus tard, un jeudi

La dame au tailleur gris – Chanel ou imitation – examinait 
depuis un instant deux chandeliers d’argent posés sur une table 
de la boutique. Elle ajusta son foulard de soie couleur cerise, fit 
quelques pas en regardant d’un air dédaigneux les objets dispa-
rates étalés sur une étagère, frôla du doigt une petite crédence au 
plateau de marbre et soupira.
Alexandre Jobin, l’antiquaire, l’observait discrètement. À cette 
heure-ci, la boutique Wronski de brocante et d’antiquités était 
peu achalandée. Le matin, un vieux monsieur était venu pour 
vendre quelques miettes de son passé. Un veuf triste qui, main-
tenant que son épouse était décédée, s’apprêtait à emménager 
dans le goulag d’une résidence pour personnes âgées. Un homme 
perdu au milieu des épaves de cinquante années de vie commune 
et qui larguait peu à peu les encombrants, mais si chers, souvenirs 
de son passé. La semaine précédente, il avait apporté un élégant 
service de thé Wedgewood qu’Alexandre avait acheté. Ce matin, 
il était revenu avec un service de couverts et les deux chandeliers 
d’argent. « Là où je m’en vais, je n’aurai pas souvent l’occasion 
de faire des banquets à douze couverts. » Puis il avait demandé 
si Alexandre pourrait passer chez lui pour évaluer le mobilier.
Maintenant, la dame en gris – Alexandre l’avait déjà surnommée 
« la Duchesse » – revenait sur ses pas et  reprenait l’un des deux 
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chandeliers laissés quelques heures plus tôt par le veuf endeuillé. 
Elle le soupesa, le retourna, observa les poinçons sous le socle. 
Puis elle le reposa et se dirigea vers un autre coin de la boutique 
où s’alignaient des chromos sans valeur, mais aussi quelques 
gravures anciennes.
Alexandre, debout derrière le comptoir, près de l’entrée, la suivait 
du coin de l’œil en classant des factures. Le vieux Sam Wronski, 
l’ancien propriétaire de la boutique, lui avait enseigné l’art 
 d’appâter les clients. Une boutique de brocante et d’antiquités ne 
fonctionne pas comme un magasin de chaussures. Rien ne sert de 
se précipiter aux pieds du client. Mieux vaut le laisser barboter 
un peu, sentir l’appât, tâter les choses, s’en imprégner. Mais si le 
client revenait trois fois devant le même objet, là, on donnait un 
petit coup sec et on ramenait la prise. Technique éprouvée.
Effectivement, la dame en tailleur revint vers les chandeliers. 
Du doigt, elle en caressa le pied. Elle semblait avoir chaud. 
Alexandre se dirigea vers une étagère située à quelques mètres 
des objets convoités. Il replaça une statuette de porcelaine de 
Capo di Monte.
 – Ça signifie quoi, ces petits signes sous le pied ? lui demanda la 

belle Duchesse.
Alexandre se retourna avec l’air surpris d’un curé qui découvre 
un chrétien dans son église.
 – Pardon ?
 – Les petits signes sous le pied du chandelier, ça veut dire 

quoi ?
 – Ah ! Les poinçons. Ce sont parfois les signatures de l’orfèvre. 

Mais généralement, ils attestent que le matériau utilisé est bien de 
l’argent et non du chrome ou un vulgaire alliage.
 – Mes parents fêtent dans quelques semaines leurs noces d’or. 

Ils habitent Outremont, vous savez. Et ma sœur, la snobinette, 
a décidé de leur offrir un voyage en Floride. Je ne peux pas me 
présenter à la fête avec un simple bouquet de roses. Alors, j’ai 
fait Birks et quelques grandes bijouteries, mais tout est hors 
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de prix, vous savez. Mon mari et moi, nous venons de rénover 
la salle d’eau et nous avons encore une fille à l’université. En 
médecine Alors…
 – Je vois. Vous cherchez quelque chose qui ait une certaine allure, 

mais dont le prix reste raisonnable.
 – Voilà !

Pendant un instant, Alexandre laissa planer le silence. Temps de 
réflexion. Dehors, sur le boulevard Saint-Laurent, on entendit 
un bruit de freinage et le long coup de klaxon d’un camion. 
La Duchesse fit de nouveau glisser son index sur l’un des 
chandeliers comme si elle allait y cueillir un minuscule grain 
de poussière.
 – L’hiver dernier, leur appartement a été cambriolé. Les voleurs 

ont emporté leurs chandeliers. Un cadeau offert par des amis 
pour leur vingt-cinquième anniversaire de mariage. Presque iden-
tiques à ceux-ci.
Alexandre fronça légèrement les sourcils.
 – Je vous assure, madame, que nous n’achetons rien à 

des revendeurs louches. Nous exigeons des documents qui 
attestent la provenance des objets de valeur. Sinon les papiers 
d’identité du vendeur. Nous ne sommes pas des receleurs, 
ajouta Alexandre.
 – Non, non ! Ce n’est pas ce que je voulais dire. Pas du tout. Je 

pensais simplement que, vu la ressemblance des objets, ça ferait 
un joli cadeau. Comme une continuité… une suite… Vous voyez 
ce que je veux dire ?
 – Je vois, répondit Alexandre en reprenant son sourire de 

vendeur oriental.
 – D’ailleurs, votre boutique m’a été chaudement recommandée, 

précisa-t-elle après un moment d’hésitation. Par une amie de mes 
parents, Mme Éléonore Patenaude-Campbell.
 – Ah ! Mme Éléonore. J’ai eu l’occasion de conclure quelques 

affaires avec elle par le passé. Une grande dame… et du 
meilleur monde.



ANDRÉ JACQUES40

La dame au tailleur rosit, roucoula presque. La cinquantaine 
approchait, et elle demeurait très belle. Cette soudaine rougeur 
aux joues lui donnait un air de grande adolescente.
Elle reprit l’un des chandeliers sur la table.
 – Il n’y a aucun prix d’indiqué, remarqua-t-elle en soulevant la 

pièce pour en examiner la base.
 – Pas sur les objets de valeur, madame. De plus, on vient de les 

descendre de la réserve.
 – Et c’est combien ?
 – Disons… 375 dollars.
 – C’est un peu cher. Argent massif ?
 – Bien sûr que non, madame, mais le placage est de haute 

qualité. En argent massif, ça irait chercher dans les 3 000 à 
4 000 dollars.
 – Ah ! Et on peut négocier ? s’informa-t-elle en affichant son plus 

beau sourire.
Décidément, la dame s’avérait moins innocente qu’elle n’en avait 
l’air. Alexandre sourit à son tour.
 – Tout dépend…
 – Je vous offre 300 dollars. Cash. Ce n’est pas de l’argent massif 

mais moi, j’offre de l’argent comptant.
Alexandre parut hésiter un instant. Puis il sourit et acquiesça.
 – Qu’est-ce qu’on refuserait à une jolie femme comme vous ?

La belle Duchesse rougit encore, mais la clochette de la porte 
tinta. Le facteur lança un « Salut, patron » et déposa le courrier 
sur le comptoir.
 – Merci, Jean-Marc. À demain.

Le facteur ressortit. Mais déjà, la cliente marchait d’un pas décidé 
vers le comptoir, un chandelier dans chaque main. Finalement, 
ça n’avait pas été une mauvaise affaire. Les chandeliers n’avaient 
coûté à Alexandre que 125 dollars le matin même.

Après le départ de la Duchesse, Alexandre s’était dirigé vers son 
bureau à l’arrière de la boutique et il avait trié le courrier laissé 
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par le facteur : des prospectus publicitaires, quelques factures, un 
numéro du New England Journal of Antiques and Collectibles, et 
cette lettre rédigée à la main et sans adresse de l’expéditeur qu’il 
avait décachetée :

Cher major Jobin…

Il avait été interrompu par un appel de Florimond Giguère, le 
réparateur d’appareils de climatisation. Ce dernier lui annonçait 
d’un ton contrit qu’il ne pourrait pas passer « voir la machine » 
au cours de la semaine.
 – Écoute, Florimond, tu ne m’étires pas ça sur un mois comme 

la dernière fois. Il fait déjà une chaleur étouffante ici et la météo 
annonce que la vague de chaleur durera encore plusieurs jours. 
Ce n’est pas un sauna que je tiens, moi !
Le digne Florimond promit qu’il viendrait au début de la semaine 
suivante, « jeudi au plus tard, juré sur la tête de mon vieux 
père ».
Ensuite, Isabelle Bédard, l’étudiante en histoire de l’art 
qu’Alexandre avait engagée comme assistante, arriva. Elle apprit 
à Alexandre qu’en dépoussiérant de vieux tableaux rangés dans la 
remise au deuxième, elle était tombée sur une toile assez ancienne 
qui l’intriguait. Elle demanda l’autorisation d’en prendre des 
photos pour les montrer à l’un de ses professeurs à l’université.
Alexandre accepta, lui assigna quelques tâches pour la journée et 
reprit la lecture de la lettre :

Cher major Jobin,

Comment ça va ? J’espère que les antiquités, c’est plus tranquille que les 
Serbes de Croatie.

Moi, ça va. Disons, pas pire. En fait, j’ai quelques petits problèmes et j’aime-
rais bien vous en parler. En Croatie, je me rappelle, vous saviez écouter vos 
hommes et leur donner de bons conseils. Alors, je me suis dit qu’aujourd’hui, 
vous pourriez peut-être me rendre un service. Surtout que j’ai quelque chose 
à vous proposer qui pourrait peut-être vous intéresser.
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J’ai eu votre adresse par l’ancien caporal-chef Bibeau. Vous savez, celui qui 
avait des cheveux blond pâle. Depuis son retour, il a blanchi encore plus. La 
Croatie a pas été facile pour tout le monde. J’ai essayé de vous téléphoner 
plusieurs fois depuis lundi, mais c’est toujours une femme qui répondait. J’ai 
raccroché. On n’étale pas ses secrets devant tout le monde, que vous disiez.

Alors, je vous envoie cette lettre. Vous pouvez me rejoindre sur mon cellulaire 
au 514 866-2310. Il faut vraiment que je vous parle. C’est plutôt urgent. 
Et ça sera pas bien long.

En souvenir des beaux jours et en espérant que vous vous souvenez aussi 
de moi.

Sergent Julie Dorval

Alexandre posa la lettre sur son bureau. Julie Dorval. Bien sûr 
qu’il se souvenait d’elle. La belle rousse aux yeux verts. Un peu 
raide et sauvage, mais efficace. Un cul d’enfer qui faisait ressem-
bler son treillis de combat à une création de Christian Lacroix. 
Un cul d’enfer, ouais… Et, les rares fois où elle souriait, deux 
rangées de dents blanches qui donnaient l’impression à tout le 
monde qu’on se trouvait au Club Med plutôt qu’au cœur d’une 
guerre sale. La belle Julie… Bon ! Il verrait ça plus tard. D’abord, 
il fallait manger. Il laissa la boutique aux soins d’Isabelle Bédard 
et monta à l’appartement aménagé au troisième étage.

Lorsqu’il redescendit, la vendeuse concluait une affaire avec un 
jeune homme à lunettes : un plateau publicitaire Coca-Cola décoré 
d’un gros père Noël joufflu et hilare entouré de jouets. Le rêve 
américain des années cinquante. Prix : 39 dollars. Aujourd’hui, 
les Chinois produisaient de si parfaites imitations… Ils réussis-
saient même à donner à des objets comme celui-ci une patine qui 
les faisait ressembler en tout point aux originaux.
Alexandre sourit et poursuivit jusqu’à son bureau. Il fut surpris 
d’y trouver Chrysanthy, bien adossée dans le fauteuil pivotant, un 
pied posé sur un tiroir entrouvert. Toujours aussi belle avec ses 
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yeux couleur de lavande. Vingt-neuf ans et une allure de déesse 
grecque. Le caractère imprévisible, aussi…
 – J’ai terminé un peu plus tôt. Les meubles pour le décor sont pas 

entrés. Alors, nous, les accessoiristes, on nous a mis en congé.
« On vous rappellera. »
Elle fit une moue désabusée avant de poursuivre :
 – C’est toujours la même chose. Et le pire, c’est que si leurs 

foutus meubles sont livrés en après-midi, ils vont nous rappeler 
parce que c’est urgent. Et là, on en a pour la nuit.
 – Pas l’air de marcher fort, votre tournage.
 – Bof ! Il y a des subventions qui se font attendre. Fait que la 

marge de crédit de la boîte tire dans le rouge, comme d’habi-
tude. Pas de liquidités ! Alors, ça avance au goutte-à-goutte. Une 
journée, on travaille. Une journée, tout le personnel technique 
est renvoyé à la maison pour planter des choux. Beau métier, je 
te jure !
Elle afficha un sourire un peu triste et soupira.
 – Y a des semaines comme ça.
 – Et tu fais quoi, ce soir ? Tu restes ou tu repars ?

Elle hésita et lança à Alexandre un regard soupçonneux, ses sour-
cils noirs un peu froncés et les lèvres serrées. Ça n’augurait rien 
de bon. Puis, du bout du doigt, elle tapota la lettre posée sur 
le bureau.
 – À propos, mon beau major, c’est qui ça, Julie Dorval ?
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Montréal, rue Beaubien, vendredi

Alexandre s’assit à l’une des quatre tables de la terrasse de 
La Belle Gitane. Arrivé un peu en avance, il avait acheté un 
numéro du National Geographic Magazine dans un magasin de 
presse voisine. Un article sur la Russie moderne, signé par Martin 
Cruz Smith, l’auteur de polars, avait attiré son intérêt.

Moscou, la ville tiraillée entre son passé historique trouble, la 
montée d’une extrême droite nostalgique et l’arrogance d’une 
classe de parvenus, souvent à demi mafieux, gavée d’or et de 
dollars. On était loin de l’URSS monolithique qu’il avait connue 
durant sa carrière militaire.
Il se rappelait la ville grise et sinistre visitée à la sauvette lors 
d’une conférence préparatoire organisée entre le Bloc de l’Est et 
l’Otan au milieu des années quatre-vingt. Préparatoire à quoi ? 
Il ne s’en souvenait pas. On l’avait invité à accompagner la délé-
gation à titre de spécialiste de la sécurité militaire. Spécialiste, un 
bien grand mot. Suivi par deux hommes en gris, il avait été réduit, 
pendant trois jours, à piétiner dans le hall de l’hôtel où se dérou-
lait la conférence et à arpenter la place Rouge et quelques rues 
avoisinantes. Juste assez pour respirer un peu cette atmosphère de 
plomb. Mais il avait senti aussi, dès l’époque, une brise de chan-
gement et les premiers craquements d’un système qui s’écroulait. 
Malgré tout, il avait été fasciné par cette ville plutôt glauque 
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qui, pour tous les militaires du monde occidental, demeurait 
mythique. L’antre du Monstre.

La serveuse filiforme posa sur la table la Stella Artois commandée 
quelques minutes plus tôt. Alexandre rangea la revue, paya la 
demoiselle et observa la rue. Il alluma une Du Maurier.
Un coup d’œil à sa montre : 17 heures. La circulation deve-
nait dense. Les bureaux fermaient et les travailleurs se hâtaient 
de rentrer à la maison. Un camion de livraison passa, laissant 
échapper un lourd nuage noir à chaque changement de vitesse. 
« Climatisation Cristal – La fraîcheur de l’air pur dans toutes 
vos pièces ». Beau slogan en cette fin d’après-midi lourde et 
étouffante ! Alexandre songea un moment à Florimond Giguère, 
qui remettait toujours à plus tard la mise au point de l’antique 
système de climatisation de la boutique. Déjà, ce matin, la tempé-
rature du bureau frôlait les 28 degrés. Le bureau…
La scène de la veille lui revint en mémoire. Chrysanthy, bien calée 
dans le fauteuil, qui agitait la lettre de Julie Dorval. « C’est qui ? » 
« Tu la connais depuis quand ? » « Est-ce que tu as… ? » Puis 
l’éternelle bouderie avant un au revoir un peu sec. « Il faut que je 
repasse à mon appart », avait-elle conclu en sortant.
Plus tard, Alexandre avait tenté de joindre Julie Dorval. Deux 
appels sans réponse. Au troisième, une voix un peu enrouée lui 
avait répondu. Pas de longs palabres sur le passé. Simplement :
« Faut que je vous voie, major. » Elle avait refusé l’offre d’Alexandre 
de passer à la boutique. Refusé aussi le rendez-vous dans un bar 
achalandé du boulevard Saint-Laurent. « Trop de monde ! »
Intrigué, il avait accepté de la rencontrer dans ce petit café 
anonyme de la rue Beaubien.
 – Ce soir ? avait-elle demandé.
 – Non, ce soir, je suis pris.
 – Demain alors. Cinq heures, ça vous va ?

Il regarda de nouveau sa montre : 17 h 07. Julie Dorval était en 
retard. Il observa de nouveau la rue et, soudain, il la vit. Cheveux 
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plus foncés, presque noirs. Elle se tenait debout sur le trottoir 
d’en face et jetait un coup d’œil à droite puis à gauche, cherchant 
une brèche dans le mur de la circulation.
Elle se glissa en boitillant entre deux voitures, fit un bras d’honneur 
à un enragé du klaxon et se planta devant la table d’Alexandre.
 – Salut, major. Ça vous ennuierait qu’on s’installe à l’intérieur ?

Alexandre éteignit sa cigarette, prit son verre et la suivit. Elle fit 
un léger signe à la serveuse en commandant une Guinness, « une 
pinte », et se dirigea vers une table du fond. Alexandre observa 
qu’elle se plaçait de manière à bien surveiller l’entrée et toute 
la salle.
Quand elle s’assit, il remarqua sa pâleur.
 – Dis donc, ma grande, tu n’arrives pas du Sud, toi.
 – Pas vraiment, non.
 – Ça doit être à cause de tes cheveux noirs…
 – Roux, c’était trop voyant.

Ils échangèrent quelques propos banals sur le passé et surtout sur 
cette fichue mission en Croatie où elle avait servi sous ses ordres. 
Alexandre lui parla un peu de la boutique léguée par le vieux Sam 
Wronski. Boutique qui lui avait permis de reprendre pied après la 
mort de son épouse Françoise et sa retraite de l’armée trois ans 
plus tôt, à quarante-sept ans.
 – Et toi, ça va ?
 – Pas très fort, major.
 – Qu’est-ce que tu deviens ? J’ai su que tu t’étais retirée de 

l’armée, toi aussi.
 – Oui. Et recyclée dans une agence privée de sécurité. Depuis 

deux ans chez Walkerton. Travaillé dans le Nord.
 – Le Nord ?
 – Le Grand Nord. Mais c’est fini.

Elle n’en dit pas plus. Parfois, elle se touchait la cuisse droite et 
une légère crispation étirait ses traits. La serveuse vint poser la 
Guinness sur la table et resta campée là. Alexandre lui tendit un 
billet de 10 dollars et lui fit signe de garder la monnaie.
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