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1439

L’air sentait le printemps.

Deirdre leva la tête et respira la brise. Les yeux clos et le sourire aux lèvres, elle sentait le parfum de bruyère porté par le vent.

Mais cette odeur lui évoquait aussi un souvenir qu’elle avait jusqu’alors cantonné dans les tréfonds de sa conscience, le souvenir d’un autre printemps, deux ans auparavant, où un homme l’avait séduite avec des bouquets de bruyère et des paroles suaves.

Des paroles mensongères.

— Voilà trop longtemps que tu rumines ta colère, Deirdre.

La jeune femme tourna légèrement la tête et découvrit sa sœur Kaie à côté d’elle.

— Et toi, tu marches trop silencieusement. Être humble n’implique pas que tu doives te comporter comme si tu n’étais déjà plus de ce monde.

Kaie sourit mais se reprit rapidement et afficha de nouveau une expression sereine.

— C’est exactement ce que je disais, Deirdre. Un rien te fait prendre la mouche. J’ai l’âme en paix. Cela ne devrait pas être une raison pour te montrer cassante avec moi.

Elle portait la robe neutre des nonnes. Ses cheveux – ou du moins ce qu’il en restait – étaient cachés sous une coiffe. Deirdre avait assisté à la tonte qui avait suivi la prononciation de ses vœux. Sa propre chevelure était encore longue. Elle l’avait nattée et en avait attaché la tresse sur sa nuque pour l’empêcher de battre dans son dos. Elle n’était pas censée prononcer elle-même le moindre vœu, pas avant plusieurs années du moins.

— Je vois bien que tu n’es pas heureuse avec nous, Deirdre, reprit Kaie. Et c’est triste car quiconque habite la maison du Seigneur ne devrait y résider que de son plein gré.

— Je préfère encore vivre ici qu’avec notre père, et comme il a donné ma dot à l’Église, il est assez normal que je loge sous votre toit.

Kaie inspira en frémissant.

— Tu es trop dure. Père n’a fait que son devoir en nous trouvant des promis. Comment voulais-tu qu’il ne soit pas fâché en apprenant que tu avais pris un amant à son insu ?

Melor Douglas, songea Deirdre. L’homme pour qui elle avait défié l’ordre établi, parce qu’elle croyait en ses paroles d’amour.

Elle soupira.

— Soit, admit-elle, mais tu es toi-même bien contente de te retrouver ici au lieu d’être l’épouse de Roan McLeod. Père t’avait également arrangé ce mariage et pourtant tu as remis en cause son autorité en demandant à Roan McLeod de te redonner ta liberté. Beaucoup pourraient considérer cela comme un manque de respect à l’égard du chef de notre famille.

Sa sœur pâlit et Deirdre se reprocha aussitôt d’avoir gâché sa sérénité.

— Excuse-moi, Kaie. C’était méchant de ma part.

Sa sœur inspira profondément.

— Tu dois me trouver prude sans doute, mais ce couvent m’attirait réellement. Tous les soirs, quand je fermais les yeux, j’en rêvais, contrairement à toi…

Les yeux de Kaie s’étaient mis à briller d’enthousiasme pendant qu’elle exprimait ainsi sa dévotion, mais elle referma brusquement la bouche en prenant conscience des mots qu’elle allait prononcer.

Deirdre accueillit ce sursaut de pudeur avec un reniflement moqueur.

— Contrairement à moi et à ma décision de prendre Melor Douglas pour amant ?

Le propos était rude mais exact et la jeune femme préférait entendre la vérité, aussi brutale soit-elle.

— Il t’a menti, repartit Kaie. Tu as cédé à ses avances parce que tu croyais qu’il allait t’épouser.

— Tu n’as pas besoin de me chercher des excuses, Kaie. J’ai fait mon choix et je ne vais pas ajouter la malhonnêteté à la liste de mes péchés. D’ailleurs, qui ignore encore mon histoire ? Tout le monde ici semble vouloir me faire comprendre à quel point je suis indigne du voile que tu es si satisfaite de porter toi-même.

Deirdre haussa les épaules.

— Au moins, ajouta-t-elle, personne ne pourra me reprocher de vouloir taire mon passé.

Sa sœur se mit à rire. D’un petit rire bas et triste qui serra le cœur de Deirdre et la fit rougir : Kaie était un être délicat qui n’avait pas à discuter de sujets aussi scabreux.

— Tu as toujours été si hardie, Deirdre. Avec tout le courage qui bouillonne en toi, je pense que tu aurais dû naître garçon. Car tu as raison : je suis heureuse, ici, et ne souhaiterais vivre nulle part ailleurs. Cette existence simple me convient et Roan McLeod a été bien bon de me laisser devenir une fiancée du Christ au lieu de m’épouser. Ce mariage lui aurait pourtant permis de nouer une alliance solide avec notre clan.

La jeune nonne se pencha pour ramasser un seau en cuir posé près de la porte.

— Je ne sais pourquoi cet homme a renoncé à un avantage aussi prisé dans les Highlands mais je lui en serai éternellement reconnaissante.

Une fois sa sœur rentrée dans le couvent, Deirdre se permit de froncer les sourcils : son aventure avec Melor Douglas avait reçu bien des qualificatifs – tous négatifs. Elle était donc un peu surprise d’entendre sa sœur en parler comme d’une « hardiesse ».

Ou alors c’était le genre de hardiesse qui poussait les chevaliers à se jeter tête la première dans une bataille, pour en ressortir avec un membre ou un œil en moins, voire pour ne pas en revenir du tout. Le genre de hardiesse qui alimentait les contes des veillées mais dont les conséquences au quotidien n’avaient franchement rien de glorieux.

La jeune femme soupira et emporta la tapisserie qu’elle tenait dans ses bras jusqu’au chevalet de bois installé devant le bâtiment. Elle jeta le lourd tissu sur la barre transversale de l’engin et se saisit d’une branchette qui avait été pliée en deux pour servir de battoir à tapis. Des nuages de poussière vinrent lui picoter le nez tandis qu’elle tapait vigoureusement sur les pans de la tapisserie.

Elle avait été soulagée d’apprendre que le couvent ne souhaitait pas qu’elle prononce ses vœux.

Elle se mit à frapper la tapisserie plus fort tout en s’efforçant de refouler ses remords. Elle n’avait pas honte d’avoir perdu sa virginité mais cela même achevait de la désorienter car elle ne savait plus en quoi elle croyait désormais. Kaie avait eu raison de lui reprocher de ruminer sa colère.

Maintenant que son cœur brisé ne saignait plus, il lui fallait bien décider quelle orientation donner à sa vie. Son père ne lui chercherait plus de mari et sa dot avait été transférée à l’Église. Ses options étaient donc maigres. Si néanmoins elle demeurait au couvent, y exécutant jour après jour les tâches que la mère supérieure lui imposait pour la mortifier, c’était parce qu’elle y était encore maîtresse de son destin.

C’était cette indépendance d’esprit qu’elle avait conquise en ayant la témérité de s’enfuir à cheval pour aller retrouver Melor Douglas. Elle avait tenu à se choisir elle-même son mari, sans attendre que son père la donne à Connor Lindsey pour sceller l’alliance de leurs deux clans. Elle avait cru que l’amour qu’elle sentait en son cœur valait de prendre un tel risque.

On n’avait cessé de lui répéter qu’elle devait écouter son père parce qu’il était son laird. Son mariage avec Connor Lindsey aurait amélioré les conditions d’existence de tous les hommes portant les couleurs des Chattan et pourtant, sitôt que Melor Douglas s’était glissé près d’elle, à la fête du printemps, et qu’il lui avait chuchoté de tendres paroles, elle avait perdu toute envie de faire ce qu’on attendait d’elle. Elle avait cru dans les promesses mielleuses de l’intrigant… qui lui avait craché dessus dès qu’elle lui avait sacrifié sa virginité.

Il était sans doute curieux d’affirmer qu’on pouvait gagner quoi que ce soit en prenant un amant. Tel était cependant son cas. Elle était la plus pauvre des pauvres et ne possédait rien en propre, mais elle avait encore le choix. C’était là une liberté qu’elle n’avait jamais imaginé posséder un jour. Même sa décision de continuer à voir Melor Douglas relevait exclusivement de considérations politiques, une alliance avec les Douglas étant assez enviable pour satisfaire son clan.

Elle s’immobilisa, le battoir suspendu en l’air. Aurait-elle trouvé la volonté de résister à son attirance pour Melor s’il n’avait été un bon parti aux yeux de son père ? Cette question la taraudait. Elle aurait voulu répondre oui, par respect pour le chef de sa famille, mais cela aurait signifié qu’elle était inconstante. Le véritable amour n’avait cure des avantages que pouvait procurer une union. Il était seulement fondé sur les élans du cœur.

Un bruit de cavalcade attira son attention. Les nonnes qui étaient descendues à la rivière, derrière l’église, remontèrent en hâte la colline. Les temps étaient incertains avec un garçon pour roi d’Écosse. Les robes neutres des sœurs se retroussaient sur leurs jambes, révélant leurs chevilles. Même Kaie avait adopté une démarche plus rapide que le pas glissé et aérien qui était le sien d’ordinaire.

Les nonnes se regroupèrent pour gagner le sanctuaire de l’église. Deirdre mit une main en visière pour mieux distinguer les couleurs portées par les arrivants. C’étaient des Highlanders, comme l’indiquaient leurs hautes bottes que fermait sur le côté une colonne de boutons en corne. Ils poussaient leurs montures sans ménagement mais les chevaux étaient de race puissante et maintenaient l’allure sans peine. Une longue épée était attachée dans le dos des cavaliers, sa poignée dépassant de leur épaule gauche afin qu’ils puissent la saisir d’un seul mouvement fluide de la main droite. Les plis de leurs plaids tressautaient sous le galop des bêtes. Sous la laine tissée de fils jaunes, orange et noirs, la jeune femme pouvait voir leurs cuisses serrer fermement les flancs de leur étalon.

C’étaient des Cameron et Deirdre n’eut pas besoin d’attendre que la poussière retombe pour savoir que leur laird se trouvait parmi eux. Elle sentit son regard braqué sur elle avant même de le repérer parmi ses guerriers. Quinton Cameron était aussi massif et arrogant qu’elle se le rappelait. Son sang ne fit qu’un tour quand il lui décocha un grand sourire. Le coup d’œil qu’il lui lança lui donna des frissons. C’était indécent et, en même temps, excitant.

— Par tout ce qui est sacré, je ne pensais vraiment pas vous trouver ici, Deirdre Chattan.

La jeune femme fouetta l’air de son battoir improvisé. La branche produisit un léger sifflement avant de claquer sur la tapisserie. L’étalon de Quinton dressa les oreilles ; son cavalier se pencha souplement pour flatter son encolure écumante, sans quitter un seul instant Deirdre des yeux.

Celle-ci se renfrogna.

— C’est pourtant vous qui avez suggéré à mon père de me placer ici, alors réjouissez-vous tout votre soûl !

Des hoquets d’effarement s’élevèrent du groupe de religieuses qui épiaient la scène depuis le vaste porche de l’église. Quinton Cameron salua l’audace de la jeune femme en rejetant la tête en arrière et en éclatant d’un rire qui retentit dans l’air matinal. Derrière lui, ses hommes pouffèrent, partageant l’amusement de leur laird, sans toutefois cesser de surveiller Deirdre.

Quinton rabaissa le menton et toisa la jeune femme sous ses sourcils sombres. C’était un Highlander brun. Ses cheveux étaient noirs comme le jais et ses yeux avaient la couleur de la glace la plus froide. En plus d’être laird des Cameron, il avait hérité du titre de comte de Liddell. D’aussi hautes dignités devenaient très rares parmi la noblesse écossaise.

— Laird Cameron, que nous vaut l’honneur de votre visite ? intervint Kaie en se rapprochant.

Elle se formait à la charge de mère supérieure et il allait être de son devoir d’accueillir ainsi tous ceux qui se présentaient à la porte du couvent. Parvenue devant les cavaliers, elle enfouit ses mains sous les manches flottantes de son surcot et se campa devant le comte.

Quinton Cameron descendit de cheval, par respect pour la position de Kaie dans la sainte congrégation. Des craquements de cuir s’élevèrent dans l’air tandis que ses hommes l’imitaient. L’Église était une puissance unificatrice entre les clans qui se faisaient parfois la guerre. Le laird des Cameron avait beau être un des nobles les plus éminents du pays, l’autorité religieuse était au-dessus des mortels les mieux titrés : le roi lui-même s’agenouillait à l’église.

— Veuillez m’excuser, ma sœur, mais j’ai l’intention de fouiller de fond en comble cette abbaye.

Kaie inspira sèchement.

— Les hommes ne sont pas admis dans ce couvent. Ce lieu est réservé aux femmes qui ont voué leur existence à Dieu.

— C’est aussi un endroit où n’importe qui peut venir trouver refuge, ma sœur. Je sais que vous êtes obligées d’offrir l’hospitalité à quiconque vous la réclame, ajouta Quinton Cameron en braquant son regard sur Deirdre.

— Je n’en disconviens pas, mais vous n’êtes pas obligés de mettre le couvent à sac pour retrouver ma sœur, puisqu’elle se tient devant vous, laird Cameron.

Deirdre sentit son cœur battre plus vite. La logique voulait pourtant que Quinton Cameron n’ait aucune raison de la chercher. Le visage du guerrier demeurait indéchiffrable. Ses yeux étincelaient cependant d’un éclat qui irrita la jeune femme.

« Quel arrogant personnage ! »

— Seriez-vous soulagée d’apprendre que c’est votre sœur qui m’intéresse ? répliqua-t-il en reportant son attention sur Kaie. Serait-ce une manière de me suggérer qu’elle n’a pas encore pris le voile ? Et que vous seriez heureuse d’être débarrassée d’elle ?

Kaie se raidit.

— La malveillance n’a pas sa place ici, non plus que le mépris.

Les traits de Quinton se firent durs.

— Je suis en effet certain, ma sœur, que si la personne que je cherche se trouvait parmi vous, la charité vous interdirait de me le révéler. Et c’est pour cette raison que je compte demander à mes hommes de passer cette abbaye au peigne fin.

La sœur de Deirdre émit un hoquet d’indignation, effarée à l’idée de voir le saint lieu envahi par les guerriers du laird.

Quinton lui-même ne cachait pas sa répugnance mais une détermination sans faille n’en brillait pas moins dans ses prunelles.

Kaie recula vers la porte, bras écartés, comme pour barrer l’accès au couvent de son propre corps.

— Vous n’oserez pas, murmura-t-elle.

Quoique chuchotés, ces mots semblèrent sonner comme une provocation aux oreilles des Cameron qui se précipitèrent vers elle. Leur chef leva une main, les arrêtant net dans leur élan, et considéra la novice avec une lueur d’amusement dans les yeux.

— Ma sœur vient de vous dire que ce n’était pas possible, intervint alors Deirdre. Il faut être un vil Anglais pour avoir le front de profaner ainsi un lieu sacré. Aucun homme n’est censé pénétrer dans un couvent. Ne déshonorez pas les couleurs de votre clan en agissant comme des envahisseurs sans foi ni loi.

Un murmure d’approbation s’éleva du groupe de nonnes pressées sous le porche de l’église. Aucune ne vint cependant prêter main-forte aux deux sœurs qui s’efforçaient de les protéger avec la seule arme des mots.

Le rappel aux interdits de la religion ne semblait malheureusement pas convaincre les Cameron de les laisser tranquilles. Plusieurs d’entre eux foudroyèrent même Kaie du regard pour les avoir comparés à des Anglais.

— Je suis vraiment navré, Kaie Chattan, déclara Quinton, mais je vais devoir quand même fouiller ces bâtiments, depuis le beffroi jusqu’aux latrines.

Il s’était exprimé sur un ton sans appel et, joignant le geste à la parole, s’avança vers les jeunes femmes, ses hommes sur les talons. Deirdre refusa de s’effacer pour lui céder le passage : fermement campée sur ses pieds, elle redressa le menton pour river ses yeux dans les siens. Il ne s’arrêta que lorsque ses bottes effleurèrent le bas de sa robe.

— Vous ne m’impressionnez pas, laird Cameron. Dites-moi ce que vous cherchez exactement et arrêtez de vouloir envoyer vos hommes là où ils n’ont pas leur place. Je vous dirai la vérité, je ne suis pas une menteuse.

— C’est la reine que je cherche, Jeanne Beaufort, et si elle est ici, j’ai bien l’intention de la trouver, répondit-il avec un air de nouveau fermé. Je ne saurais me contenter de votre seule parole en l’occasion.

Deirdre écarquilla les yeux malgré elle, avant de laisser échapper un feulement de rage : Quinton Cameron la soulevait dans les airs, la serrant dans ses bras comme son père le faisait quand elle était enfant.

— Reposez-moi !

Il se contenta de glousser et, franchissant avec elle le perron, pénétra dans la première pièce de l’abbaye.

— Je vous avais prévenue, mais je suppose que je ne devrais pas être surpris que vous n’ayez pas tenu compte de mon avertissement. J’ai déjà remarqué, la première fois où nous nous sommes rencontrés, que vous pouviez vous montrer une vraie furie.

Il la reposa à terre. Deirdre lui décocha une méchante bourrade qui ne l’ébranla même pas.

Le bonhomme la toisait avec un sourire suffisant pendant que ses guerriers se répandaient à l’intérieur de l’enceinte consacrée. Des nonnes s’échappèrent dehors avec des couinements apeurés. Beaucoup trop de gens se pressaient dans le passage, si bien que la jeune femme se retrouva écrasée contre Quinton. Il oscilla légèrement avant de l’entourer de ses bras pour la protéger de la bousculade.

— Enlevez vos pattes de là ! lui ordonna-t-elle.

Elle n’eut pas besoin d’élever la voix car elle était entièrement plaquée contre le Highlander, depuis les chevilles jusqu’au front.

— Il se trouve, ma furie, que je n’ai pas d’autre endroit où les mettre qu’entre nous deux !

Il lui avait chuchoté sa réponse à l’oreille, sur un ton qui laissait deviner son amusement. Elle en fut hérissée mais ne put s’écarter de lui tant étaient nombreuses les religieuses qui se pressaient autour d’eux. Les bras de Quinton l’enveloppaient complètement ; l’une de ses mains vint même se poser sur sa nuque. Elle tressaillit à ce contact, tous les sens en émoi.

Elle se reprocha aussitôt cette réaction. Cette proximité forcée avec le guerrier n’aurait dû lui inspirer que de la répulsion, mais son corps ne l’entendait pas ainsi et une onde de plaisir incoercible lui parcourait l’échine – une jubilation sensuelle, profondément ancrée dans sa chair. Les doigts du laird remontèrent jusqu’à ses cheveux et saisirent l’épaisse natte, nouée en chignon, qui était dissimulée sous sa modeste guimpe de lin.

— Vous n’avez donc réellement prononcé aucun vœu, constata-t-il.

La longueur de sa chevelure en était la preuve : si elle était devenue novice, on l’aurait rasée pour la purifier de toute vanité.

— Voilà qui est fort intéressant, ma furie.

Il y avait dans la voix de Quinton une intonation chaleureuse qui rappela à Deirdre un souvenir qu’elle avait jusqu’alors tenté de refouler dans les tréfonds de son esprit : ils avaient partagé un semblable moment d’intimité, l’année passée, et le présomptueux laird en avait profité pour lui voler un baiser. À ce souvenir, la passion se ralluma en elle, plus vive et indocile qu’auparavant. Elle gronda de dépit devant cet acte de désobéissance de sa chair et se débattit pour s’éloigner de Quinton.

Le flot de religieuses s’étant quelque peu tari, elle put enfin prendre ses distances avec le guerrier. Il saisit l’opportunité pour laisser ses mains errer sur son dos et ses flancs tandis qu’elle se reculait, ses doigts glissant sur ses rondeurs avec une dextérité consommée. Une étincelle voluptueuse s’alluma dans ses yeux, ce qui acheva d’irriter la jeune femme car elle s’aperçut qu’elle aimait le voir tirer ainsi plaisir de son corps.

Sa chair ne cessait décidément de la trahir !

— Les serments que je puis prêter ne vous regardent pas, laird Cameron. Et comme je vis ici, je vous prierai de ne plus poser les mains sur moi.

— De quoi parlez-vous donc, Deirdre Chattan ? Vous n’êtes pas une nonne, avec cette chevelure assez longue et fournie pour recouvrir le torse d’un homme. Vous êtes toujours une femme cherchant sa place dans le monde. Et peut-être l’avez-vous trouvée aujourd’hui.

Elle émit un sifflement rageur.

— Quelle canaille êtes-vous pour tenir un pareil langage dans une enceinte consacrée ?

C’était un affront caractérisé, mais elle n’avait cure qu’il la soufflette pour avoir osé insulter son auguste personne. Elle releva la tête pour affronter son déplaisir.

— Que je sois une pécheresse à vos yeux ne vous autorise nullement à me toucher au vu et au su de tout le monde. Si j’ai pris un amant, c’est parce qu’il m’avait promis de me donner son nom. Je n’ai jamais été une catin cherchant à faire commerce ses services.

— Je ne vous ai jamais considérée comme telle, Deirdre. Vous seriez surprise d’apprendre ce que je puis penser des femmes qui ont le courage de suivre leurs penchants au lieu de se soumettre à l’autorité de ceux qui veulent régenter leur vie.

Il y avait comme une note d’admiration dans sa voix. La jeune femme s’efforça de l’ignorer : la dernière fois qu’elle avait suivi ses impulsions, elle s’était déshonorée et avait terni la réputation de son clan.

— Cessez de m’appeler ainsi. Nous nous connaissons à peine. Et le baiser que vous m’avez volé n’a pas relevé l’estime que j’ai pour vous.

— Attention, ma petite : je crois que vos manières rebelles me séduisent un peu trop pour notre bien à tous les deux, répliqua-t-il, le regard fixé sur le carré de tissu qui lui recouvrait les cheveux.

Elle émit un hoquet effaré et se mit à bafouiller, troublée de se sentir elle-même émue.

— N’avez-vous donc aucun honneur ?

Elle donnait maintenant dans l’injure pure et simple et son attaque toucha au but.

Quinton se raidit et cala ses mains sous son large ceinturon. L’épaisse bande de cuir lui ceignait la taille et maintenait les plis de son kilt. La poignée de son épée, qui dépassait de son épaule gauche, retint soudain l’attention de Deirdre.

— Les armes sont interdites à l’intérieur de ce sanctuaire.

Il se renfrogna.

— De même que les propos injurieux et le mensonge, Deirdre Chattan.

Sa voix avait pris des intonations profondes en prononçant son nom et dans ses prunelles brillait une lueur de défi qui fit courir un frisson à l’arrière des cuisses de la jeune femme. Elle décida de ramener la conversation sur le motif de sa visite, espérant le voir repartir au plus vite.

— Personne ici ne vous a menti, laird Cameron. Vous supposez que la reine est en ces lieux mais vous ne nous avez pas demandé si c’était le cas.

Les jointures des doigts du guerrier se mirent à blanchir, singulier petit signe trahissant ses véritables sentiments. Deirdre doutait d’en apprendre plus en le dévisageant, ses traits ayant repris une inexpressivité marmoréenne.

— Je cherche Jeanne Beaufort, reine d’Écosse, répéta-t-il en montrant une certaine irritation. Se trouve-t-elle ici ?

Quelques-uns de ses hommes se tenaient derrière lui. Ils penchèrent la tête pour observer la réaction de la jeune femme et tenter de deviner ses pensées. Deirdre eut un reniflement moqueur.

— Vos sbires ont d’ores et déjà envahi l’enceinte du couvent. Cette question vient un peu tard.

Elle pouvait entendre les protestations étouffées des nonnes qui se trouvaient encore à l’intérieur du bâtiment tandis que, depuis l’extérieur, lui parvenaient les claquements des sabots des chevaux et les paroles de réconfort que s’échangeaient les membres de la congrégation ayant évacué l’abbaye.

Quinton tiqua.

— Vous n’avez toujours pas répondu à ma question, remarqua-t-il. Permettez-moi de trouver cela suspect.

Deirdre foudroya du regard celui qui venait de perturber la tranquillité du couvent.

— Vous et vos hommes vous comportez comme une armée de diables du Nord.

Il aurait dû en être offusqué. Il se contenta de pouffer.

— Si j’étais un Viking, vous seriez encore dans mes bras : un vrai Normand viole d’abord et pille ensuite.

La lueur de défi s’était ravivée dans ses prunelles et brillait maintenant d’un éclat si soutenu que la jeune femme sentit comme un feu s’allumer dans son ventre. Cette réaction de son propre corps la prit tellement de court qu’elle porta les mains à son abdomen, saisie par un irrépressible besoin de se protéger.

— Pas besoin d’en rajouter, dit-elle en secouant la tête. Vous ne m’impressionnez pas, je vous le répète. Vos provocations accentuent simplement la répugnance que m’inspire votre manque de respect pour cet endroit consacré et pour les règles qui y prévalent.

Il afficha un sourire qui découvrit ses dents.

— Eh bien, vous, vous m’impressionnez, Deirdre Chattan. Vous êtes trop femme pour cette abbaye et je regrette vraiment que la traque de notre reine m’occupe autant, car j’aurais bien aimé avoir un meilleur aperçu de votre caractère ardent.

Il cessa de sourire et ses yeux s’assombrirent, couvant Deirdre d’un regard lourd de promesses.

— Oui, je trouve ça franchement dommage, quand j’y songe.

— Eh bien cessez d’y songer. Rêvasser ainsi à mon sujet ne vous mènera nulle part.

Il gloussa.

— Certes, mais c’est une occupation agréable quand même. Et puis je passe bien trop de temps à empêcher mes Highlanders de se battre entre eux pour ne pas profiter d’une distraction quand elle se présente.

Il eut alors l’audace de tendre une main vers sa joue. Elle tapa dessus avant qu’il la touche. La claque résonna entre les murs de pierre. Quinton gloussa de nouveau.

— Vraiment dommage, oui. J’aurais au moins aimé voir votre réaction si je vous avais invitée à une balade à cheval, Deirdre.

— Je vous aurais envoyé sur les roses, votre seigneurie, vous pouvez me croire.

Il pouffa d’un rire bas et entendu, plus sensuel que jamais.

— Ce qui me fait d’autant plus regretter de n’avoir pas le temps de découvrir comment vous amener à ronronner entre mes bras.

Deirdre écarquilla les yeux, stupéfaite de l’entendre tenir des propos aussi licencieux dans l’entrée d’une abbaye. Elle vit dehors, par la porte, deux des religieuses se signer en surprenant ces paroles.

Les guerriers de Quinton commençaient à revenir en secouant la tête. Il fronça les sourcils et les renvoya à leurs chevaux d’un claquement de doigts, son attention toujours focalisée sur la jeune femme.

— Si d’aventure Sa Majesté venait à passer, dites-lui bien qu’elle sera plus en sécurité avec moi qu’avec William Crichton.

— Je n’imagine même pas que la reine puisse nous honorer de sa visite.

Le visage de Quinton Cameron se durcit.

— Moi, si. Et c’est la seule raison pour laquelle j’ai ordonné à mes hommes de fouiller cette abbaye. Sa Majesté est cousine germaine du roi d’Angleterre et nombreux sont ceux qui n’hésiteraient pas à se servir d’elle si elle avait le malheur de devenir leur prisonnière.

Deirdre en demeura muette de saisissement. Il était clair que Quinton Cameron n’appréciait pas du tout la mission qu’il avait ordonné à ses hommes d’exécuter, mais il n’en assumait pas moins la pleine responsabilité.

Sans doute n’appréciait-elle pas ses méthodes, mais elle ne pouvait qu’admirer ses efforts pour prévenir les querelles entre clans. Si les Highlands sombraient dans le chaos de raids sanglants, les Anglais n’auraient aucune peine à les envahir. Jeanne Beaufort n’était pas que la reine d’Écosse. Quand elle et son mari, Jacques Ier, étaient rentrés d’Angleterre où ce dernier était retenu en otage, c’était à tous les deux que la noblesse écossaise avait juré allégeance. Beaucoup la considéraient comme un chef d’État au même titre que son mari, et les Anglais risquaient de se servir de cette autorité pour renverser son jeune fils qui avait succédé à son père sous le nom de Jacques II.

Quinton Cameron étudiait la jeune femme, observant ses réactions aux paroles qu’il venait de prononcer.

— Puisque vous vous voilà désormais assuré que la reine n’est pas ici, vous pouvez repartir, dit-elle.

Il émit un grognement indistinct et plissa les yeux, apparemment désireux de prolonger au contraire sa visite. Deirdre leva une main pour désigner la porte de l’abbaye.

— Vous faut-il une carte pour retrouver votre chemin, comte de Liddell ?

Il gronda et en un éclair, avant qu’elle n’ait pu l’éviter, il s’empara cette fois-ci de son poignet et lui serra l’avant-bras. Elle émit un hoquet effaré. Ce ne fut cependant pas sous le coup de la douleur : le guerrier contrôlait sa force avec maestria et tira sa main vers lui jusqu’à ce qu’elle perçoive son souffle sur sa peau. L’instant d’après, elle sentait le contact tendre de ses lèvres sur l’intérieur de son poignet.

— Du tout, ma petite. La furie qui me fera perdre le nord n’est pas encore née et, si vous m’asticotez encore, soyez sûre qu’avec moi vous aurez du répondant.

Un flot de sensations remonta le long du bras de la jeune femme et lui éclata dans tout le corps tel un éclair liquide. Sur la peau délicate de son poignet s’était soudain allumée une myriade de petits foyers sensibles. La passion se remit à palpiter au creux de son ventre, plus vive et plus intense qu’auparavant. Elle ouvrit les lèvres sur une exclamation muette, incapable de contenir toutes les émotions qui la submergeaient. Loin d’expédier le baiser, Quinton laissa sa bouche s’attarder sur son bras tout en examinant ses réactions.

— Vraiment je regrette de devoir repartir aussi vite, Deirdre Chattan, murmura-t-il en caressant du pouce l’endroit qu’il venait d’embrasser, ce qui déclencha chez la jeune femme un ultime sursaut de plaisir.

Il lui relâcha la main.

— Mais je n’ai pas le choix. Autrement, je serais bien resté pour vous prouver que j’ai de quoi attiser le feu qui sommeille en vous.

Elle dégagea son bras avec un sifflement ulcéré qui allait certainement lui valoir une remontrance de la part de la mère supérieure.

— Vos obligations sont une bénédiction. Je n’omettrai pas de remercier le Seigneur, ce soir, de vous avoir ôté si promptement de ma vue.

Il eut un reniflement amusé avant de tourner les talons pour rejoindre ses hommes dehors.

Elle le suivit jusqu’au seuil et le regarda mettre un pied à l’étrier avant de grimper à cheval. Il montait un étalon pur-sang qui ne tenait pas en place et ne cessait de piaffer. Se penchant en avant, il flatta l’encolure de l’animal d’une main sûre avant de reporter son attention sur la jeune femme.

— J’espère que vous avez bonne mémoire, Deirdre Chattan.

Il esquissa un sourire et elle sentit aussitôt la moutarde lui monter au nez. Oh, sa mémoire se portait très bien, mais il était évident que Quinton ne cherchait pas à lui rappeler ce qu’elle était censée dire à la reine si d’aventure elle la voyait.

Il y avait dans les yeux bleus du guerrier la même ardeur que le soir où il l’avait embrassée et cela, elle n’était pas près de l’oublier !

— Je n’ai pas particulièrement envie de me souvenir de vous ni d’aucun des propos que vous m’avez tenus jusqu’à présent.

Il s’esclaffa, imité par ses hommes. Puis l’arrogant laird lui lança une œillade pleine de promesses.

— Peut-être reviendrai-je relever votre défi et tenter de vous laisser une impression plus durable.

Son étalon dansait sur place. Quand il eut effectué un tour complet sur lui-même avec son cavalier, ce dernier avait retrouvé son sérieux.

— Et si vous ajoutiez cette éventualité dans vos prières ? suggéra-t-il.

— Certainement pas ! rétorqua-t-elle. Ce genre de suggestion est des plus déplacés en ce saint lieu. Avez-vous donc si mauvaise vue que vous n’avez pas remarqué la robe neutre que je porte ?

Il baissa les yeux sur son habit, son regard s’attardant sur le renflement de sa poitrine.

— Je vous vois très bien et ce que je constate, c’est que cette robe ne vous va guère, ma petite.

Prenant une profonde inspiration, il reporta son attention sur le visage de la jeune femme.

— Mais le devoir passe avant tout, n’est-ce pas, ma furie ?

Sans attendre de réponse, il fit tourner sa monture vers la route et laissa l’animal reprendre sa liberté. Ses guerriers le suivirent en formant deux colonnes qui soulevèrent un sillage de poussière tandis que le bruit des sabots diminuait dans le lointain.

Deirdre se découvrit le point de mire de la curiosité des nonnes qui s’étaient regroupées dehors. Ses joues se mirent à chauffer mais elle réussit à garder la tête droite.

« Maudit soit-il ! »

Et quelle mouche la piquait-elle de réagir à ses avances ?

Elle tourna le dos aux regards curieux qui la dévisageaient. Son cœur battait encore la chamade et elle ne savait que trop bien ce qui la troublait ainsi : la passion, le désir, l’un et l’autre la condamnant à passer des heures à se demander avec anxiété si, au fond, elle n’était pas complètement irrécupérable.

Comment pouvait-elle donc éprouver la moindre affection pour un homme comme Quinton Cameron ? Cela ne lui rapporterait rien d’autre qu’un nouvel amant qui se servirait d’elle et qui la rejetterait après avoir abusé de sa naïveté.

Elle se mit à mordiller sa lèvre inférieure, en proie à un sursaut de culpabilité.

Quinton Cameron n’était pas un individu malhonnête. À l’inverse de Melor, il ne lui avait jamais menti… mais cela ne la rassurait guère.

Il demeurait pour elle un homme à éviter à tout prix, aucun doute là-dessus. Il représentait un danger trop grand pour qu’elle commette l’erreur de le revoir un jour – ou, pire encore, pour qu’elle lui accorde sa confiance au point de le laisser satisfaire toutes les envies qu’elle avait vues briller dans ses yeux.

 

— Tu as agi comme il fallait. Cet homme t’a provoquée.

Kaie s’était exprimée à voix basse mais sa répugnance était évidente.

Deirdre releva les yeux du sol qu’elle était en train de récurer ; la journée était presque finie mais il lui restait encore des corvées à effectuer.

— Ne te fatigue donc pas à essayer de me consoler alors que tu désapprouves visiblement ma conduite.

Sa sœur la regarda se pencher vers le seau en cuir posé à côté d’elle pour y tremper sa serpillière. Une odeur de lessive s’éleva de l’eau remuée tandis que ses mains la piquaient par toutes les éraflures et les petites coupures que lui avaient laissées les autres tâches ménagères. Parmi les servantes de l’Église, elle était la plus humble de toutes. À preuve la solitude dans laquelle elle devait travailler. Les autres nonnes avaient déjà gagné leur couche et pouvaient y soulager leurs pieds tandis qu’elle-même peinait encore sur les genoux en ces dernières heures de la journée.

La lumière du soleil avait déserté la salle où la congrégation prenait ses repas. Il ne régnait plus qu’une vague clarté dans le réfectoire. Même les braises du foyer étaient cachées sous la cendre, la privant du réconfort de leur rougeoiement. Mais Deirdre refusait de donner aux autres sœurs le plaisir de l’entendre supplier qu’on lui permette de se coucher et mettait un point d’honneur à achever chaque jour l’intégralité des corvées qu’on lui assignait.

— Tu me juges trop sévèrement, Deirdre.

Elle releva la tête vers sa sœur tout en laissant tomber la serpillière sur le sol en pierre. Le linge mouillé atterrit sur les dalles avec un clapotement humide et projeta de l’eau sur le bas de sa robe, mais elle n’en avait cure.

— Et toi, tu es trop accommodante, Kaie. À croire que nous ne sommes pas nées des mêmes parents.

Kaie sourit, mais d’un sourire discret qui incurva ses lèvres sans montrer ses dents. Elle avait les mains sagement rangées dans les manches de son surcot et affichait un air si serein que Deirdre ne put s’empêcher de secouer la tête.

— J’envie ta joie intérieure, Kaie, mais je suis également heureuse de te voir aussi satisfaite de son sort.

Un petit rire, à peine perceptible, franchit les lèvres de sa sœur et fit sourire Deirdre.

— Et moi, j’envie le courage avec lequel tu as tenu tête à laird Cameron. De mon côté, je me suis trop facilement soumise à son autorité séculière.

Le ton de Kaie suintait le dégoût de soi.

— Pour ce que ça m’a rapporté, répliqua Deirdre en se remettant à frotter le sol. Non que je me le reproche, cela dit.

— Personne ici ne te prête une nature repentante.

Il y avait une note de regret dans la voix de Kaie qui amena Deirdre à être reconnaissante de la corvée de lessivage qui l’obligeait à garder la nuque baissée, car cela lui évitait d’avoir à croiser le regard de sa sœur. Ce n’était pas la honte qui la retenait ainsi de lever les yeux, mais le souci d’éviter une querelle avec Kaie : sa sœur appréciait l’existence humble qu’elle menait au couvent.

— Je ne suis pas fière de m’être emportée contre cet homme comme une mégère.

Elle entendit Kaie soupirer.

— Je crois que laird Cameron ne t’aurait même pas écoutée si tu ne lui avais pas montré la femme que tu es. Cet homme a besoin d’une épouse qui saura obtenir son attention.

Deirdre redressa vivement la tête.

— Ne commence pas avec ça, Kaie.

Sa sœur soutint son regard courroucé avec un calme quasi surnaturel. Deirdre se sentit rougir, ayant soudain l’impression d’être dans la peau d’une adulte trop brusque avec une enfant innocente.

Ou dans celle d’une nonne contredisant une mère supérieure. Elle sourit à Kaie.

— Tu es en train de te montrer de plus en plus digne de la position que tu vas bientôt occuper parmi nous, petite sœur. Peut-être aurais-je dû te pousser à sermonner toi-même laird Cameron.

Une étincelle de fierté brilla dans les prunelles de Kaie. Elle réprima cependant bien vite cette manifestation d’orgueil dont elle n’était guère coutumière et secoua lentement la tête.

— Non. Si tu t’es spontanément interposée entre nous et cet homme, c’est pour une bonne raison, je crois, une raison qui finira par te devenir claire avec le temps.

Elle marqua une pause avant d’ajouter :

— J’aurais bien demandé à des sœurs de venir te prêter main-forte mais je sais que tu aurais refusé leur aide.

— En effet, admit Deirdre en replongeant la serpillière dans le seau. Mais ce n’est pas le travail qui va me tuer, ne t’inquiète pas.

Kaie se rembrunit de nouveau.

— Le mépris n’a pas sa place ici. Les corvées doivent être effectuées par tout le monde. Les novices ont, semble-t-il, besoin qu’on leur rappelle ce principe.

Elle garda le silence un instant, les paupières plissées par la réflexion.

— Je crois que ta combativité aurait également plus sa place ailleurs qu’entre les murs de ce couvent, Deirdre.

Puis, sans même attendre la réponse de cette dernière, elle pivota silencieusement sur elle-même et s’éloigna d’un pas léger le long du mur du réfectoire. Deirdre nota qu’elle ne s’éloignait à aucun moment de la paroi, même en s’engageant dans le couloir.

Kaie ne se mettait jamais au centre. Elle s’efforçait au contraire d’attirer l’attention aussi peu que possible. Elle avait toujours été ainsi et, en un sens, Deirdre n’avait jamais imaginé que Kaie puisse être destinée à porter la robe sans couleur qui avait été donnée à leur petite sœur, Brina. C’étaient les benjamines qui étaient censées entrer dans les ordres ; ainsi le voulait la tradition et leur père s’y était conformé.

Deirdre sourit tandis que Kaie disparaissait dans les profondeurs du bâtiment. Tout le monde s’était attendu à ce que sa petite sœur se marie, mais il n’en avait rien été et son bonheur actuel ne faisait aucun doute. Quant à Brina, elle avait été tout aussi satisfaite d’épouser Connor Lindsey – du moins était-ce qu’elle disait dans ses lettres, d’après Kaie.

Deirdre entendit le vent siffler dehors et baissa les yeux sur la portion de sol qui lui restait encore à laver. La nuit serait depuis longtemps tombée quand elle aurait fini, mais ce n’était pas ça qui allait l’envoyer chercher une chandelle pour autant. Elle se remit à l’ouvrage, s’activant pour se donner un peu de chaleur tandis que les bourrasques ébranlaient les volets de bois masquant les fenêtres. Ses yeux finirent par s’adapter à la clarté mourante et bientôt elle put distinguer l’infime rougeoiement des braises du foyer sous la couche de cendre qui les recouvrait.

Un son s’éleva soudain au-dessus des hurlements du vent, attirant son attention. Elle redressa la tête, la main serrée sur la serpillière ; celle-ci lâcha un filet d’eau qui vint mouiller sa robe.

Le bruit se répéta, plus proche, puis les grands vantaux de la porte en bois, fermés pour la nuit, vibrèrent sous des coups de poing.

La peur saisit la jeune femme. Elle se leva néanmoins, ne voulant pas rester tapie au sol avec une serpillière à la main, et s’efforça de chasser de son esprit les échos frémissants des centaines d’histoires de pillards et de Vikings qu’elle avait entendues durant les veillées de son enfance.

Voilà des années qu’aucune incursion normande n’avait été signalée. Nombre de Highlanders étaient les descendants de ces envahisseurs qui avaient fini par s’installer dans le pays au lieu de continuer à le ravager de fond en comble. Du reste, les pillards n’avaient pas pour habitude de frapper avant d’entrer.

Deirdre alla entrouvrir le volet de la fenêtre la plus proche de la porte et jeta prudemment un œil dehors pour s’enquérir de l’identité des visiteurs.

— Asile ! Nous demandons asile.

Ces paroles avaient été lancées dans un murmure par l’une des quatre silhouettes qui se tenaient sur le perron. La voix qui les avait prononcées était indubitablement masculine.

— Ceci est un couvent, les informa la jeune femme.

Dans l’obscurité, il lui était impossible de distinguer clairement les visiteurs. La lune s’était cachée derrière de sombres nuées qui risquaient de lâcher de la pluie avant le matin.

Le groupe bougea et se rassembla pour former un cercle chuchotant. Les visiteurs se penchaient les uns vers les autres pour préserver la confidentialité de leurs échanges tandis que le vent agitait le bord de leurs longs manteaux. Deirdre sentit la méfiance la gagner à mesure que se prolongeaient ces messes basses. Puis l’homme qui avait réclamé l’asile émit un grognement avant de se retourner vers la jeune femme.

— Je demande asile pour ces dames.

Deirdre se mordit la lèvre inférieure : elle ne pouvait en ce cas refuser l’hospitalité. C’était un ordre strict du pape et vivre dans une abbaye lui imposait de se conformer à cette règle.

Elle repoussa donc la lourde barre qui maintenait fermés les vantaux de la porte et la posa contre le chambranle. Une lanterne solitaire éclairait le perron. Sa flamme était protégée par un pare-vent percé d’une multitude de trous pour guider les pas des pèlerins venus quémander la bienveillance de l’Église.

— Nous repasserons à l’aube, Votre Ma…

Il se tut aussitôt mais il était trop tard : Deirdre se rappela immédiatement la raison pour laquelle laird Cameron avait ordonné la fouille des bâtiments.

Il semblait bien que la reine était finalement arrivée.

Trois personnes entrèrent dans le réfectoire en rabattant le capuchon de leur pèlerine : c’étaient effectivement des femmes. L’homme qui les avait accompagnées tourna les talons et s’évanouit dans les ténèbres qui s’étendaient au-delà du cercle de clarté projeté par la lanterne.

— Nous vous remercions de votre hospitalité.

Jeanne Beaufort était anglaise et cela se remarquait dans son accent. Il y avait aussi quelque chose de royal dans son allure quand elle se glissa dans l’abbaye. Au bout de quelques pas, elle s’immobilisa en s’apercevant que seule l’obscurité était là pour l’accueillir.

— Vous ne brûlez donc jamais de chandelles dans cette congrégation ?

Elle s’était exprimée à voix basse, telle une enfant n’ayant pas encore surmonté sa peur du noir.

Deirdre rabattit la porte et remit la barre dans ses logements. Se retournant, elle vit que la reine d’Écosse l’observait. Elle n’avait jamais rencontré cette dernière auparavant mais son nom était célèbre, des prières étant récitées chaque jour en faveur du couple royal. La visite de Quinton Cameron confirmait également que cette femme au teint pâle était bien la cousine du roi d’Angleterre et la mère du roi d’Écosse. Il n’en était que plus étonnant de la voir accompagnée de deux suivantes seulement.

Jeanne promena son regard autour d’elle.

— Il doit bien y avoir des chandelles quelque part.

— Nous avons pris des habitudes d’économie ; rien ici n’appartient en propre aux membres de l’ordre, Votre Majesté.

Deirdre avait commencé à s’incliner, geste machinal dont elle avait appris à honorer ses parents et les autres nobles dès le jour où elle avait su marcher.

— Arrêtez, protesta Jeanne Beaufort dans un souffle. Comment m’avez-vous reconnue ? Seriez-vous déjà venue à la Cour ? Voilà qui serait curieux de la part d’une future nonne…

La reine n’était manifestement pas habituée à laisser la parole à ses interlocuteurs avant d’avoir dévidé le fil de ses propres pensées. Elle finit cependant par se taire et interrogea la jeune femme du regard.

— Je n’ai jamais été destinée à entrer dans les ordres, Votre Ma… Madame, corrigea Deirdre sur un signe de Jeanne.

— Et pourtant vous en portez l’habit, répliqua cette dernière en désignant sa robe neutre – ce pieux uniforme que les sœurs revêtaient pour mortifier leur vanité.

Deirdre eut un sursaut de rancœur en repensant à la raison de sa présence en ces lieux. Elle vivait encore sous le régime de la colère, Kaie n’avait pas tort sur ce point. Elle refusait cependant de cacher son passé. C’était de son plein gré et avec plaisir qu’elle s’était donnée à Melor Douglas.

— C’est mon père qui m’a reléguée ici pour l’avoir déshonoré en prenant un amant. Je n’ai pas prononcé de vœux et la congrégation ne souhaite pas que je devienne une religieuse.

Les suivantes de la reine secouèrent la tête ; l’une d’elle émit un claquement de langue réprobateur. La jeune femme garda la tête haute.

— Ça suffit ! intervint Jeanne en levant la main pour intimer le silence à son escorte. Ne soyez donc pas si obtuses. Cela pourrait être exactement l’opportunité que je cherchais.

Les deux suivantes la regardèrent avec une expression perplexe. Deirdre sentit son propre front se plisser tandis qu’elle se dirigeait vers une table sur laquelle était posé un bougeoir en bois contenant une unique chandelle. Elle prit cette dernière puis, saisissant le bas de sa robe dans son poing, elle l’écarta pour s’agenouiller devant le foyer. Les braises étaient encore assez vives pour allumer la mèche. La flamme la nimba d’un halo mordoré quand elle se leva pour replacer la chandelle dans son bougeoir.

Comme elle se retournait, elle sursauta en découvrant la reine juste derrière elle. Jeanne se mit à la dévisager à la lueur de la chandelle.

— Vous me ressemblez beaucoup, déclara-t-elle subitement.

Ses deux suivantes se rapprochèrent pour examiner Deirdre à leur tour. L’une d’elle esquissa un sourire.

— Vous avez raison, milady, acquiesça cette dernière en repoussant la guimpe de la jeune femme pour regarder ses cheveux.

— Excusez-moi, Votre… madame, mais de quoi parlez-vous ? répondit Deirdre tout en ramenant le bord de sa guimpe sur son front.

Elle se renfrogna en s’apercevant combien elle était prompte à cacher ce dont elle s’était pourtant juré de ne pas avoir honte. Ce n’étaient que des cheveux, après tout ; elle n’était pas fiancée au Christ, elle n’avait aucun motif pour défendre aussi farouchement sa pudeur. Avec un reniflement désabusé, elle repoussa complètement la guimpe qui retomba sur sa nuque.

— Vous n’êtes pas repentante, énonça Jeanne.

Ce n’était pas une question : la reine émettait un constat.

— Je regrette d’avoir donné mon cœur à un homme qui m’a menti dans le seul but d’atteindre mon promis à travers moi, mais je n’ai pas d’autre remords. Il m’avait juré de m’épouser, autrement jamais je ne me serais offerte à lui.

Deirdre s’attendait à choquer la reine par sa franchise. Jeanne Beaufort accueillit cet aveu d’un sourire, avant de tendre la main vers la tête de la jeune femme et d’enrouler une de ses boucles autour de son index.

— Vous êtes loin d’être la première à vous éprendre d’un individu qui ne méritait pas votre affection, déclara-t-elle avant de s’interrompre un moment. … Nous avons également la même couleur de cheveux ! Cela tombe décidément très bien…

La reine avait prononcé la dernière phrase sur un ton extasié, ou peut-être simplement satisfait. Deirdre sentit un frisson lui dégringoler le long de l’échine : ce ton absent et suffisant à la fois ne lui rappelait que trop celui que Melor avait pris pour l’informer que, finalement, il n’allait pas l’épouser comme il le lui avait promis.

— J’ai l’impression que vous ne cherchez pas seulement un asile, Votre Ma…

La jeune femme eut le réflexe de fermer la bouche avant de donner son titre à la reine. Celle-ci fronça les sourcils mais se contenta d’inspecter la salle du regard avant de répondre.

— J’ai besoin de votre aide, dit-elle. Comment vous appelez-vous ?

— Deirdre Chattan. Mon père est laird Chattan.

Le visage des suivantes s’éclaira. L’une d’elle tapa dans ses mains.

— En voilà une chance ! Si vous êtes fille de laird, quoique Highlander, vous devriez avoir un minimum d’éducation.

— Je suis fière d’être la fille d’un Highlander !

Deirdre n’avait cure de s’être exprimée avec un peu trop de virulence au regard de la position de ses interlocutrices. Courtisans et courtisanes avaient tendance à se croire plus civilisés que les gens des Hautes Terres mais il n’était pas question qu’elle subisse en silence ces préjugés.

La reine agita la main pour dissiper la tension.

— Bien sûr que vous l’êtes. Je ne me donnerais pas la peine de demander quoi que ce soit à une fille de bonne famille qui n’aurait pas l’orgueil de sa lignée.

Il y avait dans la voix de Jeanne une note de compassion qui apaisa un peu l’irritation de Deirdre.

— J’ai du mal à comprendre ce que vous voulez… mesdames. L’asile que vous demandez est offert à quiconque frappe à cette porte.

La reine se rapprocha.

— Ce que je recherche, aucune fiancée du Christ ne serait en mesure de me le donner.

Elle prit les mains de la jeune femme entre ses doigts glacés par l’air nocturne et leva vers elle un regard plein d’appréhension.

— J’ai beaucoup de poursuivants à mes trousses – des hommes qui veulent me retenir captive dans leur seul intérêt.

— Laird Cameron est passé ici aujourd’hui. Il a ordonné à ses guerriers de fouiller l’abbaye de fond en comble.

La reine et ses deux suivantes émirent des hoquets d’effroi. Jeanne serra convulsivement les mains de Deirdre, jusqu’à lui faire mal. Celle-ci dégagea ses doigts.

La reine parut éberluée de la voir se libérer sans sa permission mais se ressaisit presque aussitôt.

— Je disais donc, reprit-elle, que beaucoup aimeraient me savoir privée de ma liberté et recluse derrière des murs de pierre.

— Vous êtes pourtant la… commença Deirdre avant de s’interrompre pour chercher un terme de substitution.

Jeanne ne lui laissa pas le temps de le trouver.

— Un titre qui donne d’autant plus envie aux ambitieux de ce royaume de me tenir à leur merci, énonça-t-elle avec rage, ses traits pâles soudain assombris par la colère. Je veux être heureuse, Deirdre Chattan. Vous qui avez décidé de tout risquer pour rejoindre l’amant que vous vous étiez choisi, vous devez comprendre ce que je ressens moi-même. Je désire me remarier et, pour cela, j’ai pris la fuite, mais trop d’hommes sont à ma recherche. Voilà des jours que nous jouons à cache-cache avec nos poursuivants.

Deirdre en éprouva un choc qui lui ébranla l’échine. Un remariage de la reine jetterait en effet la panique dans le clan des Douglas ainsi que dans quelques autres. Jeanne avait partagé la couronne de son royal époux et chacun de ses rejetons pouvait être considéré par l’Angleterre comme un prétendant légitime au trône d’Écosse. Son fils, Jacques II, était le seul garçon que lui ait donné son défunt mari et il était encore trop jeune pour convoler à son tour.

— Archibald Douglas me laisserait dépérir dans un cul de basse-fosse pour mieux contrôler mon fils et Alexander Livingstone ne vaut pas mieux. Cet individu m’a retenue prisonnière des mois durant.

Jeanne se mit à arpenter le réfectoire, son agitation intérieure se reflétant dans la brusquerie de son pas.

— Vous n’avez donc personne pour vous protéger ? demanda Deirdre. À quoi bon vous enfuir si vous n’avez nulle part où aller ?

La reine se tourna vers elle et lui sourit. Son expression était radieuse et illuminait son visage, révélant d’un coup sa vraie beauté.

— Oh, mais si, je puis compter sur quelqu’un. Et le pape m’a même donné l’autorisation d’épouser cet homme. J’ai terriblement hâte de le retrouver. J’ai l’impression qu’une éternité s’est écoulée depuis l’assassinat de mon cher Jacques…

Elle tendit les mains vers la jeune femme.

— Je vous en prie, Deirdre Chattan : aidez-moi à rejoindre mon promis !

Deirdre était tentée. Elle avait beau essayer de se raisonner et de modérer ses impulsions, il lui était impossible de rester insensible à la supplique qui brillait dans les yeux de la reine. En cet instant, Jeanne était pour elle une femme comme les autres qui aspirait à l’amour.

Cet élan, Deirdre en avait subi elle-même la brûlure cruelle durant les longues nuits solitaires et glacées qu’elle avait passées sur son petit lit d’oblate. Elle connaissait l’amertume de l’isolement forcé, elle qui avait été privée de toute promesse de bonheur et condamnée à un avenir morne par un amant qui avait seulement voulu se servir d’elle pour nuire à Connor Lindsey.

Oh oui, elle était bien placée pour savoir combien il était douloureux de ne valoir aux yeux d’autrui que par le pouvoir qu’on détenait sur le destin de tierces personnes.

— Comment puis-je vous aider ?

Jeanne sourit et se pencha vers la jeune femme avec un air rusé.

— En repartant d’ici dès l’aube sur mon cheval avec mes vêtements. Avec un peu de chance, ceux qui me traquent vous confondront avec moi et cesseront de suivre ma piste.

La reine soupira.

— Je vous demande beaucoup, j’en ai bien conscience. Mais vous avez marqué si peu d’hésitation à me confier la raison de votre présence ici que vous aurez certainement assez d’audace pour saisir cette occasion. Je vous offre l’opportunité de reprendre en main votre destin, contre l’avis de tous ceux qui vous ont conseillé de faire profil bas et de rester à la place qu’ils vous ont assignée. Comme vous j’ai commis des péchés, mais comme vous aussi j’ai aimé, et cela en valait la peine.

Jeanne se tut pour reprendre son souffle.

— Si vous êtes satisfaite de votre sort au couvent, veuillez m’excuser de vous avoir fait cette proposition, mais je brûle de retrouver l’homme que je désire épouser.

Les pensées de Deirdre défilaient dans son esprit plus vite que les eaux d’un torrent au printemps. L’excitation la gagnait à la seule idée de sentir une monture sous elle et de la laisser filer au galop par monts et par vaux tandis que le vent de la course lui fouetterait les joues.

Mais ce serait un aller sans retour, car elle ne pourrait plus jamais revenir à l’abbaye. On pouvait racheter un déshonneur avec une certaine dose de pénitence, mais toute incartade supplémentaire de sa part risquait de lui interdire l’accès au saint lieu, de crainte qu’elle ne contamine les autres avec ses dévergondages.

La reine s’avança pour lui prendre de nouveau la main et se mit cette fois-ci à en caresser le dos avec des gestes lents et apaisants.

— Soyez assurée que je n’oublierais pas le service que vous me rendriez ainsi. Aidez-moi à rejoindre l’homme dont je veux faire mon mari et vous n’aurez plus jamais à vous languir d’une place en ce monde, je vous en donne ma parole.

Les doigts de Jeanne étaient bien doux, comparés aux siens, songea Deirdre. Sous leur contact soyeux se réveillaient tous les cals et écorchures qui marbraient le dos de ses mains. C’était en fait chacune des meurtrissures de son corps qui se rappelait subitement à elle, en particulier la douleur qu’elle avait attrapée au dos à force de passer des heures penchée sur le sol, dans son obstination à assumer jusqu’au bout toutes les corvées qu’on exigeait d’elle.

Mais là n’était pas la vraie raison qui la poussait à hocher la tête. C’était le souvenir de Melor Douglas, de l’homme dont elle s’était éprise, qui la motivait, le souvenir de son dédain quand il l’avait rejetée. Il avait été le premier à lui faire comprendre ce qu’être méprisé voulait dire. Sa fierté l’avait éloignée de lui ainsi que la suggestion de Melor de devenir sa catin dès lors qu’elle lui avait donné sa virginité.

Oui, elle l’avait aimé, un peu follement sans doute, mais c’était surtout un élan de tendresse qui l’avait jetée dans ses bras, de même que la promesse qu’il lui avait faite de demander sa main à son père. Elle avait commis la bêtise de s’offrir à lui avant de l’avoir vu tenir cette promesse. Au fond d’elle-même, cependant, elle ne regrettait toujours pas d’avoir trouvé le courage de se donner à l’homme qu’elle avait choisi. Jeanne avait raison : elle était assez hardie pour affronter l’inconnu si le jeu en valait la chandelle.

— Je vais vous aider.

Chacun de ces mots était empreint d’une farouche conviction, car elle avait beau ne plus rien posséder en propre, il lui restait sa fierté. La couche étroite qui l’attendait dans l’obscurité n’avait rien d’autre à lui offrir que la perspective d’un avenir glacé où l’on ne cesserait de la condamner pour ses choix. Elle s’aperçut soudain qu’elle en voulait à la congrégation de permettre à Kaie de vivre son amour pour Dieu tout en lui reprochant à elle d’avoir osé aimer. Kaie avait défié la tradition et refusé l’alliance que son père avait arrangée pour elle, et pourtant elle était respectée – et cela parce qu’elle avait su saisir la chance qui se présentait, en vraie Highlander qu’elle était.

Deirdre hocha de nouveau la tête.

— Vous pouvez compter sur moi… madame. Et j’espère pouvoir compter sur vous en retour car ce que vous me demandez là va me coûter ma place dans ce couvent et, de plus, mon père a déjà donné l’intégralité de ma dot à l’Église.

La reine accueillit son acquiescement avec un sourire radieux.

— Vous ne le regretterez pas, lui assura-t-elle. Si d’aventure mes poursuivants vous rattrapent, ils vous laisseront tranquille dès qu’ils se seront rendu compte que vous n’êtes pas moi. Comme je ne vous ai pas révélé qui je comptais épouser, ils n’auront pas de raison de vous interroger.

— Comment pourrez-vous tenir votre promesse si j’ignore où vous vous trouvez ?

C’était une question audacieuse et la reine la reçut avec une expression un peu choquée. Apparemment, elle n’était pas habituée à ce que les membres de sa cour doutent de sa parole. Mais elle était justement en train de fuir la Cour et elle n’y aurait plus aucune influence du jour où elle aurait convolé sans le consentement d’Archibald Douglas, le lieutenant-général du royaume qui gouvernait le pays tant que Jacques II n’avait pas l’âge de régner. Jeanne Beaufort avait beau être la mère du roi, elle était aussi anglaise et beaucoup en Écosse ne souhaitaient pas qu’elle influence son fils. Ils étaient encore plus nombreux à considérer que le futur souverain, à neuf ans, n’avait plus besoin d’être dorloté comme un bébé. À cette pensée, Deirdre éprouva un élan de compassion pour la femme qui se trouvait en face d’elle, car elle savait ce qu’il en coûtait de s’entendre dire qu’on ne valait rien aux yeux des hommes de son entourage. C’était une brûlure qui ne cessait d’être cuisante, même pendant les nuits les plus froides.

— Oui, c’est une bonne question, admit la reine avant de réfléchir un long moment. Une fois que je serai mariée, tout le monde le saura bien assez vite et vous serez la bienvenue au château de mon époux. Je vous en donne ma parole. Venez me retrouver là-bas et je vous récompenserai en espèces sonnantes ou par une place dans ma suite.

C’était une proposition alléchante : avoir une membre de la famille au service d’une maison aussi prestigieuse que celle de Jeanne Beaufort et de son mari serait un atout majeur pour les Chattan. Et cela permettrait à Deirdre de laver le déshonneur dont elle avait entaché le nom de son père – en partie du moins. Mais l’essentiel n’était pas là…

Le choix. Elle avait de nouveau le choix !

Cette possibilité brillait devant elle, à portée de main. Il lui fallait seulement rassembler son courage pour effectuer le premier pas.

— Marché conclu, dit-elle, tout en réussissant à ne pas conclure ces mots par un « Votre Majesté ».

Elle avait du mal à ne pas donner à son interlocutrice le titre qui lui revenait, ces bonnes manières lui ayant été inculquées depuis l’enfance. La société avait besoin de règles semblables, sans quoi ce serait le règne de la sauvagerie tel que les Vikings l’avait imposé au pays avec leurs raids, deux cents ans auparavant.

Les suivantes de la reine frappèrent dans leurs mains, leurs prunelles brillant d’excitation à la lueur de la chandelle. Elles entourèrent leur maîtresse et l’éloignèrent de Deirdre, puis se mirent à conférer avec elle à voix basse.

La jeune femme se rapprocha de son seau et regarda la portion de sol qu’elle n’avait pas encore lavée. La serpillière gisait toujours sur les dalles. Deirdre sourit en la voyant, envahie par un soulagement si énorme qu’elle sentit ses genoux flageoler. Elle se rendait brusquement compte du poids qu’elle portait depuis un an sur les épaules et avait l’impression qu’un joug venait de lui être ôté.

Kaie avait raison : voilà trop longtemps qu’elle était en colère. Soudain s’ouvrait devant elle un avenir riche en possibilités. La seule ombre au tableau était de devoir compter sur la reine pour qu’elle ne l’oublie pas et tienne sa parole. Elle se renfrogna : elle ne s’était plus fiée à qui que ce soit depuis que Melor lui avait révélé ses véritables intentions à son égard. Son intuition lui soufflait de n’accorder sa confiance à personne, sous aucun prétexte, mais l’eau froide qui reposait bien tranquillement dans le seau la révulsait plus encore.

Elle n’était pas paresseuse. Elle en avait simplement assez d’être exclue. Son existence à l’abbaye ne lui promettait rien d’autre que la répétition des mêmes corvées et le sempiternel rappel de ses fautes, jusqu’à son dernier souffle. Alors certes, remettre son destin entre les mains de la reine était un pari risqué, mais Jeanne aussi était une femme qui aspirait à retrouver l’homme qu’elle aimait et cela, Deirdre ne le comprenait que trop bien. La reine était en train de renoncer à beaucoup pour se donner la liberté de choisir sa vie.





OEBPS/images/logo.jpg
(ED)





OEBPS/cover/cover.jpg
POUR @lIe

Rl OIS (ONEOH

<. e










