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  À Hélène, Guillaume et Bertrand


   


  « Plus le drainage virtuel nous assagit, plus nous éprouvons l’énergie qui nous pousse à fricoter, corps contre corps, vie contre vie, comme une débauche de vitalité inutile et immature. »


  Vincent Cespedes


  (L’homme expliqué aux femmes)


  1


  La lumière de l’ordinateur éclairait le visage de Danièle. Ses doigts couraient fébrilement sur le clavier. L’œil fixe, un sourire nerveux figé sur les lèvres, elle répondait à son correspondant du moment.


  La cinquantaine gracieuse, divorcée depuis cinq ans, elle élevait seule son fils de dix-huit ans, encore étudiant, dans un F3, rue de la Glacière. Danièle était brune, les cheveux frisés avec de grands yeux bleu-vert et une bouche pulpeuse. De taille petite, mais plutôt bien faite, elle était ce que l’on peut appeler une belle femme.


  Depuis un mois, elle chattait tous les soirs sur Internet avec un homme, jusque tard dans la nuit. Ses collègues de travail féminines lui avaient parlé de la possibilité de rencontrer des hommes sur des réseaux spécialisés, surtout Odette. Ah… Odette ! Cinquante ans comme elle, divorcée, mais complètement libérée, à l’inverse de Danièle qui se trouvait introvertie et timide.


  — Tu verras, c’est chouette le chat, il y a plein de mecs de tous les âges. Tu discutes, tu les rencontres éventuellement et puis si ça le fait, tu peux aller plus loin. En ce moment, je sors avec un mec de trente ans rencontré sur un site. Eh… un sacré coup !


  L’idée avait fait son chemin dans l’esprit de Danièle. Pour une grande timide comme elle, un clavier et un écran pouvaient, en effet, faciliter le contact. Elle en avait assez d’être seule. Certains soirs, elle rêvait d’un homme, de sa force, de sa chaleur.


  Elle s’était donc abonnée à 246 chat, un service de libre-échange et de communication.


  Elle avait choisi un pseudonyme, « Rêveuse » et rédigé son profil : « Cherche homme quarante-cinq cinquante-trois ans, non-fumeur, pour relation sérieuse ». Rien d’original, mais ça avait le mérite d’être clair et cela avait pour but d’écarter les pervers et les types un peu trop aventuriers, du moins… le pensait-elle.


  Elle avait été contactée par de nombreux hommes, mais la plupart ne cherchaient que des histoires d’un soir ou un dialogue hot, ce à quoi elle se refusait. D’autres se présentaient aimablement, mais au troisième ou quatrième échange, le ton changeait et devenait carrément graveleux. Mais depuis quelque temps, elle correspondait régulièrement avec un homme de cinquante ans qui était exactement le genre qu’elle cherchait : poli, bienveillant, drôle, intelligent.


  *


  Une semaine auparavant, elle était comme d’habitude devant son écran d’ordinateur lorsqu’un message est arrivé. Le pseudo « Gentleman » l’a attirée, mais c’est surtout le profil qui lui a plu : « Homme, cinquante ans, las des aventures sans lendemain, cherche son double féminin pour se reconstruire ».


  Le texte du message était courtois, l’homme l’avait vouvoyé : « Bonsoir, comment allez-vous ? »


  Elle avait répondu très simplement : « Bonsoir, je vais bien, merci. Et vous ? » Puis les messages s’étaient enchaînés, les uns derrière les autres, et ils en étaient arrivés à parler de façon plus intime, de leur vie privée, de leur passé.


  Lui aussi était divorcé et habitait à Paris dans un appartement dont il était propriétaire. Il était le père d’une fille qui vivait en province avec sa mère, et qu’il ne voyait plus. Fonctionnaire, il aimait la nature, les musées et les chats…


  Ce soir-là, Danièle s’était couchée très troublée et n’avait pas trouvé le sommeil facilement. Depuis, chaque soir, elle attendait avec impatience que « Gentleman » se connecte pour pouvoir chatter avec lui.


  Peu à peu, une complicité naissait entre eux, ils se livraient l’un à l’autre, Danièle étant la plus bavarde. Elle se dévoilait sans gêne et tombait sous le charme de cet inconnu.


  *


  Aujourd’hui, elle avait le temps, son fils était parti quinze jours chez son père à Toulouse. Elle était donc libre de vivre sa vie comme elle voulait.


  Elle en informa « Gentleman » : « Je suis seule, mon fils est parti. Me voilà tranquille… » Il lui avait répondu avec une énorme émoticône souriant. Elle s’était offusquée, pour la forme, mais avait senti son visage s’empourprer. Elle lui avait répondu, le cœur battant à tout rompre dans sa poitrine, qu’en effet, elle était « libre ».


  De Gentleman à Rêveuse :


  Ce serait plus sympathique de s’appeler par nos prénoms plutôt que nos pseudos, je m’appelle Alain.


  De Rêveuse à Gentleman :


  Oui, effectivement, vous avez raison.


  Moi c’est Danièle.


  De Gentleman à Rêveuse :


  J’aime beaucoup. C’est un beau prénom. Afin de faire vraiment connaissance, j’ai envie de vous envoyer une photo. En vous demandant toute votre indulgence…


  La photo venait de s’afficher sur l’écran. Il allait au-delà de ses espérances.


  L’homme avait un visage carré surmonté de cheveux gris coupés en brosse, dont le bronzage soulignait deux yeux d’un bleu profond. Mais, ce qui retenait le plus l’attention de Danièle, c’était son sourire qui dévoilait des dents blanches et bien rangées, ainsi qu’une petite fossette sur la joue droite.


  — Oh ! Mon Dieu… dit-elle en croisant nerveusement les mains sur ses genoux, il est trop craquant !


  De Rêveuse à Gentleman.


  Vous êtes charmant.


  Je suis troublée. Je vous envoie également une photo, mais j’espère que vous ne serez pas trop déçu.


  Danièle choisit une photo sur laquelle elle se jugeait assez jolie et l’envoya. La photo venait de partir depuis quelques secondes seulement et pourtant ça lui paraissait une éternité.


  Soudain, un signal sonore annonçant l’arrivée d’un message lui parvint avant que l’enveloppe ne se colore de rouge, surmontée du chiffre 1.


  De Gentleman à Rêveuse.


  Vous êtes très belle !


  J’aimerais beaucoup vous inviter à boire un verre. Pourquoi pas dès ce soir ? Il n’est pas trop tard et nous pourrons profiter de la douceur de cette belle soirée. Vous êtes partante ?


  Danièle était bouleversée, mais elle n’hésita qu’une fraction de seconde.


  De Rêveuse à Gentleman.


  D’accord, mais dans un lieu où il y a du monde. Connaissez-vous le « Margeride », place d’Italie ?


  Dans une demi-heure ?


  De Gentleman à Rêveuse.


  Avec grand plaisir. J’ai hâte de vous rencontrer.


  *


  À l’autre bout de Paris, Josiane était déçue.


  Son compagnon de chat, « Gentilhomme », un chirurgien de cinquante ans avec qui elle discutait toutes les nuits depuis trois jours, venait de mettre fin brutalement à leurs échanges.


  De Gentilhomme à Josiane


  Excusez-moi, je dois partir, j’ai une urgence.


  À demain.


  De Josiane à Gentilhomme


  Mince !


  Rien de grave, au moins ?


  L’homme n’avait pas répondu.


  Il avait immédiatement coupé la conversation.


  2


  La sonnerie du téléphone vrilla les oreilles de Boris Le Guenn. Il se retourna brusquement et heurta sa femme avec son coude. Celle-ci maugréa dans son sommeil contre les flics, les téléphones qui sonnent la nuit et les maris brutaux.


  Boris, commandant de police à la brigade criminelle, était le chef du groupe homicide au 36 quai des Orfèvres, depuis deux ans. Âgé de quarante-huit ans, marié à Soizic, la fille d’un marin-pêcheur du Guilvinec, depuis dix-sept ans, ils avaient deux enfants ; Marie seize ans et Yann treize ans. Ils habitaient une petite maison, rue des Bruyères à Sucy-en-Brie.


  Breton par son père, Polonais par sa mère, il avait hérité de ses deux parents, une stature imposante. Un mètre quatre-vingts pour cent deux kilos, sportif, il pratiquait le viet vo dao qu’il avait découvert chez les paras du 6e RPIMA de Mont-de-Marsan où il avait passé cinq ans.


  Il regarda le réveil : 5 h 30.


  « Merde », chuchota-t-il.


  Couché à 3 h 00, après une soirée bien arrosée, il lui fallut un temps d’adaptation pour comprendre ce qui se passait.


  Ses enfants étaient en vacances en Bretagne. Soizic et Boris en avaient profité pour se retrouver un peu en cette soirée du quatorze juillet, même s’il était de permanence tout le week-end et risquait d’être appelé à tout moment.


  — Bon, décroche… ! gémit Soizic, la tête enfouie sous les oreillers.


  Boris attrapa le combiné. La voix au bout du fil était respectueuse. Il comprit alors que sa nuit était terminée.


  — Bonjour, Commandant. Excusez-moi de vous réveiller si tôt, mais on a un problème sur le 13e. Un corps de femme découvert dans une friche, rue Brillat-Savarin. C’est pas joli, joli.


  Boris, las de ce genre d’intervention trop matinale, soupira, avant de balancer :


  — Il y a la permanence de nuit pour ça !


  — Oui, je sais, mais…


  — C’est un homicide ? coupa Boris, pressé d’en finir.


  — Ça en a tout l’air, Commandant. Celui ou ceux qui ont fait ça se sont déchaînés. Le brigadier qui a découvert le corps a vomi.


  — Il n’avait qu’à être postier ! maugréa-t-il.


  — Pardon ?


  — Non, rien.


  Lui-même au début de sa carrière avait eu des réactions stomacales incontrôlées face à certains spectacles pas très ragoûtants.


  — Le proc’ a été avisé ?


  — Oui, Commandant, il se déplace. Les nuiteux m’ont demandé de vous appeler, comme c’est vous qui allez être saisis.


  — Quel bon sens ces nuiteux ! Rappelez-moi l’adresse ?


  Ses neurones se remettaient à fonctionner et les automatismes revenaient au grand galop.


  — Dans la friche, en face de l’intersection de la rue Brillat-Savarin et de la rue Haller, sur le 13e.


  — Bien, j’arrive. Et on ne touche à rien. Vous avisez l’I.J1, et la scientifique. Je suis là dans vingt minutes.


  — Oui, Commandant, je transmets. Gilbaud est déjà sur place.


  — Parfait.


  Le lieutenant Gilbaud était chef du groupe de nuit depuis cinq ans. Boris avait entièrement confiance en lui. Il savait que toutes les mesures conservatoires allaient être prises.


  Il laissa doucement retomber sa tête sur l’oreiller, en raccrochant le combiné.


  — C’était qui ? lui demanda Soizic, toujours enfouie sous les oreillers.


  — Du boulot… grogna-t-il.


  Il se tourna vers elle, puis souleva les oreillers pour lui déposer un baiser au coin des lèvres accompagné d’une petite claque sur les fesses.


  — Aie ! plaisanta-t-elle. Et tu pars maintenant ?


  — Tu as tout compris.


  — Je te revois quand ?


  En femme de flic, Soizic savait qu’un policier connaît toujours l’heure de sa prise de service, mais jamais l’heure à laquelle il termine sa journée.


  Boris se leva et se dirigea vers la salle de bains.


  — Je te tiens au courant.


  — D’accord. Fais attention à toi, surtout.


  — Ne t’inquiète pas, tu ne te débarrasseras pas de moi si vite, tu m’as sur le dos pour un bout de temps encore.


  — C’est malin !


  *


  L’air frais rentrait par la vitre ouverte de la Peugeot 307 gris métallisé. Ça lui faisait du bien, tout autant que les deux comprimés effervescents qu’il avait avalés après sa douche. La lumière bleue du gyrophare se reflétait sur les façades des immeubles donnant une lueur glauque à la ville dans la lumière du jour naissant.


  Machinalement, il se regarda dans le rétroviseur. Malgré les cernes et la barbe, il se trouvait bonne mine pour quelqu’un qui n’avait dormi que deux heures. 


  Boris faisait très attention à sa forme physique, et ne paraissait pas ses quarante-huit ans. Plutôt bel homme, le cheveu poivre et sel, coupé court. Un front large surmontant deux yeux gris-bleu, un nez mince et droit, la bouche fine, un menton volontaire, un cou puissant sur des épaules carrées.


  Cela lui conférait une sorte d’aura, c’était une force tranquille qui imposait le respect, tant de ses collaborateurs, qu’aux voyous qu’il côtoyait.


  Boris sortit de l’autoroute porte d’Italie, puis emprunta la direction de la poterne des Peupliers et tourna à gauche dans la rue Brillat-Savarin. La foule était maintenue sur le trottoir par des gardiens de la paix en uniforme. Boris n’avait jamais bien compris ce phénomène. Quelle que soit l’heure, une intervention de police faisait sortir de nulle part, des dizaines de personnes, des voyeurs, des curieux.


  — Z’ont rien d’autre à foutre ! maugréa-t-il.


  Il aperçut la silhouette filiforme de Gilbaud qui le salua, à l’entrée de ce qui avait dû être le parking d’une entreprise de transport.


  — Salut, Bernard.


  — Salut, Boris. Viens, c’est par là, dans un ancien wagon à bestiaux, entreposé au fond.


  La friche était située entre la rue Brillat-Savarin et la rue des Longues-Raies. Tout le centre du terrain était occupé par d’anciens entrepôts qui bordaient la voie ferrée de ceinture, désaffectée. Le reste était à l’abandon, de hautes herbes recouvraient la plus grosse partie du terrain. Sur la droite, s’ouvrait la bouche béante d’un tunnel.


  — Ce n’est pas fermé ce truc-là ?


  — Non, les mômes du quartier y viennent un peu traficoter. Ça fait longtemps que les grilles du porche n’existent plus. Une entreprise de récupération entrepose du papier en ballots derrière les bâtiments.


  — C’est quoi les immeubles qui sont au-dessus ?


  — La caserne de gendarmerie mobile de la rue des Longues-Raies. On arrive.


  — C’est ce wagon-là ? demanda-t-il en le désignant du doigt.


  — Oui, mais je te préviens, ce n’est pas beau.


  Le wagon se trouvait le long du mur d’enceinte, au fond du terrain à gauche, complètement à l’écart. C’était un vieux wagon à bestiaux en bois avec des claires-voies au ras du toit. La porte coulissante était entrouverte et une sorte de lueur vacillante provenait de l’intérieur.


  Boris parcourut l’endroit du regard. Au fond du wagon, un corps de femme semblait flotter dans l’air. Ses bras et ses jambes étaient retenus aux barres du plafond par des cordes attachées aux chevilles et aux poignets. Les bras étaient tendus, les jambes pliées au niveau des genoux, et la tête rejetée en arrière. Une plaie béante s’ouvrait à hauteur de la gorge ; des mouches voletaient autour ; la nuque semblait brisée. Le corps était couvert de plaies. Les seins étaient pratiquement détachés du torse, et le ventre, ouvert du pubis au nombril, découvrait les entrailles qui se déroulaient presque jusqu’au sol. L’odeur était épouvantable.


  Par terre, étaient disposées cinq bougies en cercle qui éclairaient la scène d’une lueur fantomatique.


  — Eh bien, mon vieux ! C’est sûr que ce n’est pas un suicide ! Les gars de l’I.J. sont là ?


  — Pas encore.


  — Et comment a-t-elle été découverte ?


  — C’est le brigadier de police secours qui est là-bas qui l’a trouvé.


  — Ah oui, le fragile de l’estomac… Remarque, vu la scène, là, je peux le comprendre.


  Le brigadier était plutôt petit, les traits tirés, le visage très pâle du nuiteux en fin de tournée. Il était marqué par les stigmates de ce qu’il avait vu.


  Boris partit à sa rencontre.


  — Bonjour, Brigadier Le Guenn, brigade criminelle. La femme, comment tu l’as découverte ?


  Boris tutoyait toujours ses collègues, quels qu’ils soient. Issu lui-même du corps des gardiens de la paix, il n’arrivait pas à vouvoyer les effectifs en tenue.


  — On a été appelés à 5 h 00 du mat’ par un riverain qui promenait son chien sur le terrain. Il a vu de la lumière dans le wagon, il a pensé que c’était squatté par un clochard qui faisait du feu. Un wagon a brûlé à cause de ça, il y a deux ans.


  Il désignait une carcasse de wagon calcinée se trouvant un peu plus loin.


  — Personne n’est entré dans le wagon depuis ?


  — Personne, Commandant. On a aussitôt appelé la crim’. Tout est dans l’état où on l’a trouvé.


  — D’accord.


  — Tenez, v’là le proc’, ajouta le brigadier.


  Un homme en costume gris avançait vers eux, une serviette noire sous le bras, la démarche hésitante, maigre, pratiquement aussi gris que son costume, le cheveu clairsemé flottant au vent.


  — Ah ! Il ne manquait plus que lui… lança Boris.


  Monsieur Jonathan Peruchel, vice-procureur de la République, au parquet de Paris, continuait d’approcher.


  — « La Perruche » dans ses bons jours, marmonna Boris à l’intention de Gilbaud.


  L’homme salua Boris.


  — Mes respects, Monsieur le procureur.


  — Le Guenn ! Pourquoi me faites-vous déplacer aujourd’hui ? Un homicide, m’a-t-on dit ? Dans un endroit comme celui-là, j’espère qu’il ne s’agit pas d’un règlement de comptes entre dealers.


  La voix était haut perchée, avec des intonations criardes, le ton sec et cassant. Monsieur Peruchel n’aimait pas les policiers, et plus particulièrement, Boris Le Guenn. Il ne savait pas vraiment pourquoi, c’était physique, viscéral. Il ne l’avait pas aimé dès le premier instant où il l’avait rencontré.


  — C’est dans le wagon, Monsieur le procureur. Une femme, et ce n’est vraiment pas beau. L’I.J. et la Scientifique ne sont pas encore là, on attend leur arrivée pour pénétrer, mais vous pouvez regarder par la porte coulissante.


  — Bien, voyons cela !


  Peruchel s’approcha du wagon et pencha sa tête à l’intérieur. Boris vit ses jambes flageoler, mais il se ressaisit rapidement et revint vers lui la main sur la bouche. Il n’était même plus gris, diaphane.


  La voix était éteinte :


  — Le Guenn… je… je saisis la criminelle de l’enquête, la commission rogatoire sera sur le bureau de votre directeur dans la matinée. Je veux les rapports d’interventions, vos procès-verbaux de transports, constatations, ainsi que toutes les diligences prises, dans la journée.


  — Oui, Monsieur le procureur.


  Peruchel se dirigeait vers la sortie du terrain sous le regard goguenard de Boris. Les services de l’identité judiciaire et la police scientifique arrivèrent. Boris les accompagna jusqu’au wagon et resta en leur compagnie le temps qu’ils prennent les photos et effectuent des prélèvements. Ils avaient tous revêtu des combinaisons blanches, portaient des masques, des gants et des bottines en tissu.


  Les alentours furent soigneusement inspectés sans rien apporter, car le sol était très sec en raison de la canicule qui frappait la France. Ils ne purent relever aucune trace ou empreinte.


  *


  Boris avait appelé les membres de son groupe en renfort, même ceux qui étaient en repos. Il avait suffi d’un appel à Fred pour qu’elle rameute tous les disponibles, en à peine une heure. Le chef avait besoin d’eux, ils étaient tous là.


  Frédérique Belvet, dite « Fred », quarante-cinq ans, capitaine de police à la brigade criminelle, au groupe homicide depuis deux ans. Elle était mariée et mère de deux enfants. C’était une grande et belle femme, le cheveu auburn, les yeux verts.


  Arrivée en même temps que Boris au 36, c’est lui qui l’avait fait venir. Ils avaient étudié ensemble à l’école des gardiens de la paix de Vannes et avaient beaucoup de sympathie l’un pour l’autre. Certains disaient même que Fred était amoureuse de Boris, même si elle ne laissait rien paraître. En tout cas elle lui était indispensable. C’était son numéro deux. Elle s’occupait de tout le côté administratif du groupe : gestion du personnel, transmission des procédures et respect des délais lorsqu’il y en avait. Elle ne sortait pratiquement plus sur le terrain, sauf lorsqu’il fallait « filocher » quelqu’un. Fred était la reine de la « filoche », capable de suivre un suspect toute une journée sans qu’il s’en aperçoive, sans jamais gueuler ni fatiguer.


  Boris distribuait les tâches à ses effectifs :


  — Marc et Dédé, enquête de voisinage rue Brillat-Savarin, trouvez-moi quelqu’un qui a vu ou entendu quelque chose. Céline, tu emmènes le promeneur de chien au service, audition, essaie de lui faire se rappeler le moindre détail. Mike et Joël, vous allez chez les « cruchots », rue des Longues-Raies. Voyez avec le chef de corps si vous pouvez interviewer les occupants des apparts donnant de ce côté. Quelqu’un a peut-être vu quelque chose. S’il y a un souci, on fera une réquise. Guillaume, tu récupères au treize les effectifs de la police secours, tu les emmènes au service ou tu les auditionnes sur place. Tu vois avec les collègues de la D.P.J.2 s’ils peuvent te laisser une bécane. Prends Stéphane avec toi.


  Le responsable du groupe de police scientifique s’approcha de Boris et l’interrompit :


  — On a terminé, Commandant, mais on n’a rien. Pas une empreinte, pas un mégot de clope, les fringues de la femme ont disparu et elle ne portait aucun bijou. Les bouts des doigts ont été coupés. Il ne nous reste que les dents et l’ADN pour une éventuelle identification.


  — Super, ça va bien nous aider… ironisa Boris.


  — On vous en dira plus après l’autopsie, Commandant. Apparemment elle a été violée et la cause de la mort est due à la section des veines jugulaires et carotides. Toutes les autres blessures ont été faites post-mortem, avec ce qui semble être une arme blanche à double tranchant, qui a aussi servi à l’égorger. Mon avis, c’est que le ou les types qui ont fait ça sont des sacrés petits vicelards. On dirait qu’ils ont fait le ménage. À part le sang sur les parois du wagon, qui prouve qu’elle a été tuée ici, on n’a vraiment rien, pas une empreinte, ni même une trace de pas.


  — O.K. Alors il faudra se débrouiller sans.


  — On fait envoyer le corps à l’I.M.L, Commandant.


  — Merci les gars. L’autopsie se pratique cet après-midi, j’imagine ?


  — Oui, cet aprèm et notre rapport dans la foulée.


  — D’accord, merci. Je vous enverrai quelqu’un.


  Boris reprit le brief avec son équipe :


  — Nathalie ! et Seb ! vous me fouillez toutes les poubelles aux alentours du wagon, sans oublier celles qui sont dans les locaux des immeubles. Au besoin voyez avec les gardiennes et gardiens d’immeubles, on cherche des fringues, des trucs tachés de sang. Ça m’étonnerait que ça donne quelque chose, mais on ne laisse rien au hasard. Fred, tu restes avec moi, on attend le départ du corps pour l’I.M.L. Allez, action !


  *


  Le soleil commençait à être haut dans le ciel et la chaleur se faisait à nouveau sentir après la relative fraîcheur de la nuit et du petit matin.


  À l’entrée de la friche, des curieux se massaient, retenus par des policiers en tenue. Il y avait du monde à toutes les fenêtres. Deux voitures aux couleurs de chaînes de télévision nationales venaient de stationner dans la rue. Le corps avait été enveloppé dans une bâche noire fermée par une fermeture éclair. Il était transporté sur une civière pour être déposé dans le fourgon des services médico-légaux.


  — On met les scellés sur le wagon, je veux des effectifs de police pour le garder et d’autres pour interdire l’accès au terrain jusqu’à nouvel ordre, Fred, tu t’en occupes, tu vois avec le lieutenant d’arrondissement.


  — D’accord, Boss.


  — Ne m’appelle pas « boss ».


  Il téléphona à son directeur, le commissaire divisionnaire Marcel Marchand, pour lui rendre compte. La conversation fut brève et concise, les deux hommes se connaissaient et s’appréciaient mutuellement, la confiance était réciproque.


  Fred mit en place la garde du terrain et posa les scellés sur le wagon. Puis ils quittèrent les lieux ; direction le 36 quai des Orfèvres.
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  Comme beaucoup d’ordinateurs privés, celui de Danièle n’était pas verrouillé par un mot de passe. Il avait suffi à l’homme de l’allumer. Sur l’écran apparurent deux icônes : l’une avec la photo d’un jeune homme, l’autre avec celle de Danièle.


  Il cliqua sur celle de la femme et ouvrit la session. Un fond d’écran représentant un bateau toutes voiles dehors s’afficha, ainsi que tous les raccourcis du bureau. Il cliqua sur poste de travail, puis sélectionna disque dur et format. Une fenêtre apparue lui demandant s’il voulait « formater le disque dur », en précisant que « toutes les données seraient perdues ».


  Il sélectionna « O.K. » et, après quelques secondes, l’unité centrale se mit à crépiter.


  Il resta assis devant l’écran et patienta.


  Vingt minutes plus tard, l’écran devint noir et un petit son se fit entendre. Il éteignit l’unité centrale, et vérifia qu’il n’avait pas laissé de traces dans l’appartement.


  Il jeta un coup d’œil dans le judas, afin de s’assurer qu’il n’y avait personne dans le couloir, enleva sa coiffe, ses chaussons stériles qu’il rangea dans sa sacoche, puis sortit de l’appartement.


  Il regagna la rue sans avoir croisé âme qui vive, ôta ses gants en plastique, les roula, les mit dans sa poche, puis traversa la rue de la Glacière.


  Il emprunta la rue Léon-Maurice Nordmann puis la rue des Tanneries où il récupéra un Renault Espace en stationnement.


  ***


  — Salut Charles. Alors, ces congés ? Tu n’es pas trop bronzé, tu as dû faire les caves du Médoc au lieu des plages d’Arcachon.


  — Connard ! Tu sais bien que je ne bois pas et je n’étais pas à Arcachon, mais à Lacanau. Il faisait trop chaud pour cuire sur la plage. Ça me fait déjà chier de revenir, mais quand je vois ta gueule, je me dis que j’aurais vraiment dû rester là-bas. Enfin… plus que deux ans à tirer, et vive la retraite.


  Charles Katypov était sous-brigadier au commissariat du 13e arrondissement de Paris, où il avait été affecté, en 1981, à sa sortie d’école. Ancien militaire, il avait bénéficié des emplois réservés lorsqu’il avait quitté l’armée à vingt-neuf ans. Âgé de cinquante-deux ans, grand, mince, le cheveu gris, les yeux marron, célibataire et plutôt secret, il était apprécié de ses collègues et de ses supérieurs.


  Il louait un petit appartement dans le 13e arrondissement, avenue des Gobelins, à deux pas du commissariat. Ce côté pratique faisait qu’il n’avait jamais souhaité être muté ailleurs. De toute façon, il n’aimait pas le changement et partait du principe que, quand on est bien quelque part, inutile d’aller chercher ailleurs.


  L’échange qu’il venait d’avoir avec un gardien de la paix était tout simplement amical, même si les termes employés étaient plutôt gras. Il reprenait son service après quinze jours de congé, passés à Lacanau, dans sa petite maison qu’il avait achetée en 1985. On lui avait offert pour cette maison des ponts d’or, mais il était tombé amoureux de la région et il ne la vendrait pour rien au monde.


  Il ouvrit son armoire métallique située comme toutes celles des hommes au troisième sous-sol.


  — Il saisit son sac, en extirpa son uniforme, sorti la veille du pressing et l’enfila pour sa prise de service de 15 h 00 qui l’amènerait jusqu’à 23 h 30. Puis, il but un petit café sur le pouce à la cafétéria du poste, avant d’aller dans la salle d’appel pour connaître son service


  — Bonjour Charles, vous allez bien ? Vos congés se sont bien passés ?


  — Mes respects, Major. Je vais bien et mes congés, sympas, mais trop courts comme tous les ans. Et vous, comment allez-vous ?


  — Très bien, Charles, et j’ai une bonne nouvelle pour vous ! Vous êtes sur la liste des promus au grade de brigadier, dans le cadre de la réforme des corps. Il n’y a plus qu’à attendre la date de nomination.


  — Vraiment ?! Sacrée bonne nouvelle ! Il va falloir que je change de service, alors ?


  — Non, vous serez nommé sur place.


  — Parfait… ça m’ennuierait de quitter le 13e ou même ma brigade.


  — En revanche, pour aujourd’hui, mauvaise nouvelle. Il y a eu un homicide, la nuit dernière, rue Brillat-Savarin, dans la friche des anciens entrepôts SERNAM. Une femme retrouvée dans un wagon désaffecté. La criminelle a demandé la garde du wagon et du terrain jusqu’à nouvel ordre. Vous faites la relève avec le TC 507. Je vous ai mis quatre gars, ça devrait suffire. Je vous ferai relever tôt par les nuiteux. Allez-y maintenant.


  — Bien, Major. On y va les gars !


  *


  Dans les bureaux du groupe homicide, sous les toits, l’effervescence était à son comble. L’après-midi étouffante s’étirait interminablement. La climatisation refusait de fonctionner et la température devait flirter avec les quarante degrés. Ce qui faisait une moyenne avec l’hiver où le chauffage se montrait plus que capricieux et où le thermomètre ne dépassait jamais le chiffre 15.


  Les ordinateurs chauffaient dans tous les boxes. Les procès-verbaux d’auditions, de constatations, enquêtes de voisinage, recherches au fichier des personnes disparues, s’entassaient sur le bureau de Boris, classés par ordre, derrière le procès-verbal de saisine.


  La commission rogatoire de Péruchel était arrivée et les actes d’enquête pouvaient s’enchaîner, mais il fallait se rendre à l’évidence : il n’était pas possible, dans l’immédiat, d’identifier la femme du wagon.


  Guillaume Fares, lieutenant au groupe homicide, avait assisté à l’autopsie, il en fit le compte rendu à Boris, en attendant le rapport du médecin légiste. La femme, de type européen, était âgée d’une cinquantaine d’années environ. Elle avait été violée et égorgée avec une arme à double tranchant, genre dague de commando, par un droitier. L’heure de la mort était fixée à 3 h 00. Les blessures à la poitrine, à l’abdomen et aux mains avaient été faites post-mortem avec la même arme. Les cordes, ayant servi à l’attacher au plafond du wagon, avaient pu être achetées dans n’importe quelle grande surface de bricolage. Aucune trace de sperme, aucune empreinte. Des examens toxicologiques allaient être effectués ainsi qu’un moulage des dents qui serait transmis à tous les cabinets dentaires de France.


  Les procès-verbaux et rapports qui arrivaient sur son bureau allaient dans le même sens. L’homme qui promenait son chien n’avait rien vu. Aucun riverain n’avait remarqué ou entendu quelque chose, même son de cloche pour les gendarmes de la caserne de la rue des Longues-Raies. La fouille des poubelles dans un rayon de cinq cents mètres s’était révélée infructueuse. Le ou les auteurs de ce crime particulièrement affreux s’étaient volatilisés et n’avaient laissé aucune trace.


  Un cauchemar pour un flic…


  Une demande avait été envoyée à toutes les prisons de France pour savoir si un délinquant sexuel avait été libéré récemment. Le mode opératoire rentré dans l’ordinateur central de la PJ crachotait en recherchant des faits similaires, mais sans résultat pour l’instant. Une fiche de recherches avec une photo retouchée, sur laquelle la femme avait l’air de dormir, avait été envoyée par télécopie, à tous les commissariats de France. Il n’y avait plus qu’à attendre et espérer.


  Boris regarda sa montre et crut rêver : 23 h 45.


  — Putain ! Je n’ai pas vu la journée passer.


  Il sortit de son bureau et hurla dans le couloir :


  — On se retrouve chez Ben pour bouffer !


  Ben était un ami de Boris. Il tenait un restaurant, L’Époque, dans le quartier Mouffetard. Toute l’équipe s’y retrouvait souvent lorsqu’ils finissaient tard.


  Il appela Soizic, à qui il laissa un message sur le répondeur, pour la prévenir de son retour tardif, puis ils prirent tous la direction de la rue du Cardinal Lemoine.


  — À table ! lança Boris.


  4

  Allongé nu sur son lit, dans le noir, les yeux ouverts rivés au plafond, Bogdan rêvait tout éveillé.


  Il se revoyait des années en arrière, sergent au 1er régiment étranger parachutiste, en mission dans un pays d’Afrique. Une de ces missions qui n’ont jamais existé, pour défendre les intérêts de la France. Enfin d’une certaine France, celle des gros groupes pétroliers et financiers.


  Il avait dans le nez l’odeur de la poudre et dans la bouche, le goût du sang. Il entendait les cris des enfants qui s’enfuyaient, voyait les corps des hommes, des rebelles qui avaient été abattus par son groupe. Ils avaient violé et torturé les femmes pour leur faire dire où se cachaient les autres, puis le lieutenant lui avait ordonné : « Bogdan, on ne laisse personne derrière nous, aucune trace, nettoie-moi ce merdier ! »


  Sa main droite tachée de sang, prolongée par la dague, les gorges tranchées les unes derrière les autres et puis, le bruit et l’odeur du lance-flammes pour « nettoyer, désinfecter », comme ils disaient.


  « Bogdan ! Ne sois pas cruel ! » Entendre ce prénom, dans son rêve, le replongeait encore plus loin… Il avait huit ans, attrapait des grenouilles dans la mare, derrière la datcha de son père à Petrovskaïa, puis il leur coupait les pattes, remettait le buste des bêtes à l’eau et s’amusait à les voir se noyer. La voix de son père était tellement présente, il pouvait même sentir son haleine chargée de vodka et la morsure des coups de ceinturon sur son dos.


  Il entendait aussi les cris de sa mère, la nuit, quand son père, ivre mort, la battait, la violait, puis la battait encore. Sa mère, qui avait fini par se suicider pour échapper définitivement aux violences de son père.


  Ce père, dont la mort étrange, noyé dans la mer Noire, quelques années plus tard, lui vaudrait de fuir son pays et de se retrouver légionnaire en Afrique.


  La nuit dernière, dans le wagon à bestiaux, il avait retrouvé cet état d’excitation extrême, le goût du sang dans la bouche, la chaleur dans le bas de son corps et une idée s’imposait à lui. Il fallait qu’il recommence, maintenant, tout de suite, sans attendre, le besoin se faisait impératif et taraudait son esprit.


  Depuis que Martha, sa compagne, était décédée d’une putain de maladie, ses rêves africains étaient revenus, de plus en plus fréquents, de plus en plus présents, de plus en plus réels. Il avait essayé de les refouler pendant presque un an, mais hier soir, il n’avait pas réussi. Il était passé à l’acte avec méthode et discipline comme on lui avait appris au 1er REP. À l’époque, son instructeur n’avait fait qu’extérioriser un penchant naturel pour la torture et le meurtre qu’il avait déjà en lui.


  Il se redressa brusquement sur son lit et murmura :


  « Nitchevo… ».


  ***


  Depuis une heure, Josiane pianotait sur son clavier. Son Shar-Pei, Yoda, endormi à ses pieds, elle répondait à ses différents correspondants. Son chien était sa seule distraction. Elle était veuve depuis six mois après avoir été mariée durant vingt-deux ans avec Jean. Ils n’avaient pas pu avoir d’enfants. Et un soir, tandis qu’il descendait la poubelle, il l’avait quittée sans crier gare. Il s’était écroulé dans l’escalier. Terminé.


  C’est la gardienne qui l’avait trouvé. Le médecin avait simplement dit « Infarctus massif », d’un ton laconique. Josiane avait été inconsolable deux mois durant, puis elle s’était ressaisie.


  Âgée de cinquante-cinq ans, grande, mince, de belles formes, blonde aux yeux bleus, elle n’avait pas besoin de travailler et elle était à l’abri financièrement, grâce à la pension de Jean, militaire de carrière dans l’armée de l’air. Elle était propriétaire de son appartement, un F3 au troisième étage du 36 rue de Pelleport dans le vingtième arrondissement. Elle s’était inscrite dans un club de gym, un club de peinture, elle avait même intégré une troupe de théâtre qui montait et produisait des saynètes dans des petites salles de Paris et banlieue. C’est au cours de ces activités qu’elle avait entendu parler d’Internet et du chat. Elle avait donc acheté un ordinateur, s’était abonnée auprès d’un opérateur et, après quelques tâtonnements, elle était arrivée à se connecter à 246 chat. Depuis, pratiquement tous les soirs, elle discutait sur la toile.


  Elle était en train de répondre à un jeune homme de vingt-trois ans, qui voulait l’inviter en boîte de nuit, d’aller jouer aux billes avec ses copains, quand un message s’afficha sur son écran :


  « Gentilhomme » vient de se connecter.


  Elle se mit en ligne aussitôt.


  Cela faisait trois jours qu’ils chattaient ensemble jusque tard dans la nuit. Elle n’avait jamais rencontré un homme aussi poli, courtois et attentif envers elle sur Internet, comme dans la vie. Elle savait qu’il était chirurgien, qu’il avait cinquante ans, et qu’il était divorcé. La veille, il avait dû interrompre leur discussion en raison d’une urgence…


  De Josiane à Gentilhomme


  Bonsoir, quel plaisir de vous retrouver ! Alors, cette urgence ?


  Rien de trop grave ?


  De Gentilhomme à Josiane


  Bonsoir, je suis, moi aussi, heureux de vous retrouver. Non, rien de grave, une opération qui s’est bien passée, une péritonite aiguë qu’il a fallu opérer à chaud. Très délicat, il faut faire preuve de beaucoup de méthode. Néanmoins, cela fait partie des interventions dites « classiques ». Mais assez parlé travail ! Dites-moi comment vous allez ?


  Josiane répondit qu’elle allait bien, tout en caressant Yoda qui soupirait de bien-être, la tête sur ses genoux.


  De Gentilhomme à Josiane


  Comment pourrais-je me faire pardonner de vous avoir abandonnée hier soir ? Je vous envoie une photo. Nous ne nous connaissons pas, sauf par écrit.


  De Josiane à Gentilhomme


  C’est une bonne idée, je vous en envoie une de moi aussi.


  De Gentilhomme à Josiane


  Attendez, seulement si la mienne vous convient.


  La photo venait de s’afficher sur l’écran. Josiane pensa qu’elle avait beaucoup de chance. Non seulement il était gentil, mais en plus, c’était un très bel homme. Ses cheveux gris, ses yeux bleus, et son sourire… ravageur !


  Elle lui envoya aussitôt l’une de ses plus belles photos...
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