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    Présentation

    
      Sait-on que lorsqu'un enfant souffre d'un manque de relations affectives et que son environnement ne répond pas à ses besoins émotionnels et éducatifs, sa croissance se ralentit ? Sait-on que ce n'est pas seulement sa taille et son poids qui sont touchés, mais aussi le volume de son cerveau, sa vision, son sommeil et donc la sécrétion nocturne de l'hormone de croissance, ainsi que le développement de son intelligence ? Sait-on que l'OMS considère depuis 20 ans que ces formes de carence et de négligences constituent une maltraitance dont on sous-estime encore la gravité ? Sait-on enfin que cette croissance empêchée peut commencer dès la vie intra-utérine et que l'accompagnement précoce de ces parents en souffrance en est la meilleure prévention ? Walt Disney ne pouvait connaître le nanisme psychosocial lorsqu'il a transformé les sages petits vieillards du conte de Grimm en nains isolés, accueillant Blanche-Neige non plus comme une princesse puérile, mais comme une grande sœur maternante, compétente et belle qui illuminera leur vie. Mais sait-on que Walt Disney lui-même était un enfant maltraité, projetant dans ses films les terreurs et les insécurités de son enfance ? Ce livre, au croisement de la pédiatrie, de la psychanalyse et de la sociologie s'adresse non seulement aux parents et à tous les professionnels de la petite enfance, mais aussi à tous les décideurs politiques, responsables des engagements de notre société.
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    Préface

    
      C'est très intéressant de participer à la naissance d'un mouvement d'idées. Le scénario est toujours le même : d'abord, l'idée paraît incongrue puisqu'elle modifie la doxa. Parmi nous certains adorent ces idées nouvelles qui leur permettent de bousculer ceux qui auparavant tenaient le micro. D'autres, au contraire, sont indignés par ces idées qui mettent du désordre dans le ménage intellectuel des institutions vénérables.

      La pensée dans ce cas possède curieusement une fonction émotionnelle plutôt qu'intellectuelle : la familiarité des idées donne une impression de comprendre qui s'oppose à l'étrangeté un peu angoissante des idées nouvelles.

      C'est ce qui s'est passé avec la notion de maltraitance à laquelle Danielle Rapoport et Anne Roubergue-Schlumberger ont participé.

      La voie la plus facile, c'est l'autoroute : les balises sont bien disposées, on suit la voix du maître, et si l'on respecte les distances on aura peu de problèmes avec ses voisins. Mais quand notre existence nous a fait rencontrer un phénomène encore non décrit, comme la maltraitance, on ne peut tout de même pas retourner à notre délicieux engourdissement et laisser ces enfants souffrir sans un cri, afin de respecter la quiétude des décideurs !

      Danielle Rapoport et Anne Roubergue-Schlumberger ont donc osé s'inscrire dans cette mouvance des praticiens-chercheurs qui ont dévoilé le problème, décrit la sémiologie, compris les mécanismes psychologiques et soigné les effets.

      Quand Michel Manciaux, en 1964, a rapporté dix cas d'enfants maltraités, il a provoqué l'incrédulité des académiciens de l'époque : « On n'a jamais vu ça, et si ça existait, vous pensez bien que, nous académiciens, on le saurait. » C'est alors que Pierre Strauss, un autre jeune médecin, s'est approché et lui a dit : « Moi, j'ai vu des enfants maltraités. Il faut savoir ce qui se passe et le comprendre pour le prévenir. Voulez-vous qu'on travaille ensemble ? »

      Une autre aventure intellectuelle venait de naître, malgré les propriétaires de la pensée académique. Et cette entreprise, dès le début, a associé des professionnels de la petite enfance avec des gens, comme vous et moi, des associations non professionnelles, mais désireuses de déchiffrer et de dévoiler un phénomène encore impensé, une nouvelle manière de voir l'enfance maltraitée.

      En fait, tout changement de regard sur l'enfance témoigne d'un changement de société. À l'époque, encore récente, où il était impensable qu'un papa ou une maman maltraite son enfant, la notion de maltraitance ne pouvait pas exister dans les discours, ce qui ne l'empêchait pas d'exister dans le réel. Il a fallu une poignée de praticiens pour révéler le problème et chercher à le décrire. Tous étaient engagés dans la vie sociale, politique ou intellectuelle, ce qui leur a donné la force de penser la condition des enfants autrement qu'en termes de soumission. Tous pensaient que la petite enfance demeurait un continent inconnu, oublié à cause de notre amnésie des premières années. Ces explorateurs du continent perdu de l'âme des enfants se sont constitués en groupes de découvreurs. Le simple fait d'être innovateur les poussait à la marginalité puisque l'innovation consiste à mettre dans la conscience sociale une information qui n'y était pas auparavant. C'est très embêtant pour ceux qui veulent faire des publications de carrière, car ça bouscule les stéréotypies sociales, mais c'est très utile pour les enfants maltraités que l'on pourra désormais un peu mieux protéger.

      Le cheminement de ces petites bandes de découvreurs nécessitait l'association de plusieurs disciplines. Il est significatif que ce soient d'abord des radiologues qui aient décrit, les premiers, « les stries osseuses calcifiées », preuves photographiées que les coups portés à l'enfant avaient laissé des stigmates biologiques sur les os cognés. Puis, Michel Manciaux avait expliqué que les hématomes sous-duraux, ces poches de sang collectées entre le cerveau et la boîte crânienne, n'étaient pas le résultat d'une fragilité vasculaire, mais bien la conséquence de trop vigoureux secouements.

      Dès l'instant où l'on a osé penser la maltraitance beaucoup de mystères se sont éclairés. Pendant la guerre de 1940, les pédiatres anglais avaient décrit le nanisme affectif, cette curieuse morphologie des enfants abandonnés. Leur nuque était aplatie à force d'être appuyée sur un sommier d'où aucun bras adulte ne les avait soulevés. Leur retard de développement se repérait à leur petite taille, à leurs troubles sphinctériens et à leurs lents apprentissages. Cette négligence affective dont parlent si bien Danielle Rapoport et Anne Roubergue-Schlumberger pouvait désormais se décrire en termes d'isolement sensoriel et de ruptures répétées par trop de placements successifs. Dès l'instant où les psychologues se sont intéressés aux effets de ces isolations affectives, un grand nombre de troubles sont devenus compréhensibles : le repli sur soi, la recherche d'indifférence pour moins souffrir, les explosions de rage ou de désespoir chez un enfant qui n'a pas pu apprendre à exprimer ses émotions. Dès lors, une récupération devenait possible : en modifiant l'entourage de l'enfant, en stabilisant les interactions affectives quotidiennes, on pouvait assister à la reprise de certains développements.

      La maltraitance sexuelle a été encore plus difficile à penser. Parfois, quand on ne pouvait pas éviter le témoignage, on en banalisait les conséquences et l'on en souriait. Vous avez bien lu : on en souriait ! On disait que ces enfants l'avaient bien cherchée, qu'ils l'avaient provoquée, qu'ils avaient été initiés à un bel événement amoureux. Le réel était ailleurs bien sûr et, quand les psychologues ont commencé à décrire le monde intime de ces enfants blessés, la culture ne pouvait plus dénier. Il a fallu entendre l'inacceptable.

      Des équipes pluridisciplinaires ont affronté ce problème. Il ne s'agissait plus de stries osseuses visibles à la radio, il fallait maintenant saisir le monde intime d'un enfant déchiré par l'agression. Les pédiatres devaient intervenir, mais aussi les éducateurs et les psychologues. Et même le discours social devait à son tour changer, cesser de sourire et accepter de mettre en place les institutions capables d'entourer ces enfants, de les défendre et d'encadrer aussi les adultes agresseurs.

      Un nouveau continent venait d'être exploré en agissant à la fois sur l'enfant, la famille et la culture. Chaque niveau s'articulait avec l'autre. Il n'était plus possible de morceler le savoir pour faire une carrière individuelle, il fallait s'associer pour mieux comprendre et se coordonner pour mieux protéger. Les lois, alors, ont suivi ces découvertes. Il a fallu penser la déchéance paternelle, puis parentale et même socioculturelle lorsqu'un pays ne propose à ses enfants ni école, ni lieu de rééducation, ni place des fêtes, ni rituels d'intégration.

      Danielle Rapoport et Anne Roubergue-Schlumberger, en véritables praticiennes, décrivent tous ces niveaux qui entourent un enfant et lui permettent de se développer. Leur expérience pluridisciplinaire de la psychologie hospitalière leur a permis de voir, d'interpréter et de rattraper les souffrances de ces enfants et les entraves à leur développement.

      Vous savez bien que lorsqu'un problème est compliqué il suffit de poser la question clairement pour le rendre encore plus compliqué ! Les familles sont mises en cause, ce qui met en cause la culture qui les a déstructurées, ce qui implique aussi les praticiens et les moyens que leur donne l'État.

      Toute population contient 1% de personnes psychotiques à qui la plus grande partie du budget est consacrée. La même population contient 2% d'enfants maltraités physiquement, affectivement et sexuellement. Il y a eu énormément de progrès puisque 300 000 enfants en France sont actuellement assistés, mais il faudra bien qu'un jour nos travaux leur permettent de mieux se construire, d'être mieux défendus et de mieux récupérer.

      C'est pour répondre à ces questions que Danielle Rapoport et Anne Roubergue-Schlumberger ont interrogé Blanche-Neige, les Sept nains et d'autres enfants maltraités.

    

    
      Boris Cyrulnik

    

  
    
       
       
       
       
       
    

    Introduction

    
      Si Blanche-Neige nous était « comptée »
    

    
      Il était une fois… Walt Disney : « un merveilleux malheur » ?(1)


      … « Le soir, après une nouvelle correction, Walter allait se coucher en pleurant, incapable de trouver le sommeil. Roy, plus âgé et plus costaud, supportait mieux les sévices paternels… Walt se serrait contre son grand frère et lui demandait si l'homme qui les battait était vraiment leur père… Les rares jours sans punition, Walter attendait impatiemment d'aller se coucher, pour savourer le moment délicieux où sa mère viendrait le border et lui lirait un conte de fées de sa voix apaisante, expressive, jusqu'à ce qu'il trouve le sommeil. Mais aussi rassurantes que pussent être ces visites maternelles, Walter demeurait perturbé et terrifié par la violence de son père. Il ne comprenait pas l'impuissance de sa mère à la circonscrire…  »(2)

      Nous sommes encore bien peu, en France, à savoir combien Walt Disney avait été un enfant maltraité par son père, et qu'il allait même avoir à douter, devenu adulte, de sa filiation maternelle, craignant que celle qu'il avait toujours considérée comme sa maman ne soit pas sa mère biologique. Pourtant, ceci apporte un éclairage singulier sur l'incroyable transformation des Sept Nains qu'il a effectuée par rapport à ceux du conte initial des frères Grimm. On en connaît le succès mondial, au point que la version du dessin animé s'est substituée dans l'inconscient collectif à celle de la tradition ancestrale ! Mais il y a bien loin, en effet, entre les nains de Grimm(3), sages protecteurs sans âge qui vont héberger dans leur impeccable maisonnette une petite princesse un peu naïve et puérile, et les Sept Nains de Walt Disney. Ce dernier en a fait de petits personnages attendrissants mais épuisés, livrés à eux-mêmes et vivant dans un incroyable désordre. Aussi vont-ils voir en Blanche-Neige, qui a tout nettoyé avant leur retour, une merveilleuse jeune fille, une grande sœur maternante. Ses compétences ne sont pas sans rappeler celles d'une auxiliaire de puériculture répondant, en crèche ou en pouponnière(4)-(5), aux besoins individualisés des sept petits enfants de sa section. Une auxiliaire comme tout parent ou tout responsable d'établissement en rêverait ! Comme Walt Disney en aurait peut-être rêvé lui-même, tout-petit, pour être sécurisé et consolé, s'il n'avait pas trouvé en son grand frère Roy un tuteur de résilience(6) qui le restera d'ailleurs tout au long de sa vie. Nous comprenons mieux que, des années plus tard, il ait fait mourir la mère de Bamby dans les circonstances que l'on sait, arrachant les larmes de tant de nos enfants. Mais si ces chefs-d'œuvre sont la marque du génie et de la résilience de Walt Disney — et ont peut-être constitué un exutoire psychothérapique aux souffrances de sa vie — nous sentons bien qu'actuellement, nous les montrons à nos enfants alors qu'ils sont beaucoup trop jeunes, alors même qu'ils ne peuvent avoir ni le recul nécessaire, ni la distance du conte raconté par l'adulte, ni la médiation d'un livre qu'ils pourront lire de façon autonome un peu plus tard(7).

      Quoi qu'il en soit, la réinterprétation du conte de Grimm par Walt Disney, qui pouvait apparaître à juste titre pour certains comme « un ahurissant contre-sens »(8), devient une création beaucoup plus évidente lorsqu'on décode, dans leur continuité, les projections de son enfance retrouvées tout au long de son œuvre, et en particulier dans Blanche-Neige et les Sept Nains. Ce mystère s'éclaircit même étrangement à la lumière du « nanisme psychosocial », syndrome dont la signification ne pouvait, en 1935, être connue de Walt Disney…

      Les sept petits héros de ce livre — héros bien malgré eux — ne sont pas sans rappeler, en effet, sous une forme différente, la maltraitance dont Walter avait pâti dès son plus jeune âge et jusqu'à sa dixième année. Sous une forme différente, parce qu'ils n'ont pas été victimes des mêmes sévices physiques et psychiques que lui, nous le verrons. Et parce que si certaines conséquences de leurs souffrances ont eu des effets transitoires, c'est grâce à l'hôpital qui les a accueillis un jour, lorsqu'ils étaient très jeunes, dans un service qui bénéficiait d'une petite structure de protection de l'enfance tout à fait particulière. Il s'y trouvait alors, il est vrai, beaucoup plus de gardes-chasses ou de bergers compatissants(9) que dans tous nos mythes et légendes depuis Œdipe, … et beaucoup plus de Blanche-Neige dévouées que dans toute l'œuvre de Walt Disney !

    

    
      Sept « petits nains »(*) à l’hôpital : un conte revisité

      En quoi a consisté, durant une quinzaine d'années, l'expérience originale de cette équipe hospitalière de protection de l'enfance, dont ce livre cherche à témoigner ? Créée au début des années 80 par la volonté de quelques professionnels, elle a bénéficié dans sa phase expérimentale d'une recherche-action subventionnée par le ministère de la Santé et de l'Action sociale, rapidement relayée par l'Assistance publique-Hôpitaux de Paris. Parmi la population de plus de deux cents enfants maltraités dont cette équipe a assuré l'accueil, puis le suivi, nous avons choisi de parler d'une maltraitance méconnue en tant que telle et moins médiatisée que les sévices physiques ou les abus sexuels : la maltraitance que constituent les négligences et les carences affectives et éducatives.

      En effet, si les conséquences à long terme et les mécanismes en jeu dans les carences nutritionnelles sont bien connus, il n'en est pas de même en ce qui concerne les carences psychiques, même si nous en sommes largement avertis. L'Organisation mondiale de la santé elle-même a considéré depuis plus de vingt ans que les formes graves de carences et de négligences constituaient une véritable maltraitance au même titre que des sévices physiques. Mais une chose est d'alerter, et autre chose est de comprendre pour mieux traiter…

      Certes, les progrès dans ce domaine ont été considérables à partir des années 75 : dans la suite directe de publications majeures comme celles de René Spitz(10), de John Bowlby(11) et de Jenny Aubry(12), ou des études approfondies de Myriam David et Geneviève Appell(13), on a constaté dans cette période une mobilisation importante pour trouver des réponses nouvelles au fléau des carences affectives et de leur retentissement. Cette mobilisation a d'abord touché l'ensemble des lieux d'accueil des jeunes enfants, pour se consacrer ensuite plus particulièrement aux enfants placés dont les parents n'étaient pas garants du développement. En témoigne l'impact toujours actuel de l'expérience de Loczy ou de l'Opération pouponnières(14). Mais cette dynamique semble stagner : les travaux de recherche, véritables sources des progrès novateurs dont on aurait tant besoin dans ce domaine, en particulier au niveau de la parentalité, apparaissent de plus en plus isolés, voire dans bien des cas suspendus(15).

      Le nanisme psychosocial et les hypotrophies staturo-pondérales d'origine non-organiques appartiennent à cette même évolution. Dans un premier temps, l'attention des pédiatres a été attirée par le fait qu'on ne retrouvait pas, pour certains enfants, de maladie susceptible d'être à l'origine des blocages de leur croissance et de leur développement insuffisant. Puis, dans les années 75-80, suite à des travaux anglo-saxons, ces pédiatres ont constaté que, dès que ces enfants étaient retirés de leur milieu familial, par exemple à l'occasion d'une hospitalisation, leur croissance s'accélérait de façon souvent spectaculaire(16).

      En fonction des équipes de chercheurs, le tableau clinique décrit s'est alors considérablement affiné : certains insistaient sur le milieu de vie très carentiel de ces enfants, d'autres sur leurs troubles du comportement alternant entre colères et dépression, d'autres enfin sur des troubles quasi constants, mais très particuliers du sommeil. Particuliers, car ils n'étaient pas décelables pour un simple observateur ! Que nous disait le sommeil de ces enfants ?

      Dans un premier temps, on avait mis en évidence chez les enfants carencés un déficit en hormone de croissance. Or, chez tout enfant, la sécrétion de cette hormone s'effectue de façon prédominante durant la nuit, pendant le sommeil lent profond. Les recherches se sont donc orientées sur le sommeil des enfants hypotrophiques. Leurs enregistrements ont montré une diminution très importante de la durée de ce sommeil lent profond, … durant lequel leur hormone de croissance ne pouvait donc pas être sécrétée ! Mais ce n'est pas tout : très rapidement, après quelques jours de séparation de l'enfant de son milieu de vie habituel, son tracé de sommeil se normalisait. Leur sécrétion d'hormone de croissance retrouvait dans le même temps, elle aussi, un rythme normal…, et l'enfant grandissait(17)! Enfin, les carences affectives entraînant beaucoup d'angoisses et de frustrations, ces enfants souffraient peut-être également d'autres perturbations hormonales associées au système de régulation du stress(18).

      Mais pourquoi le sommeil de ces enfants montre-t-il cette perturbation particulière ? Les recherches en sont pratiquement restées là en France, comme si la séparation des enfants de leur milieu de vie, objectivement et scientifiquement réparatrice au niveau de la croissance, constituait une réponse définitivement satisfaisante. Du moins ont-elles eu l'immense mérite d'avoir mis l'éclairage sur une étiologie psychogène de ces symptômes organiques. Ainsi, le syndrome du nanisme et de l'hypotrophie d'origine psychosociale a fait progresser considérablement la compréhension non seulement du développement psychosomatique de l'enfant(19), mais aussi des composantes extrêmement complexes de la notion de carences sensorielles(20)-(21), éducatives et relationnelles.

      Cependant, le terme même de « carences » appliqué à la psychologie de l'enfant porte en lui un risque quant aux réponses qu'on peut leur apporter : celui de nous leurrer en croyant qu'en en comblant le manque, comme on le ferait pour une carence vitaminique ou nutritionnelle, on en résoudrait la problématique. René Clément, le premier, nous a alerté : le vide apparent qu'évoque cette notion recouvre en fait un « trop-plein » d'affects et de demandes suspendues. Tout enfant aux prises avec de tels phénomènes de dysparentalité(22), pour reprendre son propre terme, réagira au fil du temps en fonction de multiples facteurs et nul ne peut déduire comment il les métabolisera au niveau inconscient, comment il les abordera consciemment, comment il les élaborera — ou non — ultérieurement, dans la construction de sa personnalité et de son histoire.

      C'est pourquoi il n'y a pas de réponse toute faite et prête à l'emploi pour combler psychiquement ces carences, et nous devons actuellement nous ouvrir à de nouvelles réflexions. Nous comprenons déjà mieux qu'il ne peut y avoir de solutions substitutives à la carence parentale, mais des réponses additives(23) où la « suppléance maternelle ou familiale »(24)-(25) respecte toujours la place des parents, quelle qu'elle soit. Du « substitut maternel » proposé par René Spitz il y a maintenant plus de cinquante ans, à la « fonction maternante » proposé par le maternage insolite de l'équipe de Loczy(26), le chemin a été long, mais révélateur des apports de la recherche dans ce domaine. Il serait dommageable d'en interrompre le cours et de ne pas pouvoir suivre ces enfants, les seuls qui, devenus adultes, seront le mieux à même de nous dire si nous avons bien répondu à leurs attentes : en nous donnant de leurs nouvelles, nous le verrons, ils nous en donneront sur nos propres pratiques(27).

      Face à la complexité de la problématique des carences, que peut apporter l'expérience d'une structure hospitalière de protection de l'enfance ? Doit-elle aller au-delà du diagnostic de ces souffrances silencieuses ? Peut-elle jouer un rôle, à plus long terme, dans l'accompagnement de ces enfants et leurs parents ? Peut-elle nous éclairer sur l'adéquation des réponses que la société leur apporte actuellement ? L'hôpital doit-il s'impliquer véritablement dans cette fonction, et dans ce cas, quels moyens doit-il mettre en œuvre et à quel prix(28) ?
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