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«  Fleetwood Mac et Peter Green. Je m’aperçois que 
j’avais complètement raté ça. Je suis passé à côté de plein 
de trucs entre sa période purement blues orthodoxe 
et les disques psychédéliques grâce à l’acide. Je me suis 
acheté un coffret Live In Boston, l’intégrale. Ce sont trois 
concerts avec les mêmes morceaux. Peter Green, voilà 
un génie méconnu de la guitare… »

Philippe Paringaux, Rock&Folk, 2008.
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SHOW-BIZ BLUES

En 1977, Fleetwood Mac fait un come-back fracassant. Le groupe 
revient de loin, voire de très loin. Il tient enfin sa revanche au prix 
d’une mutation musicale imprévue plaçant quatre singles dans les 
charts US : « Go Your Own Way », « Don’t Stop », « You Make 
Loving Fun » et « Dreams » qui sera numéro 1. Les ventes sont 
astronomiques. Rumours est l’album phénomène de 1977, s’instal-
lant pour une année complète à la cinquième place des charts U.S.

Le triomphe américain hypertrophié de Fleetwood Mac en 
surprendra plus d’un car le groupe est un survivant. Entre 1968 et 
1970, la formation se compose de Mick Fleetwood, John McVie, 
Jeremy Spencer à la slide-guitare et d’un troisième guitariste, 
Danny Kirwan à partir d’août 1968. Mais l’âme du groupe est 
le charismatique Peter Green, le guitariste qui a remplacé Eric 
Clapton au sein des Bluesbreakers de John Mayall en 1966.

Dès cette époque toutefois, voulant s’abstraire du carcan du blues 
devenu entre-temps un phénomène de mode, Peter Green n’hésite 
pas à dépasser les limites du genre comme avec « Black Magic 
Woman », succès mineur pour Fleetwood Mac mais énorme hit 
pour Santana en 1970. À l’époque, le groupe enchaîne déjà les 
tubes, tous signés par le génie créatif de Peter Green. L’instrumental 
« Albatross » est numéro 1 en Angleterre dès sa sortie en janvier 
1969. Puis ce sera « Man Of The World » (numéro 2) et « Oh 
Well », nouveau numéro 1 en novembre 1969. Mais le guitariste 
dont l’état mental vacille peu à peu – il sera diagnostiqué schizo
phrène – quitte le navire après la sortie de l’album Then Play On, 
ultime chef-d’œuvre qu’il domine avec Danny Kirwan.
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Entre 1970 et 1974, après le départ de Jeremy Spencer et Danny 
Kirwan, le groupe est pris en charge par le guitariste Bob Welch. 
C’est une période de vache maigre où le groupe, relégué dans la 
zone des artisans anonymes, affiche une présence incessante sur le 
territoire américain, qui ressemble à la terre promise. Fleetwood 
Mac s’installe définitivement en Californie en 1974. Peu après Bob 
Welch jette l’éponge, déçu par l’absence chronique de réussite.

L’arrivée du guitariste Lindsey Buckingham et de la chanteuse 
Stevie Nicks, tous deux auteurs-compositeurs, renouvelle la 
musique de Fleetwood Mac en profondeur. Un nouvel album, 
sobrement intitulé Fleetwood Mac paru en août 1975, devient 
numéro 1 aux États-Unis, aidé en cela par le succès des singles 
« Over My Head », « Rhiannon » et « Say You Love Me ». Le 
charme de Stevie Nicks et sa voix nasillarde, les harmonies vocales 
impeccables et une musique pop-rock sont désormais la marque du 
groupe qui surfe sur le succès.

À partir de cette date, deux camps s’affrontent : les anciens et les 
modernes. Les anciens sont les puristes qui ne jurent que par Peter 
Green et ne veulent pas entendre parler du groupe outrancière-
ment américanisé. Les modernes ne connaissent que cette nouvelle 
formation avec Buckingham-Nicks et se fichent du blues comme 
de l’an quarante. Un point commun réunit cependant les deux 
camps : ils ne connaissent pas la période intérimaire de Bob Welch 
et encore moins des merveilles comme « Kiln House » (1970) ou 
« Bare Trees » (1972) où brille le talent de Danny Kirwan.

Ce qui naît ensuite est une success-story en technicolor digne des 
meilleurs scénaristes hollywoodiens. La vie amoureuse chaotique 
des musiciens devient l’inspiration de leur plus grande réussite 
commerciale, l’album Rumours qui paraît en février 1977. En 
2012, Rumours s’est vendu à plus de quarante millions de copies, 
dont dix-neuf aux seuls États-Unis où il occupe encore la place 
de sixième meilleure vente. Le classement 2003 des rédacteurs 
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du magazine Rolling Stone fait figurer Rumours comme vingt-
cinquième meilleur album rock de tous les temps. Les musiciens 
de Fleetwood Mac sont devenus des superstars au même titre que 
les Eagles, Pink Floyd, les Rolling Stones, Rod Stewart ou Elton 
John. Le groupe véhicule une image californienne de fête déca-
dente où champagne et cocaïne riment avec sexe et rock’n’roll. 
Multi-millionnaire, il investit une partie de ses revenus dans la 
construction d’un studio ultra-moderne à Los Angeles. Tusk paraît 
en octobre 1979. C’est un double album sophistiqué, marqué 
par l’emprise grandissante de Lindsey Buckingham, en tant que 
compositeur-arrangeur et producteur. L’album se vend seule-
ment à quatre millions d’exemplaires et n’atteint pas les scores de 
Rumours. 

À partir de Tusk, le collectif se fissure. Lindsey Buckingham et 
Stevie Nicks rêvent d’une carrière solo, le groupe n’est plus une 
priorité. Stevie Nicks triomphe en 1981 avec son album Bella 
Donna atteignant la première place au hit-parade américain et se 
vendant à huit millions d’exemplaires. Son duo avec Tom Petty 
« Stop Draggin My Heart Around » est un des tubes incontour-
nables de l’année.

Avec l’album Mirage (1982), Fleetwood Mac retrouve le sommet 
des charts américains avec deux nouveaux tubes « Hold On » et 
« Gypsy ». Leur réunion est presque un cas de force majeure car le 
groupe n’existe plus que virtuellement. 

Cinq années vont s’écouler entre Mirage et Tango In The Night 
(1987). Les années quatre-vingt-dix voient Fleetwood Mac 
traverser une période troublée qui s’achève en 1997 par la réunion 
de la formation légendaire de 1977, consacrée par le succès de 
l’album live The Dance.

Au cours des années deux mille, Fleetwood Mac reproduit le 
scénario identique d’un groupe fantôme, réactivé selon les besoins 
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(Say You Will en 2003) mais plongé dans un sommeil volontaire 
entre 2004 et 2009, Lindsey Buckingham et Stevie Nicks poursui-
vant une brillante carrière personnelle. Depuis, le groupe alterne 
réunions et tournées, revenant au premier plan de l’actualité entre 
2012 et 2013 et connaissant une résurgence médiatique imprévue. 
Pour de nombreuses formations de rock indépendant, le Fleetwood 
Mac de Rumours et Tusk est devenu une référence majeure.

Curieux destin, en définitive, que celui de ce groupe anglais qui 
s’est d’abord américanisé au son du blues de Chicago avant de 
voir sa musique infiltrée par des influences country et pop d’un 
duo folk en 1974 et de devenir le symbole d’un soft-rock améri-
cain commercial dénigré en son temps, fêté et respecté quarante 
ans après. Rarement dans l’histoire d’un groupe de rock, le clivage 
entre deux périodes que tout oppose, aura été si flagrant, la période 
Bob Welch établissant une sorte de pont provisoire entre deux 
styles entièrement différents.

Mick Fleetwood a mené sa barque en bon père de famille, l’entre-
prise étant passée avec Rumours du stade artisanal à celui d’une 
multinationale. Les musiciens sont devenus des gestionnaires et 
on notera, avec ironie, que Mick Fleetwood, ayant toujours su 
bénéficier du talent des autres, est sans doute, avec Ringo Starr, le 
batteur le plus chanceux de l’histoire du rock.

On reprochera peut-être au groupe d’avoir dangereusement flirté 
sous le couvert d’une appellation fourre-tout, le rock californien, 
avec une sorte d’easy-listening contemporain et de sunshine pop 
moderne. On rétorquera que « Albatross » de Peter Green, est 
bien plus proche de l’exotica et de l’easy-listening que quoi que ce 
soit d’autre fait par le groupe après 1975. Cela est vrai, mais ce 
morceau est un ovni musical. Un one-shot écrit par un extrater-
restre, un rêveur, un génie créatif et paumé à la Syd Barrett. 

Finalement, si le groupe a survécu musicalement, c’est moins grâce 
à l’obstination forcenée de Mick Fleetwood qu’au talent protéi-
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forme de Lindsey Buckingham. Et qui déjà, avec Tusk, joyau pop 
supérieur à Rumours, avait rétabli l’honneur d’un groupe fossilisé 
dans les strates des disques de platine.

Aujourd’hui, lorsqu’on feuillette les dictionnaires et autres histoires 
du rock, la place de Fleetwood Mac repose presque entièrement 
sur Rumours dont l’importance, qu’on a pu juger surfaite à une 
certaine époque, semble au contraire, aujourd’hui, afficher une 
réelle postérité. 

Le nom de Peter Green, s’il est encore mentionné n’est plus qu’un 
souvenir tiré de temps immémoriaux où l’Angleterre vibrait au 
son du blues.

La saga de Fleetwood Mac est une histoire de gagnants comme en 
aime l’Amérique. Car au final, c’est sur l’éternel canevas du rêve 
américain que s’est bâtie la carrière du groupe, l’ascension des uns 
contrastant avec la déchéance des autres. Un feuilleton mouve-
menté, tragique et complexe, qui pourrait servir de thème, à un 
biopic hollywoodien dont le titre pourrait être : Show-Biz Blues. 
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1966-1969  
L’ANGLETERRE ET PETER GREEN

BEFORE THE BEGINNING

Michael John Kells Fleetwood est né le 24 juin 1947 à Redruth, 
dans les Cornouailles. Son père est commandant dans la Royal Air 
Force et la famille (Mick a deux sœurs plus âgées, Sally et Susan) 
déménage souvent. Il vivra tour à tour en Égypte, puis en Norvège. 
Refusant d’apprendre quoique ce soit, Mick grandit dans les 
pensions et montre très vite plus d’intérêt pour la batterie que pour 
le travail scolaire. Son père lui achète son premier kit à treize ans 
et Mick apprend à jouer en écoutant les Everly Brothers, Cliff 
Richard et les Shadows, mais plus particulièrement leur batteur 
Tony Meehan. Ses seuls autres centres d’intérêts sont l’escrime et 
le théâtre. À l’école, il interprète d’ailleurs le rôle d’Ophélia dans 
une adaptation d’Hamlet, se découvrant une inclinaison pour les 
déguisements féminins. À quinze ans et demi, las de l’école où il 
ne rencontre que des problèmes et obsédé par la musique, il part 
rejoindre sa sœur Sally qui vit à Londres avec son mari galeriste 
John Jesse, pour essayer de devenir batteur professionnel.

Il vit à Notting Hill dans une chambre aménagée au grenier, dans 
l’appartement de sa sœur, travaille brièvement au célèbre grand 
magasin Liberty avant d’être renvoyé. En jouant de la batterie 
dans le garage, il attire un jour l’attention d’un voisin, un jeune 
clavieriste nommé Peter Bardens, futur membre de Camel, lequel 
lui donne son baptême du feu en l’intégrant aux Senders pour une 
association catholique. Ils jouent des instrumentaux des Shadows. 
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Les Senders deviennent The Cheynes en 1963. À seize ans, il 
rencontre celle qu’il épousera plus tard, Jenny Boyd, la sœur de 
Patty Boyd, qui sort alors à l’époque avec George Harrison. The 
Cheynes jouent dans les clubs et le circuit des collèges comme leurs 
collègues et concurrents The Yardbirds, The Animals, Manfred 
Mann et The Spencer Davis Group. The Cheynes passent pour être 
un des « Britain’s Most Exciting Rhythm & Blues Sound » et ils 
font la joie des noctambules. À presque seize ans, Mick Fleetwood 
joue jusqu’à trois heures du matin mais grâce à sa grande taille, 
il n’éveille guère les soupçons. Parvenant à économiser sur ses 
maigres cachets, il emménage à Bayswater avec un copain, Roger 
Peacock et s’achète un vieux taxi londonien.

En janvier 1964, Les Cheynes font la tournée des cinémas anglais 
avec les Rolling Stones dans un package qui comprend aussi Marty 
Wilde, The Swingin’ Blue Jeans, Johnny Kidd & The Pirates et 
The Ronettes, auxquelles The Cheynes servent de backing-band. 
Mick peut écouter ainsi Ronnie Spector lui parler de Phil Spector 
et comment celui-ci installe ses batteurs sur des plateformes 
à plusieurs mètres au-dessus du sol. Les Cheynes enregistrent 
trois singles pour Columbia avant de se séparer en avril 1965. 
Peter Bardens rejoint Them de Van Morrison et Mick Fleetwood 
les Bo Street Runners, un groupe de rhythm’n’blues comme il en 
existe des dizaines à l’époque, mais qui vient de gagner un concours 
télévisé organisé par l’émission Ready Steady Go. Mick Fleetwood 
reste aux baguettes de mars à septembre 1965, le temps d’un single 
(sorti en juin) « Baby, Never Say Goodbye » (« Get Out Of My 
Way » en face B) qui constitue le premier enregistrement studio 
du jeune batteur. La chanson, plutôt pop, connaît un petit succès 
critique et public, notamment auprès de la radio pirate Radio 
London qui la diffuse abondamment à l’antenne. En février 1966, 
le batteur retrouve Peter Bardens au sein des Peter B’s Looners 
composé de Dave Ambrose (basse) et Mick Parker (guitare), ce 
dernier laissant bientôt sa place à un certain Peter Green.
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PETER GREEN

Peter Allen Greenbaum est né le 29 octobre 1946, dans l’East End, 
à Bethnal Green, fief cockney et quartier populaire de Londres. Il 
est le plus jeune d’une fratrie de quatre enfants, deux frères Len et 
Michael et une sœur Linda. Enfants, ses frères et lui sont rejetés 
par les gosses du quartier à cause de leurs origines juives. Quand 
il a dix ans, Len ramène à la maison une guitare espagnole bon 
marché : « Mon frère m’a montré quelques accords et je me suis 
lancé ». Il a un peu de mal avec ceux-ci et semble plus à l’aise 
en jouant note à note. Le jeune Peter n’est pas très intéressé par 
l’école et la quittera à quinze ans sans diplôme pour rentrer en 
apprentissage chez un boucher, lui qui plus tard, deviendra végéta-
rien, mais la musique continue d’alimenter ses rêves. Ses premières 
influences sont Hank B. Marvin (The Shadows), comme la plupart 
des guitaristes de sa génération, quelques vieilles chansons juives et 
le blues américain qu’il découvre à travers des 78-tours de Muddy 
Waters, mais aussi B. B. King, qui ne lui fait pas grande impression 
au début, puis Freddie King et Buddy Guy. Paradoxalement, Peter 
Green joue d’abord de la guitare basse dans plusieurs groupes 
amateurs comme Bobby Denim and The Dominoes, The Tridents. 
Pete Moody, premier bassiste de The Grebbels se souvient : « Nous 
jouions avec les Yardbirds au Crawdaddy et Peter venait réguliè-
rement voir Eric Clapton et notre guitariste Roger Pearce. Quand 
The Grebbels se sépara début 1965, Peter vint voir Roger pour 
former un nouveau groupe. Ce fut The Muskrats avec Dave 
Bidwell à la batterie (futur Chicken Shack) qui devint la première 
incarnation du John Dummer Band. La première fois que j’ai vu 
Peter jouer de la guitare fut lorsqu’il répétait avec les Muskrats. Il 
jouait déjà dans un style explosif… comme chez John Mayall. Bien 
qu’il était à la basse, il pouvait déjà jouer le solo de Clapton sur 
“I Ain’t Got You”. Quand Les Muskrats jouaient cette chanson 
en concert, nous faisions le solo deux fois. Je prenais le premier 
et Peter le second à la basse. C’était un très bon bassiste mais il a 
réalisé qu’il pouvait jouer de la guitare aussi bien qu’un autre. » Il 
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rejoint Peter Bardens pour jouer de la guitare au sein des Peter B 
Looners début 1966 où il fait la connaissance de Mick Fleetwood, 
lequel n’est pas très impressionné par le guitariste. « Il est venu 
auditionner pour les Peter B Looners, Dave Ambrose à la basse, 
Peter Bardens et moi-même. Nous jouions du Booker T, du Mose 
Allison. Il avait un son super comme on dit mais Dave et moi 
pensions qu’il n’avait pas une grande connaissance de l’instru-
ment. Il a seulement joué deux trois licks, des variations sur un 
thème de Freddie King. C’est Peter Bardens qui m’a tiré sur le côté 
et m’a dit : “Vous avez tort, ce type est spécial” ».

Peter Bardens a raison. Ce guitariste qui paraît anodin, voire banal, 
va littéralement exploser et montrer à tous ce dont il est capable. 
The Looners raccourcissent bientôt leur nom en Peter B’s et enre-
gistrent leur unique single « If You Wanna Stay Happy » / « Jodrell 
Blues », premier disque de Peter Green, instrumental au rythme 
chaloupé, dominé par le piano de Bardens et la guitare accro-
cheuse. Le groupe fait les beaux soirs du Flamingo, club londonien 
de Soho. En mai 1966, les Peter B’s sont rejoints par Rod Stewart 
et la chanteuse Beryl Marsden et prennent le nom de The Shotgun 
Express. L’orientation Mod-R&B mettant au premier plan les 
chanteurs et l’orgue Hammond ne conviennent guère à Peter 
Green, qui a peu d’espace pour s’exprimer. Son histoire d’amour 
malheureuse avec Beryl Marsden est un autre motif de départ. Il est 
remplacé par John Moorshead, futur Aynsley Dunbar Retaliation.

Bien qu’il ait juré de ne jamais travailler avec John Mayall car 
celui-ci ne paye pas assez ses musiciens, Peter Green rejoint les 
Bluesbreakers en juillet 1966, pour y remplacer Eric Clapton 
parti fonder Cream. Ce n’est toutefois pas la première fois que le 
guitariste rencontre Mayall. Les deux hommes ont habité dans le 
même quartier à Paddington’s Porchester Road, ont sympathisé 
et se retrouvent pour boire du thé, discuter et écouter du blues. 
Peter Green a aussi remplacé Clapton en septembre 1965, lorsque 
ce dernier part faire le tour du monde avec des copains, voyage 
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qui se termine en Grèce, les aventuriers n’ayant plus d’argent. 
C’est en voyant une annonce dans le Melody Maker que Peter 
Green téléphone et tombe sur John Mayall sans le savoir, lequel 
lui demande quels sont ses artistes de blues préférés. Peter Green 
répond : « John Mayall et Graham Bond ». « Je suis John Mayall » 
réplique la voix au bout du fil.

Tenace, Green suit les Bluesbreakers à la trace, perturbant leurs 
concerts, critiquant les guitaristes en prétextant qu’il est bien meil-
leur et demandant à Mayall une audition qu’il obtient finalement. 
Il joue seulement trois mois en concert avec les Bluesbreakers car 
Clapton de retour, retrouve sa place. Ajoutons que pendant l’ab-
sence de Clapton, le bassiste John McVie est exclu pour alcoolisme 
et remplacé par Jack Bruce.

JOHN MCVIE

John Graham McVie est né le 26 novembre 1945, à Ealing, à 
l’ouest de Londres. Après un bref intérêt pour la trompette, il se 
tourne vers la guitare à l’âge de quatorze ans, puis opte finalement 
pour la basse. « J’ai commencé comme bassiste en jouant des chan-
sons des Shadows parce que tout le monde autour de moi jouait 
de la guitare. Personne ne voulait jouer de la basse. Qui veut être 
bassiste, franchement ? ». Son père lui achète une guitare basse 
Fender rose à crédit : « J’étais devant le miroir dans ma chambre 
et je me prenais pour Jet Harris, le bassiste des Shadows, qui avait 
aussi une Fender rose. » Après avoir quitté l’école de Walpole à 
presque dix-sept ans, il commence une formation d’inspecteur du 
fisc pour travailler dans la fonction publique. Au même moment, 
John Mayall cherche un bassiste et s’adresse à Cliff Barton, bassiste 
de Cyril Davies R&B All Stars, qui refuse la proposition mais lui 
conseille un de ses amis, le jeune McVie, à qui Mayall va enseigner 
les rudiments du blues. Après neuf mois de haut régime, travaillant 
le jour et jouant le soir avec les Bluesbreakers, il décide de passer 
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musicien professionnel. Malgré de nombreux allers-retours, John 
McVie étant tour à tour viré pour excès de boissons (Mayall est 
connu pour ses positions contre l’alcool) et réintégré aussitôt, il 
restera cinq ans avec celui que l’histoire surnommera le père du 
British Blues et dont il nous faut dresser un bref portrait.

JOHN MAYALL

John Mayall est né le 29 novembre 1933 à Macclesfield, dans la 
banlieue de Manchester. Guitariste de jazz amateur, son père l’initie 
très tôt à une multitude de styles, folk, country ou swing grâce à sa 
collection de 78-tours. Il développe un intérêt croissant pour le jazz 
et le blues à travers des artistes comme Lonnie Johnson, Brownie 
McGhee, Josh White et Leadbelly. À douze ans, il commence l’ap-
prentissage de la guitare et du ukulélé. À quatorze ans, il rentre 
au collège d’art de Manchester et découvre les maîtres du piano 
boogie-woogie Jimmy Yancey, Albert Ammons et Pete Johnson. 
Tout en apprenant le piano et la guitare, il trouve aussi le temps 
de se mettre à l’harmonica développant rapidement d’authentiques 
qualités de multi-instrumentiste.

Fasciné par le blues, il a comme idoles Sonny Boy Williamson, 
Freddie King ou Otis Rush et, par-dessus tous, J.B. Lenoir. À partir 
de sa découverte du blues, Mayall devient le militant puriste un 
peu austère et le missionnaire dogmatique, parfois intransigeant 
d’une musique qui l’a profondément bouleversé et qu’il n’aura de 
cesse de faire reconnaître. « Nous étions tous tellement focalisés 
sur l’origine de cette musique et l’injustice liée à son manque de 
reconnaissance en Amérique. Nous aurions été terrassés si elle 
était passée inaperçue. On faisait partager notre amour pour cette 
musique et l’universalité qui s’en dégage et tout cela a alors eu du 
succès. » (John Mayall)

À dix-huit ans, il part faire son service militaire comme employé 
de bureau en Corée. À son retour au pays, il découvre que le blues 
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a chassé le skiffle et le jazz trad des clubs grâce à des musiciens 
comme Cyril Davies et Alexis Korner qu’il rencontre et qui le 
persuade de s’installer à Londres. Il crée alors les Bluesbreakers qui 
connaissent dès leurs débuts des changements de personnel régu-
liers, lesquels seront une constante de Mayall. Les Bluesbreakers 
deviennent vite des habitués du Marquee Club.

En 1964, John Mayall enregistre un premier 45-tours, « Crawling 
Up A Hill / Crocodile Walk » en avant-goût d’un premier album, 
John Mayall Plays John Mayall enregistré live au Klook’s Kleek. 
La formation est alors composée de John McVie à la basse, Hughie 
Flint à la batterie et Roger Dean à la guitare qui a remplacé 
Bernie Watson. Au printemps 1965, le guitariste Eric Clapton, en 
rupture des Yardbirds, remplace Roger Dean. L’arrivée de Clapton 
bouleverse la musique des Bluesbreakers. L’album John Mayall 
Bluesbreakers With Eric Clapton est une révolution musicale et 
déclenche un véritable phénomène. Suscitant l’enthousiasme, il 
devient le symbole d’une génération. Le British Blues connaît alors 
une popularité nationale et entraîne l’apparition d’une dizaine de 
groupes parmi lesquels les Bluesbreakers de Mayall sont les apôtres 
les plus zélés : « les Bluesbeakers introduisent au sein du British 
Blues un brio technique et une virtuosité inconnus avant eux, et 
que les formations engendrées dans leur sillage ou qui suivirent 
les voies nouvellement ouvertes, cultivèrent avec plus ou moins de 
bonheur. En un sens, ils ont prolongé ce qu’avaient entrepris Alexis 
Korner et Cyril Davies, à savoir l’adaptation électrique des sources 
du blues urbain et leur lente mise en forme en un langage, un style 
britannique. » (Benoît Feller, Rock&Folk)

A HARD ROAD

En septembre 1966, les Bluesbreakers, augmentés du batteur 
Aynsley Dunbar, qui remplace Hughie Flint, enregistrent un 
premier single « Looking Back » / « So Many Roads ». Sur ce 
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second titre en face B, Peter Green est impressionnant et rassure 
tout le monde sur son potentiel. L’album A Hard Road est enre-
gistré en octobre et novembre 1966. Peter Green chante sur « You 
Don’t Leave Me » et sur « The Same Way », il signe deux composi-
tions dont l’instrumental « The Supernatural » qui entraîne l’audi-
teur dans une autre dimension. L’album qui sort en février 1967 est 
un succès (numéro 10 des charts) et fait taire ceux qui pensent que 
Mayall ne se relèvera pas du départ de celui qui a été surnommé 
God. C’est d’ailleurs le cas de Mike Vernon, producteur chez 
Decca à l’époque et personnage central du British Blues. « Quand 
le groupe s’installe dans le studio, je remarque un ampli que je 
n’avais jamais vu. Je demande à John (Mayall) : “Où est Eric ?” 
Il me répond : “Il n’est plus avec nous, il nous a quittés.” J’étais 
consterné, dans un état de choc mais John me dit : “Ne t’inquiète 
pas, nous avons quelqu’un de meilleur.” Je lui dis : “Attends une 
minute, quelqu’un de meilleur que Clapton ?” John me répond : “Il 
n’est peut-être pas encore aussi bon mais dans un an ou deux, il 
sera le meilleur.” Puis, il me présente Peter Green ».

A Hard Road montre un guitariste moins exubérant voire moins 
agressif que Clapton mais la sobriété de Peter Green, et les 
tonalités obsédantes, profondes et mélancoliques de sa guitare, 
s’accordent mieux au message du blues. Au dos de l’album, 
dans les notes de pochette John Mayall raconte comment il a 
vu le guitariste progresser, évoluer, quitter l’imitation de son 
prédécesseur (comme sur « The Stumble » par exemple) pour 
trouver graduellement son propre style. «  Au début, tout le 
monde faisait des comparaisons avec Eric, mais une fois en 
studio pour A Hard Road, Peter essayait de se trouver un son 
à lui. “The Supernatural” est, par sa texture et son feeling, à 
mille lieux de ce que nous faisions avec Eric. » (Mike Vernon)

En tous les cas, la liberté et l’intérêt admiratif que lui accorde 
John Mayall (qui voit en « The Supernatural » un des sommets du 
disque) montrent la confiance du leader des Bluesbreakers dans 
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les qualités et le talent du futur guitariste de Fleetwood Mac. Ce 
dernier reconnaît d’ailleurs sa dette envers John Mayall qui le 
força à sortir de sa réserve naturelle et à s’aventurer de plus en 
plus en solo. « John me laissait jouer trois chorus au lieu d’un, 
quand le morceau tournait bien ».

Green réussit au fil des semaines à faire oublier son prédécesseur 
et les Bluesbreakers retrouvent une audience qu’ils avaient perdue 
avec le départ de Clapton. Un point sur lequel, au fil des concerts, 
tout le monde s’accorde et Mick Fleetwood rappelle dans son auto-
biographie qu’on commença bientôt à voir sur les murs autour des 
clubs un nouveau graffiti : « Peter Green is better than God ». 
Alors Clapton ou Green ? Mike Vernon compare : « Peter était 
capable de mêler la mélodie à son jeu, probablement plus qu’Eric 
qui avait une approche plus rythmique. Tandis qu’Eric mettait plus 
d’énergie, Peter avait un doigté et un style plus mélodique et en 
réalité, à ce moment-là, il jouait un blues plus profond qu’Eric ».

Deux autres titres sont enregistrés durant ces sessions entre octobre 
1966 et février 1967 dont certains sortiront en 45-tours ou resteront 
inédits comme « Mama, Talk To Your Daughter » et « Alabama 
Blues », deux compositions du bluesman J.B. Lenoir. La forma-
tion enregistre aussi en novembre un EP avec le Paul Butterfield 
Blues Band, qui tournait alors en Angleterre, et un single « Sitting 
In The Rain » / « Out Of Reach ». Parmi ces morceaux figurent 
« Greeny », « Curly », « It Hurts Me Too », « Double Trouble » 
ou le dévastateur « Out Of Reach » qui contribuent grandement à 
la légende d’un guitariste surdoué montrant une force émotionnelle 
unique comme sur « Alabama Blues » qu’interprète et chante seul 
Peter Green à la guitare.

En mars 1967, Aynsley Dunbar va rejoindre Rod Stewart et Jeff 
Beck pour les sessions de l’album Truth. Des sources affirment que 
Mayall l’a viré à cause d’un jeu trop démonstratif pour son style de 
musique. Le batteur retrouvera Peter Green durant l’été 1967 pour 
une session en studio avec Rod Stewart et Jack Bruce à la basse. 
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Un super-groupe le temps d’un titre exceptionnel « Stone Crazy ». 
Toujours est-il que Peter Green contacte Mick Fleetwood pour 
l’inviter à venir jouer avec John Mayall. Après le Shotgun Express, 
Mick a arrêté la musique et s’occupe d’une entreprise de nettoyage 
de vitres et de décoration.

À cette date d’avril 1967, trois musiciens du quartet de John Mayall 
constituent les trois-quarts du futur Fleetwood Mac. Les compères 
découvrent d’ailleurs qu’ils s’entendent bien humainement ainsi 
que musicalement et enregistrent plusieurs titres dont le fameux 
« Fleetwood Mac » durant une séance de studio offerte par Mayall 
à Peter Green pour son anniversaire. Avec Mayall, le trio enregistre 
le single « Double Trouble » / « It Hurts Me Too » mais les jours de 
Mick Fleetwood sont comptés. Lui et John McVie ont cimenté leur 
amitié autour de beuveries répétées. Le duo s’entend tout autant 
musicalement. « J’adorais jouer avec John dont le style s’accordait 
parfaitement au mien. Je jouais un peu après le temps tandis que 
John jouait un peu avant. On se retrouvait quelque part au milieu 
et pour nous, ça sonnait juste. » (Mick Fleetwood) Tolérant déjà 
les excès de boisson de John McVie, Mayall ne peut se permettre 
d’avoir un autre grand buveur à gérer et renvoie Mick Fleetwood 
au bout de quatre semaines.

Puis c’est au tour de Peter Green de quitter les Bluesbreakers en 
juin 1967, une décision motivée semble-t-il par plusieurs raisons : 
la musique de Mayall devient trop jazzy à son goût et le guitariste 
envisage de partir à Chicago pour jouer dans les clubs. Apprenant 
par un ami américain qu’il ne pourra pas jouer en Amérique sans 
permis de travail, Peter Green renonce à y aller et décide de monter 
un groupe d’autant que Mike Vernon a le projet de créer son label. 
Il invite Mick Fleetwood et John McVie à le rejoindre, décidant 
pour les convaincre de nommer le groupe Fleetwood Mac. Une 
manière aussi de se mettre en retrait et de refuser le rôle de guitar 
hero que le succès des Bluesbreakers laisse entrevoir. John McVie 
préfère choisir la sécurité et un salaire, si maigre soit-il, plutôt 
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qu’une aventure aux perspectives inconnues. Green doit donc 
trouver un bassiste provisoirement, il reste persuadé que McVie 
les rejoindra rapidement, ainsi qu’un second guitariste pour ne pas 
être le seul en ligne de mire et se trouver trop en avant.

MIKE VERNON

Mike Vernon dont le rôle est primordial dans le développement du 
British Blues, est né le 20 novembre 1944 à Harrow (Middlesex). 
Il a fait ses études aux Beaux-Arts et devient vite un passionné 
de rhythm’n’blues, de rock’n’roll. Ses premiers achats sont des 
disques de Jerry Lee Lewis et Little Richard. Puis, il se tourne 
vers le jazz et le blues, découvre Bo Diddley et entre chez Decca 
en 1962 : « Je n’avais pas vraiment de poste précis à cette époque. 
Je suppose que j’étais ce que vous appelleriez un homme à tout 
faire. Je faisais le thé, le coursier, etc. C’était un endroit étouffant 
plein de vieillards et qui avait besoin d’une bonne injection de 
jeunesse ». S’il n’a pas de fonction précise, Mike Vernon est au 
bon endroit pour apprendre comment fonctionnent un studio et 
l’industrie musicale. Et il apprend vite. Avec son frère Richard, 
il confectionne fin 1964 un fanzine Rhythm’n’blues Monthly 
qu’il accompagne d’un disque 45-tours pressé à quatre-vingt-dix-
neuf exemplaires, ceci pour échapper aux taxes. En juin 1965, il 
fonde le label Blue Horizon qui éditera une dizaine de 45-tours 
de blues en l’espace de deux ans et deux 33-tours réalisés dans 
des conditions artisanales et familiales. Il crée bientôt deux labels 
subsidiaires, Purdah et Outa-site. Le premier a pour objectif de 
favoriser l’expression de nouveaux talents du blues anglais comme 
Tony Mc Phee (futur Groundhogs), John Mayall et Eric Clapton 
(single « Lonely Years » / « Bernard Jenkins »), Savoy Brown ou 
Aynsley Dunbar (« Warning » / « Cobwebs »). Le label Outa-site 
est réservé aux artistes noirs américains parmi lesquels Larry 
Williams et Johnny Guitar Watson, Lowell Fulson et Hound Dog 
Taylor. Richard s’occupe du marketing et de la distribution, Mick 



FLEETWOOD MAC

26

de la réalisation des disques devenus aujourd’hui des pièces de 
collection distribués à l’époque par correspondance ou chez les 
disquaires spécialisés.

« J’étais un vrai blues freak et je passais mes nuits dans les clubs 
de Londres, écoutant les Yardbirds et beaucoup d’autres. Je voyais 
John Mayall au Pink Flamingo, nous nous sommes rencontrés et 
je suis allé voir mon boss Hug Mendl et lui ai dit : “Nous devons 
nous intéresser à John Mayall, surtout maintenant qu’il a avec 
lui l’ex-guitariste des Yardbirds, Eric Clapton qui est en train de 
mettre toute la scène du blues à l’envers. Eric Clapton va devenir 
un guitariste majeur. Il faut les prendre pendant que c’est possible.” 
Il m’a dit : “Si vous le dites, allez-y !” J’ai négocié un contrat et suis 
devenu producteur. C’est comme ça que tout a commencé. »

Le premier coup d’éclat du jeune producteur est l’enregistrement 
de John Mayall & The Bluesbreakers With Eric Clapton (juillet 
1966), un disque qui pour Mike Vernon et son ingénieur du son 
Gus Dudgeon, représentait un défi pour l’époque : enregistrer live 
dans le studio pour capter à son maximum le style explosif de 
Clapton et surtout combattre les conventions désuètes et le confor-
misme sonore de Decca en matière d’enregistrement. L’album est 
l’acte de naissance du British Blues par son impact phénoménal, 
musicalement et commercialement (numéro 6 des charts albums) 
mettant au premier plan une musique subsistant jusqu’alors dans 
l’underground et les clubs de la capitale, qui accueillent en l’espace 
de quelques mois de nouveaux noms et de nouveaux talents. Les 
Yardbirds, Graham Bond, Manfred Mann, Long John Baldry et 
bien d’autres semblent déjà appartenir à un passé révolu et les 
murs s’ornent désormais de curieux graffitis : « Eric Clapton Is 
God », témoignage à chaud de la légende naissante d’un guitar 
hero. C’est l’album charnière qui ouvre la voie à la seconde vague 
du blues anglais, un blues plus énergique, mettant en avant la puis-
sance des amplis libérés et des guitares plus agressives. Un son 
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que Cream va mettre sur orbite en décembre 1966 avec le blues 
supersonique de son premier album.

Fin 1966, Mike Vernon arrête les deux labels et convainc CBS 
de parrainer et diffuser au niveau national Blue Horizon après 
le refus de Decca à qui sa proposition ne convient pas. « J’ai fait 
les premières démos avec Fleetwood Mac et je les ai proposées à 
Decca qui ne voulait pas les sortir sous l’étiquette Blue Horizon. Je 
suis allé voir CBS qui a accepté. Puis, je reçois un de ces appels télé-
phoniques tant redoutés du septième étage de Decca qui me dit : 
“Vous ne pouvez pas produire de disques pour deux compagnies 
en même temps. Donc, soit vous démissionnez, soit nous vous 
licencions”. Je suis donc parti mais trois semaines plus tard, je 
revenais chez Decca avec un contrat de producteur indépendant. »

Le contrat avec CBS est signé le 1er octobre 1967. L’objectif reste 
le même : dénicher et promouvoir des talents et faire découvrir les 
précurseurs du genre et les grands noms du blues noir américain. 
Les deux premiers disques du catalogue seront, pour les anciens, 
Roosevelt Holt et l’album Presenting The Country Blues et pour 
les nouveaux talents, Fleetwood Mac. Cherchant un bassiste, 
Green contacte Rick Grech puis répète avec Dave Ambrose qui 
veut le poste mais sa femme s’y oppose. Le guitariste place donc 
une annonce dans le Melody Maker en juillet 1967 : « groupe 
style Chicago-blues cherche bassiste ». Bob Brunning y répond. 
Celui-ci a terminé ses études et jouait dans un groupe appelé Five’s 
Company, lequel a fait trois singles pour Pye records. Dans son 
livre Fleetwood Mac : Behind The Masks, Bob Brunning raconte : 
« Je me suis présenté devant un immeuble à Putney. J’ai été reçu 
par un type se présentant comme Peter Green. Bien que je n’avais 
pas vu les Bluesbreakers en concert, je savais que Peter était le 
brillant successeur d’Eric Clapton et je lui réponds : “Vous avez 
certainement le nom qu’il faut pour un guitariste de blues, mais 
vous avez sûrement entendu parler de votre homonyme qui joue 
avec John Mayall ?” “Espèce d’idiot, me dit-il, C’est moi Peter 
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Green !” ». Brunning passe l’audition avec succès et apprend, 
stupéfait, que le groupe débute dans un mois au Windsor Jazz and 
Blues Festival, le plus grand festival de l’époque. Il ne reste plus 
qu’à trouver un second guitariste.

Habitué à sillonner les routes en quête de nouveaux talents, Mike 
Vernon se rend à Lichfield, au nord de Birmingham, pour écouter 
The Levi Set Blues Group. Même si la section rythmique est catas-
trophique, il est bluffé par le guitariste Jeremy Spencer qui joue 
de la slide-guitare dans le style d’Elmore James. Mike Vernon les 
invite à Londres pour une audition mais aussi dans le but de faire 
écouter le guitariste à Peter Green. En écoutant les bandes, Green 
est stupéfait et se rend aussitôt à Lichfield pour annoncer directe-
ment à Jeremy Spencer qu’il est engagé !

JEREMY SPENCER

Jeremy Spencer est né le 4 juillet 1948 à Hartlepool mais grandira 
dans le sud de Londres. Enfant, il apprend le piano, découvre Ray 
Charles, Jerry Lee Lewis et le rock’n’roll de l’époque : « J’ai été très 
influencé par Cliff Richard et The Shadows et Marty Wilde, deux pop 
stars britannique des années cinquante. C’était principalement des 
chansons qui me touchaient comme “Young Love” de Sonny James 
ou “It’s Only Make Believe” de Conway Twitty. Puis quelqu’un 
m’a fait découvrir Buddy Holly, il m’a alors beaucoup influencé et 
j’achetais presque tout de lui quand j’étais avec Fleetwood Mac et 
que je pouvais me le permettre. J’ai modelé ma voix sur lui, Cliff 
Richard et un peu Elmore James. Un vrai pot-pourri ! »

Si le rock’n’roll originel et ses héros, Little Richard, Buddy Holly 
et Elvis Presley, comptent parmi ses influences musicales, celles-
ci constituant une part importante des concerts de Fleetwood 
Mac, sa véritable passion est pour Elmore James, alors qu’il 
n’était même pas un fan de blues. « J’avais déjà écouté du blues 
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