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	L’évolution contemporaine de l’application du droit pénal permet d’observer au moins deux phénomènes significatifs. D’une part, on constate une dissociation de plus en plus fréquente entre le prononcé du jugement pénal et son exécution, avec comme conséquence que cette exécution n’est plus seulement rejetée dans l’ombre, mais totalement ou partiellement absente. D’autre part, se multiplient des mécanismes aboutissant à ce que la déclaration de culpabilité de l’auteur d’une infraction ne s’accompagne d’aucun autre prononcé.

        
	Fruits notamment d’un double mouvement d’individualisation et de diversification des peines, de tels phénomènes aboutissent inévitablement à une valorisation croissante du prononcé de la peine par rapport à son exécution, voire même de la déclaration de culpabilité par rapport au prononcé de toute autre condamnation.

        
	Loin d’apparaître comme des manifestations d’impunité, ces phénomènes constituent davantage une forme de passage à la limite d’une pénalité « immatérielle » où l’acte de punir se ramène à un pur acte de langage, consistant à réaffirmer la loi, à dire le crime, à désigner son auteur et à reconnaître publiquement le statut de la victime. Centré sur l’étude du jugement pénal, le présent ouvrage s’attache ainsi à développer l’idée que le dire apparaît non seulement comme un élément constitutif de l’acte de punir, voire comme une peine à part entière, mais encore, dans leur prolongement, comme un véhicule essentiel de leur mémoire et de leur oubli.

        
	Si l’analyse porte principalement sur les droits belge et français, elle s’étend également à d’autres systèmes juridiques.

      

      
        
          Michel Van de Kerchove

          
	Recteur honoraire et professeur émérite des Facultés universitaires Saint-Louis, Michel Van de Kerchove y a notamment enseigné le droit pénal pendant plus de vingt ans. Coprésident du Séminaire interdisciplinaire d'études juridiques, il a consacré la plupart de ses recherches à une approche critique et interdisciplinaire du droit en général et du droit pénal en particulier. Docteur honoris causa de l'Université de Genève, il a également été professeur au Centre universitaire de Luxembourg et à la Katholieke Universiteit Brussel. Outre de nombreux articles, traductions et directions d'ouvrages, il a publié Le droit sans peines. Aspects de la dépénalisation en Belgique et aux États-Unis (1987), Quand dire, c'est punir. Essai sur le jugement pénal (2005) et Chronique de droit pénal. 2001-2005 (2006). Il a également publié avec Françoise Tulkens Introduction au droit pénal (1991 ; 8e éd., 2007) et Chronique de droit pénal. 1992-1995 (1997) ; avec Yves Cartuyvels Chronique de droit pénal. 1996-2000 (2002) ; et avec François Ost Bonnes mœurs, discours pénal et rationalité juridique (1981), Jalons pour une théorie critique du droit (1987 ; trad, espagnole, 2001)), Le système juridique entre ordre et désordre (1988 ; trad, anglaise, 1994 ; trad, espagnole, 1997), Entre la lettre et l'esprit (1989), Le droit ou les paradoxes du jeu (1992 ; trad, italienne, 1995), De la pyramide au réseau ? Pour une dialectique du droit (2002).
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          Introduction

        

      

      
        
           L’acte de punir a connu de multiples transformations au cours des siècles, tant en ce qui concerne son fondement que sa nature, ses finalités ou encore ses modalités. Un aspect de ces modalités, dont les transformations semblent particulièrement actuelles, réside dans la part croissante du langage dans la répression pénale. La place centrale qu’y occupent aujourd’hui le prononcé de la peine, la déclaration de culpabilité, la réponse à l’infraction commise, la réaffirmation de la norme transgressée, le rappel à la loi, en sont autant d’illustrations que nous aurons l’occasion de développer.

           Le titre en clin d’œil de cet ouvrage suggère ainsi son objet : éclairer certains liens essentiels unissant précisément la répression pénale et le langage ; il révèle également l’une de ses inspirations théoriques, dont la pertinence paraît s’imposer à cet égard, la théorie des actes de langage.

           Précisons d’emblée qu’il ne s’agit pas ici d’étudier le langage du droit pénal ou de la justice pénale, dans ce que ceux-ci peuvent avoir de spécifique quant à leur structure syntaxique, leur style, leur terminologie ou leur signification1. Il ne s’agit pas non plus, bien que les propos puissent cette fois se croiser partiellement, d’étudier la peine ou la punition comme langage2, en les considérant comme un mode spécifique de communication ou d’expression. En effet, comme le suggère A.J. Skillen, il est sans doute possible de « dire des choses avec des murs »3, tout comme il est possible de le faire avec des mots. Certains ajouteront même que, dans ce processus de communication, il n’est possible de faire comprendre au criminel l’importance de son crime que par un « traitement sévère » qui dépasse le seul usage des mots et le recours à une condamnation purement symbolique4. Sans contester le fait qu’il n’est pas possible de réduire toute peine au simple usage des mots, ni prétendre qu’une telle réduction serait en voie d’être acquise dans l’évolution de nos systèmes pénaux occidentaux, nous tenterons de développer le propos inverse du précédent. Plutôt que de tenter de démontrer qu’il est possible de « dire des choses avec des peines », nous tenterons d’illustrer le fait qu’il est possible de « faire des peines avec des mots », pour paraphraser la thèse de J.L. Austin, selon laquelle il est possible de « faire des choses avec des mots »5. Ou, pour reprendre la traduction française du titre de son célèbre ouvrage, nous tenterons, à sa suite, de montrer, non plus, en général, « quand dire, c’est faire »6, mais, en particulier, « quand dire, c’est punir ». Ou encore, nous nous demanderons dans quelle mesure l’acte de punir, ainsi que certains de ses prolongements, peuvent être considérés comme des « actes de langage », de « discours », ou de « parole » (speech acts)7.

           Tout en nous gardant de prétendre rendre compte de l’ensemble de la théorie des actes de langage, ou de tenter de faire une application systématique de cette théorie au domaine pénal8, nous nous contenterons de la citer comme une des grilles de lecture qui nous a inspiré dans cette étude. Cette théorie est en effet susceptible de nous apporter au moins un double enseignement.

           En premier lieu, comme le souhaitait Austin lui-même, elle nous met en garde contre « l’illusion "descriptive" »9, au terme de laquelle le rôle d’un énoncé ne pourrait être que « de "décrire" un état de choses, ou d’"affirmer" un fait quelconque »10, alors que ce rôle, dans de nombreux cas, consiste à « exécuter une action »11. Dérivé du verbe anglais perform, Austin a proposé de qualifier de « performatif » l’énoncé remplissant un tel rôle12, afin de le distinguer de l’énoncé purement « constatif » qui tend exclusivement à décrire un état de choses. Il est vrai qu’Austin a, par la suite, tenté de dépasser cette distinction en considérant que tout énoncé, même constatif, accomplit une action13, dont seule la « valeur illocutoire »14 est susceptible de varier. Il n’en reste pas moins que la distinction performatif/constatif demeure, selon la plupart des auteurs, pertinente et peut être considérée comme entretenant, selon les termes mêmes d’Austin, « le rapport d’une théorie particulière vis-à-vis d’une théorie générale »15. Elle traduit en effet, selon l’expression de F. Recanati, une « direction de correspondance » différente « entre la parole et la réalité » : « Quand j’ordonne […], c’est la réalité qui est censée se conformer à ma parole. Quand je décris […], en revanche, c’est ma parole qui se conforme à la réalité ». Dès lors, « pour qu’un énoncé soit performatif, dans cette interprétation, il ne suffit pas qu’il constitue une réalité nouvelle, à savoir la réalité de l’acte de parole accompli par son énonciation ; il faut que l’énonciation soit (ou plutôt se présente comme) constitutive de la réalité à laquelle l’énoncé fait référence »16. Quant à l’éclairage que cette notion peut apporter aux juristes, sans doute peut-on rétorquer, comme le faisait remarquer Austin lui-même, que, « entre tous, ce sont bien les hommes de loi qui devraient être informés de ce qu’il en est réellement »17 et ce n’est pas un hasard si « Austin et les philosophes du langage qui ont poursuivi son œuvre ont souvent pris appui sur des exemples empruntés au monde juridique »18. Parmi ceux-ci, on citera notamment des actes tels que décréter, acquitter, condamner, prononcer, avertir, pardonner, promettre, nommer, dégrader, etc.19. On serait dès lors tenté de dire que les juristes sont, sans le savoir, aussi familiarisés avec la théorie des actes de langage, et avec les performatifs en particulier, que Monsieur Jourdain l’était avec la prose. Bentham soulignait déjà que « les mots sont les seuls instruments dont le législateur puisse se servir […] comme Partisan (se sert) des outils de sa profession »20. Plus récemment, C. Grzegorczyk a bien rappelé que les juristes de tous les temps ont toujours su « qu’en droit les mots "font" tout ou presque – ils lient et délient les mariages, transfèrent ou partagent les biens, condamnent, jettent en prison, parfois tuent, créent des choses et des faits (juridiques, bien sûr, non pas matériels) ou les font disparaître sans trace »21. Si cela est partiellement vrai, Austin a cependant eu raison de souligner qu’« il leur arrive pourtant d’être victimes de la trop prudente "fiction légale" : de penser, par exemple qu’un énoncé de "la loi" est l’énoncé d’un fait »22. Dans le cadre de notre propos, on songera notamment à une conception purement « constative » de la déclaration de culpabilité (il faut d’abord « constater » le fait, disait Duport), voire du prononcé de la peine (il ne faut pour cela que des « yeux », disait Montesquieu ; le juge ouvre la loi et y « trouve » une peine précise, disait Lepeletier de Saint-Fargeau), qui tend traditionnellement à occulter la dimension proprement créatrice ou constitutive de l’acte de juger inhérent à ces deux types d’énoncés, voire à empêcher d’admettre que ces actes puissent être considérés eux-mêmes comme constitutifs de la punition infligée. En revanche, le fait d’avoir admis clairement que de telles énonciations n’avaient pas une portée exclusivement « constative » ou « assertive », comme le montre le fait qu’Austin les ait classées à la fois dans la catégorie des « verdictifs » et des « exercitifs »23, et que d’autres auteurs, à sa suite, les aient qualifiées de « déclarations assertives »24, d’« assertions performatives »25 ou d’« affirmations performatives »26, permet de comprendre que, tout en entretenant un rapport avec la vérité et la fausseté, de telles énonciations ont pour particularité de « modifier le réel », et pas seulement d’en rendre compte27. Comme l’a rappelé Ricoeur à leur suite, par le fait que la culpabilité soit légalement établie, « l’accusé change de statut juridique : de présumé innocent il est déclaré coupable » et « cette mutation résulte de la seule vertu performative de la parole qui dit le droit dans une circonstance déterminée »28.

           En second lieu, l’intérêt de la théorie des actes de langage est également d’apparaître comme un « segment de la théorie de l’action »29 et de sortir ainsi le langage de l’isolement dans lequel l’approche saussurienne l’avait placé par rapport aux « conditions sociales d’utilisation des mots » et qui présentait le danger de « chercher le pouvoir des mots dans les mots, c’est-à-dire là où il n’est pas »30. Inversement, cet isolement risque également de favoriser la construction d’une théorie de l’action qui réduise celle-ci à la matérialité des comportements et s’abstienne d’y intégrer la fonction essentielle du langage. Or, à cet égard, on peut admettre avec Recanati que « Austin […] dit exactement ce que Bourdieu lui reproche de ne pas dire », à savoir que « les actes de parole ont une dimension sociale et quasi institutionnelle en vertu de laquelle on ne peut accomplir légitimement n’importe quel acte de parole dans n’importe quel contexte »31. Il en résulte que, « lorsque nous parlons, nous accomplissons simultanément deux actes, un acte proprement linguistique, et un acte extra-linguistique qui consiste à placer son dire sous un registre instrumental, à conférer une certaine fonction spécifique à ce que l’on dit »32. La théorie des actes de langage permet donc de rendre compte d’une telle articulation.

           Dans le cadre de notre propos, cette théorie permet en particulier d’articuler des actes de parole, dans leur spécificité linguistique, à cet acte institutionnel extra-linguistique qu’est l’acte de punir. Elle permet notamment de développer l’hypothèse, selon les termes d’Austin, que « prononcer des mots […] est d’ordinaire un événement capital, ou même l’événement capital, dans l’exécution (performance) de l’acte […] ; mais elle est loin de constituer d’ordinaire – si jamais elle le fait – l’unique élément nécessaire pour qu’on puisse considérer l’acte comme exécuté ». En effet, ajoute-t-il, « il est toujours nécessaire que les circonstances dans lesquelles les mots sont prononcés soient d’une certaine façon (ou de plusieurs façons) appropriées, et […] il est d’habitude nécessaire que celui-là même qui parle, ou d’autres personnes, exécutent aussi certaines autres actions – actions "physiques" ou "mentales", ou même actes consistant à prononcer ultérieurement d’autres paroles »33 Cette réflexion trouve incontestablement à s’appliquer à l’acte de punir, dans la mesure où, d’une part, seules certaines autorités sont juridiquement habilitées, dans certaines circonstances et dans le respect de certaines règles, à participer à un tel acte et où, d’autre part, l’accomplissement d’un tel acte implique, la plupart du temps, que d’autres personnes, voire l’auteur de l’infraction lui-même, accomplisse encore d’autres actes matériels ou langagiers. Elle nous rappelle également l’articulation fréquente qui se manifeste, dans l’acte de punir, entre des actes de langage, éventuellement successifs, et des actes de nature non langagière. Elle n’exclut pas, enfin, l’hypothèse que nous tenterons de développer, à savoir qu’un tel acte puisse, dans certains cas, s’accomplir exclusivement en énonçant des mots.

           Par ailleurs, cette théorie admet, à juste titre, que « dans de très nombreux cas, […] il est possible d’exécuter un acte d’un genre tout à fait identique, non pas en énonçant des mots – qu’ils soient écrits ou prononcés –, mais d’une autre manière »34. Par rapport à notre propos, cette précision nous rappelle opportunément que l’accomplissement de l’acte de punir pourrait parfaitement se concevoir en l’absence de tout acte de langage ou, a fortiori, sans jugement préalable, même si la conception qui prédomine aujourd’hui l’exclut en principe, dans la mesure où elle pose comme exigence que toute peine soit préalablement établie par une règle de droit et prononcée par une juridiction, sur base d’une reconnaissance préalable de culpabilité, avant de pouvoir être matériellement exécutée. Comme nous le rappellerons, cependant, une telle exigence n’est pas toujours intégralement respectée, dans la mesure où certaines peines, dites « occultes », découlent « de plein droit » d’une condamnation, sans être prononcées, et que l’ordre dans lequel les actes évoqués sont censés se dérouler ne se trouve pas toujours respecté. Il est donc nécessaire d’affirmer non seulement que « punir, ce n’est pas exclusivement dire », mais également que « ce n’est pas toujours dire ».

           Enfin, la théorie des actes de langage consacre l’idée que, si un tel acte peut s’accomplir à l’aide d’un performatif « explicite » qui tend à communiquer à autrui la nature de l’acte accompli, il peut également en faire l’économie et consister dans un acte de langage « indirect », dont l’interprétation est susceptible d’être inférée à partir d’une énonciation quelconque, à la lumière du contexte dans lequel elle a été réalisée35. Si la présence, dans un texte légal, d’une énonciation telle que « sera puni de telle peine » ou « sera condamné à telle peine » permet ainsi clairement d’expliciter la nature punitive de l’acte législatif, ce n’est évidemment que par une interprétation contextuelle qu’il est possible de dire qu’une énonciation telle que « sera interdit ou déchu de tel droit » ou « seront confisqués tels biens » possède une portée équivalente. On peut donc affirmer, sans jeu de mots excessif, qu’il est possible de « punir sans nécessairement le dire ». Il en va de même selon qu’un jugement comporte une énonciation telle que « condamne le prévenu à telle peine », ou qu’il se contente d’énoncer que le prévenu « est déchu de tel droit ». Or, si cette question d’interprétation peut être résolue aisément dans certains contextes, elle peut prêter à controverse dans d’autres. Nous aurons notamment l’occasion de le constater dans un certain nombre de « situations-limites », telles que la déclaration de culpabilité sans prononcé d’aucune autre sanction explicitement pénale, où la nature punitive ou non d’une telle déclaration fait l’objet d’interprétations largement divergentes. Inversement, il importe de rappeler que la présence d’un performatif explicite ne garantit pas nécessairement l’accomplissement de l’acte de langage correspondant36. Il se peut, en effet, que, par absence de sérieux, fiction ou hypocrisie, le locuteur « se présente comme accomplissant » tel acte, sans qu’il l’« accomplisse effectivement »37. Appliquée à notre propos, cette idée nous rappelle que le législateur institue de nombreuses mesures qu’il est susceptible de présenter comme étant de nature préventive, protectrice, réparatrice ou autre, alors qu’une telle qualification dissimule leur nature réellement punitive ou pénale38. Dans de telles situations, dont nous ne traiterons pas ici comme telles, il apparaît dès lors, une fois encore, que l’intervention législative, de même que les actes d’application de telles mesures, consistent à punir, sans le dire, ou, plus exactement, à « punir, en disant faire autre chose ».

           Un deuxième éclairage théorique, complémentaire par rapport au précédent, nous a également inspiré dans notre démarche, celui que nous offrent les théories sociologiques de la réaction sociale39. De ces théories, on retiendra deux idées fondamentales.

           La première réside dans l’idée que la « réaction » que la société met en œuvre à l’égard d’un comportement déviant ou criminel, comme à l’égard de son auteur, n’est pas, au moins pour l’essentiel, le « reflet » de propriétés qui leur seraient inhérentes, mais le processus de « définition sociale » qui a abouti avec succès à conférer à un comportement et à son auteur une telle qualité. Selon les termes de H.S. Becker, en effet, « la déviance n’est pas une qualité de l’acte que la personne commet, mais plutôt une conséquence de l’application […] de règles et de sanctions à un "contrevenant". Le déviant est celui à qui cette étiquette a été appliquée avec succès ; le comportement déviant est le comportement que les gens étiquettent ainsi »40. P. Bourdieu a pu, par la suite, mais de manière convergente, parler en ce sens d’un « coup de force symbolique »41 qui a réussi. Bien qu’elle adopte une perspective différente, une telle théorie nous semble dès lors présenter une caractéristique commune essentielle avec la théorie des actes de langage, et celle des performatifs en particulier, à savoir que, à certaines conditions, la réalité se trouve véritablement « constituée », plutôt que seulement « reflétée », par l’acte qui s’y réfère, acte d’énonciation dans un cas, réaction sociale, dans l’autre. S’il est vrai que deux lectures différentes de ce processus « constitutif » sont proposées dans chacun des cas, elles paraissent fondamentalement complémentaires. Par ailleurs, si la notion de réaction sociale ou d’étiquetage (labeling) est sans doute plus large que celle d’acte de langage, elle recoupe largement celle-ci. D’une part, en effet, le processus d’étiquetage, de définition, de description des comportements et des individus, auquel cette théorie se réfère, implique inévitablement le recours à des actes de langage, même si ce processus peut aussi s’accomplir à travers des attitudes de ségrégation ou de stigmatisation de nature non langagière. Par rapport à notre propos, d’autre part, il est clair que le concept de réaction sociale, tout comme celui d’acte de langage d’ailleurs, déborde le champ pénal, dans la mesure où à la fois il entend s’appliquer à toute forme de déviance, et pas seulement aux infractions pénales, et où il vise des attitudes émanant d’autres « audiences » que les organes publics intervenant, à des titres différents, dans leur répression. Il n’en reste pas moins vrai que cette théorie entend également s’appliquer à la criminalité et qu’elle ne néglige pas l’importance du « processus oganisationnel » propre aux organes publics, qu’il s’agisse du législateur ou des juridictions, en particulier42. Par ailleurs, le fait de prendre en compte d’autres « audiences » plus informelles, qu’il s’agisse de la société en général, ou d’autres individus entretenant avec le « contrevenant » des relations interpersonnelles43, présente une pertinence évidente pour notre propos, dans la mesure où il permet de comprendre que le succès d’un étiquetage n’est pas seulement tributaire d’une intervention autoritaire, mais également de la façon dont celle-ci se trouve socialement acceptée. Selon les termes de P. Bourdieu, en effet, « le langage d’autorité ne gouverne jamais qu’avec la collaboration de ceux qu’il gouverne, c’est-à-dire grâce à l’assistance des mécanismes sociaux capables de produire cette complicité »44. C’est ainsi, comme nous le verrons, qu’une tension permanente se dessine entre le rôle de l’autorité publique dans la fonction de punir, et notamment dans l’expression d’un blâme officiel ou d’une marque d’« infamie », à l’égard des infractions et de leurs auteurs, et le rôle de l’opinion publique, voire de certains particuliers, dans l’acceptation de ceux-ci. Comme on le rappellera, cette expression, plus informelle et anonyme, de l’opinion publique n’est d’ailleurs pas non plus étrangère au langage, comme le suggère le latin fama – rumeur, réputation – dont dérive le terme d’infamie, et que l’on peut traduire par « renommée », expression qui renvoie elle-même à un acte impersonnel de nomination. De ce point de vue, la célèbre étude de R.D. Schwartz et J.H. Skolnick consacrée aux effets stigmatisants découlant d’une accusation en matière pénale est très éclairante, dans la mesure où elle révèle que, selon l’objet de l’accusation et les caractéristiques de l’accusé, des attitudes de rejet peuvent continuer à frapper des personnes acquittées, alors que d’autres personnes, pourtant condamnées, ne font pas l’objet de telles conséquences négatives, voire bénéficient d’effets favorables sur le plan professionnel45.

           La deuxième idée que nous retiendrons ici réside dans le fait que la réaction sociale à l’égard d’un comportement et de son auteur constitue un « processus complexe » qui ne s’épuise pas dans un acte unique quelconque, mais comporte différentes phases de développement46. E.W. Schur distinguait à cet égard trois « niveaux d’action sociale », qu’il qualifiait respectivement de « création collective des règles », de « réactions interpersonnelles » et de « traitement organisationnel »47. Pour sa part, ne retenant que le premier et le dernier de ces niveaux, Ph. Robert a proposé de distinguer deux phases dans le « processus pénal », qu’il a qualifiées respectivement de « criminalisation primaire » et de « criminalisation secondaire », visant ainsi la création de la norme, d’une part, et son application, d’autre part48. Plus proche de catégories familières au juriste, nous nous contenterons d’utiliser ici cette deuxième distinction, tout en tentant à la fois de l’affiner et de situer, par rapport à elle, les limites de notre propos.

           La distinction proposée entre création et application de la norme pénale mérite d’abord d’être nuancée. Comme l’a très justement souligné Kelsen, « l’opposition entre la création du droit et son application n’a ni le caractère absolu, ni l’importance que la science juridique traditionnelle lui attribue. La plupart des actes qui interviennent dans le domaine du droit sont à la fois des actes de création et d’application de normes juridiques. Ils appliquent une norme de degré supérieur et créent une norme d’un degré inférieur ». En particulier, « les normes générales de la législation appliquent la constitution et les normes individuelles de la juridiction et de l’administration appliquent les lois ». Dès lors, « seuls les actes de contrainte qui appliquent les normes individuelles sont uniquement des actes d’application du droit », ce qui lui permet de conclure : « Commencé par l’établissement d’une constitution, le processus de création du droit se termine ainsi par l’exécution d’un acte de contrainte destiné à sanctionner un comportement illicite »49. Cette remarque s’applique évidemment aux normes pénales comme à toute autre norme juridique. Le processus de criminalisation est donc un long processus, au cours duquel les actes de création et d’application sont étroitement liés. Si cette réflexion ne fait pas obstacle à la distinction entre criminalisation primaire et secondaire, elle requiert, semble-t-il, de fonder celle-ci davantage sur la distinction entre actes créateurs de normes générales, d’une part ; actes créateurs de normes individuelles et actes purement matériels d’exécution, d’autre part. Elle nous rappelle également qu’aussi bien l’une que l’autre peuvent comporter une pluralité d’actes successifs, et non pas un acte unique et instantané. Un deuxième affinement nécessaire est clairement posé par Ph. Robert lui-même : la distinction proposée ne tend pas seulement à mettre en lumière la continuité du processus pénal, en rappelant que ce processus ne prend pas fin avec la création des normes générales d’incrimination, mais qu’elle se poursuit dans les normes individuelles adoptées par le ministère public, les juridictions et l’administration. Cette distinction permet également « de sonder l’éventuel fossé constaté entre les deux », dans la mesure où « la loi pénale […] peut être plus ou moins appliquée, ou encore de manière variable », déjouant ainsi partiellement la structure hiérarchique des normes évoquée par Kelsen50. Or, c’est « dans ce décalage », ajoute-t-il, que « gît précisément un des champs privilégiés de l’investigation »51, ce que la présente étude tendra à confirmer. Un troisième affinement, enfin, est lié à la particularité des normes pénales. Si ces normes nous paraissent essentiellement pouvoir être de trois formes différentes – normes de conduite, normes incriminantes et normes sanctionnatrices52 –, nous retiendrons surtout, pour notre propos, les deux dernières, qui seules se trouvent généralement consacrées sous une forme explicite : celle qui érige une conduite en infraction et celle qui la sanctionne ou la punit d’une peine. Or, s’il existe un lien certain entre les deux, dans la mesure où il paraît impossible de concevoir la création d’une infraction pénale à part entière, sans l’établissement – intégré ou fragmenté ; simultané ou différé53 – d’une peine correspondante – nullum crimen sine poena –, il n’est pas moins important de distinguer les deux dimensions – incrimination et pénalisation – du processus. D’un point de vue conceptuel, il nous semble dès lors utile de distinguer les processus de criminalisation primaire et secondaire, d’une part ; les processus de pénalisation primaire et secondaire, d’autre part. A l’instar de la criminalisation, la pénalisation apparaît donc comme un processus complexe susceptible de comporter différentes phases successives, mais qui n’est pas non plus à l’abri de phénomènes de « décalage » ou de dissociation. Si l’on peut comprendre que l’acte de punir soit souvent identifié de manière exclusive à la dernière phase de pénalisation, l’exécution matérielle de la peine, il importe d’apercevoir que celle-ci se trouve en principe précédée de multiples autres phases – établissement de la peine, poursuite, inculpation, ordonnance de renvoi, mise en accusation, citation, déclaration de culpabilité, prononcé de la peine, mise à exécution, tout aussi essentielles au processus punitif, et dont l’accomplissement se suffit parfois à lui-même, dans la mesure où il n’est pas nécessairement suivi des autres. Or, on soulignera au passage que seule la dernière phase du processus – si l’on excepte l’éventuel acte de détention avant jugement, sur lequel nous reviendrons – consiste en l’accomplissement d’actes matériels, tandis que toutes celles qui la précèdent consistent en l’accomplissement exclusif d’actes de langage.

           A la lumière de ces quelques précisions, il convient de fixer l’objet et les limites de cette étude. Si les courants de pensée théorique que nous avons évoqués sont évidemment susceptibles d’apporter un éclairage fécond sur les processus de criminalisation et de pénalisation primaires, nous nous concentrerons, pour notre part, sur les processus secondaires, et plus précisément sur cet acte-charnière que constitue l’acte de juger. C’est en ce sens que la présente étude constitue un essai sur le jugement pénal. Par ailleurs, bien que l’acte de juger tende aussi de manière certaine à concrétiser et individualiser la norme générale d’incrimination, s’inscrivant ainsi dans la phase de criminalisation secondaire du processus pénal, et tout en évoquant incidemment les liens qui les unissent, nous nous limiterons pour l’essentiel au processus de pénalisation secondaire dont relève le jugement. Si nous serons appelé à réserver aux phénomènes de « décalage » ou de « dissociation » entre les différentes phases de ce processus une place centrale, ceux-ci se situeront, dans le cadre de cette étude, essentiellement, non dans la relation qui unit l’acte législatif à l’acte de poursuite et à l’acte de juger54, mais dans celle qui unit, en aval de celle-ci, l’acte de juger à son exécution matérielle, ainsi que dans celle qui unit, au sein même de l’acte de juger, la déclaration de culpabilité au prononcé de la peine.

           Concernant la relation entre le jugement pénal et son exécution, certains historiens du droit, comme Robert Jacob, ont mis en lumière la façon dont le jugement pénal, en tant que « parole humaine », postulant un « prononcé », s’est progressivement distingué d’une exécution rituelle (duel, bataille, ordalie, etc.) relevant exclusivement de l’ordre de l’action matérielle. D’autres auteurs, comme Michel Foucault, ont mis en lumière la façon dont, ultérieurement, l’exécution matérielle des condamnations s’est, à son tour, progressivement « autonomisée » par rapport à leur prononcé et comment l’éclat des supplices a progressivement cédé la place à l’infamie des condamnations elles-mêmes. Parallèlement, il a également mis en lumière la transformation progressive de la nature et de l’intensité des peines qui, tout en conservant une nature partiellement afflictive, relèvent de plus en plus d’une « pénalité de l’incorporel »55, voire, selon nous, d’une « pénalité immatérielle », au cœur de laquelle il est possible d’identifier l’importance croissante du langage.

           Dans le sillage de ces réflexions, on peut faire l’hypothèse que l’évolution contemporaine du droit positif ne fait que confirmer ces tendances. N’assiste-t-on pas, en effet, à une dissociation de plus en plus fréquente entre le prononcé du jugement pénal et son exécution, avec comme conséquence que cette exécution n’est pas seulement rejetée dans l’ombre, comme l’avait souligné Foucault, mais totalement ou partiellement absente, selon les cas de figure auxquels on se trouve confronté ? Corrélativement, ne peut-on pas constater une survalorisation sans cesse croissante du prononcé de la peine par rapport à son exécution, ce qui répond partiellement au vœu de Bentham de minimiser le mal réel inhérent à la peine et de maximiser son mal apparent ?

           Par ailleurs, le prononcé du jugement pénal lui-même comporte une double dimension – la déclaration de culpabilité et le prononcé de la peine – dont la dissociation paraît également se renforcer progressivement, aboutissant, dans le prolongement du phénomène précédent, au développement de cas de figure de plus en plus fréquents où la déclaration de culpabilité de l’auteur de l’infraction ne s’accompagne plus d’aucune autre condamnation. Corrélativement, n’assiste-t-on pas, de plus en plus souvent, au passage à la limite de la logique symbolique d’une « pénalité immatérielle » où les dimensions traditionnellement afflictive et infamante de la peine se ramènent à « dire » la culpabilité de l’auteur de l’infraction et à « réaffirmer » la validité de la norme violée, répondant, de manière largement « épurée » de considérations dissuasives ou correctrices, à l’idée durkheimienne que la peine est « le signe qui atteste que les sentiments collectifs sont toujours collectifs, que la communion des esprits dans la même foi reste toujours entière »56 ? En ce sens, on a pu dire que « le jugement pénal est […] premier » et...
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