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« Ma chére maman,

[-..] Je finirai par admirer votre dureté, savez-vous, et comme je voudrais
pouvoir la prendre a mon compte aussi. Mais toute la chance aura

été pour vous. Vous avez pu avoir d’autres enfants, tandis que moi,

Jje n’ai pu me faire une autre mere [...[.»

Paul Léautaud, Lettres a ma mere

«Vous avez oublié la personne la plus importante
et la plus marquante de ma vie... ma mere ! »

Sir Winston Churchill
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Infroduction

«ll n’y a aucune recette pour devenir une mére parfoife,
mais il y a mille et une fagons d'étre une bonne mére. »

Jill Churchill

Quoi de plus parfait, aux yeux d’un petit enfant, que ses parents?
Comment juger objectivement de leurs possibles imperfections, de
leurs éventuels manquements, de leurs inévitables erreurs ? U'enfant
nait et grandit avec la certitude inébranlable que son monde, celui
créé par ses parents et pour lui, est exemplaire, qu’il ne peut et ne
doit étre autrement. S’il doute de cette perfection, il se reprend
aussitot en culpabilisant, convaincu d’étre injuste, indigne, un traitre
a sa famille. Par mimétisme inconscient et souci de plaire, il cherche
a leur ressembler, ou au moins a leur conventr.

Plus encore, 'inconscient collectif, les traditions culturelles, induisent
une vénération de la Mere, sorte de divinité a laquelle on doit
amour et respect. Aussi un enfant ne critique-t-il pas sa mere. S’il
le fait, il minimise toujours. Il redoute la punition qu’il risque de
recevoir pour avoir trahi au devoir filial. Et il aura honte de 'avoir
fait. Critiquer sa mere est tabou. On porte alors la culpabilité d’étre
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un mauvais enfant; on se reproche d’avoir eu une mauvaise mere,
d’avoir a le dire et de ne pas avoir su la rendre bonne. Lenfant, seul,

en subit les conséquences.

Quant aux meres, nombreuses sont celles qui s’observent, prennent
du recul, constatent leurs failles ou leurs erreurs, se font aider, sont
conscientes que ce qu’elles transmettent, tout ce qu’elles trans-
mettent, va conditionner la vie de leur enfant. Mais elles ne sont
pas toutes ainsi. De 'usage de la réflexion méprisante a celui de
la violence physique, d’autres blessent, heurtent, ignorent, agissent
meécaniquement, violentent leurs enfants.

Ces meres vont bien, en apparence. En réalité, elles sont enfermées
dans une difficulté ou une fracture psychique. Elles ne changent
pas et ne veulent pas changer, clamant haut et fort savoir ce qui est
bon pour leur enfant car c’est leur enfant. Elles n’évoluent pas,n’en
ressentant ni le besoin ni 'envie. Elles ne modifient rien, par peur
de perdre ce qui leur appartient et par crainte du jugement. Uenfant
est 13, objet exposé ou animal de compagnie, qu’on bichonne pour
le public et dont on tire la queue ou qu’on chasse d’un coup de
pied lorsqu’il dérange. Elles n’assouvissent ni désir ni plaisir, si ce
n’est celui d’avoir a défaut d’étre. Elles ne portent pas de regard sur
leur enfant, mais sur ce qu’il représente et doit étre.

Dans son premier film, Pardonnez-moi (2006), Maiwenn Le Besco
accuse ses parents. Fille d’un pére violent et d’une meére égocentrique
et manipulatrice, elle rompt avec son histoire personnelle et dénonce
les comportements maltraitants de sa mere : « Ma mere se fichait
bien de ce que j’allais devenir. L'essentiel était que je ne la dérange
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jamais. Je continue. Je ne dérange jamais. Je ne sais pas ce qui me
dérange, moi. Je suis comme ces petits chiens dans la publicité. Je
fais 1a ou 'on me dit de faire.» Mais tous les enfants ne dénoncent
pas. Peu sont capables d’affirmer que le modeéle familial, maternel,
fut destructeur. Beaucoup s’interdisent de le dire «a 'extérieur» et
meéme de le penser, par loyauté vis-a-vis de celle qui les a mis au
monde. On peut penser — quand on a le droit de penser — ce que
I'on veut de sa mere, mais on ne doit pas le dire. Son image doit
envers et contre tout étre préservée de la réprobation.

Aussi, au nom de cette loyauté, bien des maltraitances sont passées
sous silence. Au nom de la méme loyauté, bien des violences se
transforment en croyances, laissant I’enfant penser que «c’est ainsi
et ¢ca ne peut étre autrement». Et bien des confusions naissent dans
son esprit. J’ai demandé aux adultes souftrant de leur mere sans
oser le dire comment ils la qualifieraient : « dominatrice », « vampi-
risante », « dévorante », « destructrice », «avilissante », « désincarnée »,
«manipulatrice », «asphyxiante », «mauvaise »... la liste des adjectifs
est longue. Aucun n’évoque I'amour, la tendresse, la sécurité ou la
protection. Et jamais la perfection.

La «mere parfaite» est une gageure, un objectif que beaucoup
se fixent — et ils s’y perdent. N’oublions pas le sens de «perfec-
tion» : «est parfait ce qui comporte toutes les qualités qu’on attend
de lui'». Ainsi, la «mére parfaite» posséderait toutes les qualités
requises. Il faudrait pouvoir dresser une liste exhaustive de ces
qualités, modulable selon les époques, les cultures, les contraintes

1. Définition du Larousse.



