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Avant-propos


« À quels plaisirs infinis doivent renoncer les rois alors que le vulgaire en jouit ! Et qu’ont les rois que n’ait le vulgaire, hormis la majesté ? Et qu’es-tu donc, idole de la majesté ? Quelle sorte de divinité es-tu pour subir les maux des mortels plus que tes adorateurs ? »

William SHAKESPEARE, Henry V, acte IV, scène 1





25 juillet 1943. Le roi Victor-Emmanuel III se tient, debout, en uniforme, sur le perron de la villa Savoia, sa résidence privée des faubourgs de Rome. Il fait face au parc écrasé de soleil, que traversera, dans quelques instants, la voiture de Mussolini. Le vieux souverain de soixante-quatorze ans, qui règne sur l’Italie depuis quarante-trois ans, attend le dictateur à qui il confia le pouvoir deux décennies auparavant, et qu’il s’apprête à destituer et à faire arrêter. Pourtant, il n’a cessé de le défendre envers et contre tout, et continue d’éprouver pour l’homme et son œuvre une admiration sincère, après s’être s’accommodé de sa dictature. Mais à présent, il faut mettre un terme à l’expérience mussolinienne. Les Alliés ont débarqué en Sicile, Rome a été bombardée et, dans la nuit, les membres du Grand Conseil du fascisme ont voté un ordre du jour hostile au Duce. Il n’est plus possible de tergiverser.

La voiture arrive et s’immobilise en bas des marches. Mussolini en descend, vêtu en civil. Il monte d’un pas lent et fatigué vers Victor-Emmanuel III qui lui serre la main. Le visage du roi ne laisse rien transparaître de ses inquiétudes, de sa tension et de sa répulsion à se débarrasser de lui. Les deux hommes pénètrent dans la villa enveloppée d’un grand et pesant silence et se dirigent vers le salon du rez-de-chaussée dans lequel le souverain accorde ses audiences. Les portes se referment derrière eux.

Ce que s’apprête à faire Victor-Emmanuel III constitue l’un des trois actes majeurs de son long règne, après l’intervention dans la Grande Guerre en 1915 et la nomination de Mussolini en 1922. Monté sur le trône en 1900, après l’assassinat de son père Humbert Ier par un anarchiste, héritier de la maison de Savoie (la Casa Savoia), l’une des plus vieilles dynasties d’Europe, troisième souverain de l’Italie unifiée, il traverse toutes les vicissitudes de l’histoire de son pays : la lente démocratisation de la vie politique conduite avant 1914 par le président du Conseil Giovanni Giolitti, les conquêtes coloniales (Libye et Éthiopie), les deux conflits mondiaux, les crises de l’après-guerre et surtout la période du fascisme pendant laquelle il partage le pouvoir avec Mussolini.

Il demeure pourtant un inconnu. Aucune biographie n’existe à ce jour en langue française ou anglaise. Il suffit de parcourir un index pour s’apercevoir que son nom est quasiment absent des ouvrages d’histoire des relations internationales, y compris ceux traitant du rôle des monarques dans l’Europe d’avant 1914. Victor-Emmanuel III est bel et bien exclu du « trio de cousins » que forment George V, Guillaume II et Nicolas II1. Son nom apparaît uniquement dans les études sur le fascisme et sur Mussolini. Et encore est-il toujours vu à travers le Duce, et non le contraire.

Victor-Emmanuel III porte une part de responsabilité dans cet oubli. Souffrant d’une atrophie des jambes qui limite sa taille à un mètre et demi et le fait ressembler à un nain, il est certes victime d’un physique disgracieux. Son apparence ne correspond pas à l’image du prince charmant ou du roi chevalier à laquelle les foules sont attachées : un nez aquilin et une mâchoire inférieure prognathe, lointain héritage de ses ascendances Habsbourg, enlaidissent son visage. Il souffre d’un tic qui donne l’impression qu’il mordille sans arrêt sa lèvre supérieure. Mais si ses tares physiques pèsent beaucoup dans sa façon de gouverner et dans la réserve qu’il cultive dans ses relations avec les autres, il a délibérément joué le rôle d’un roi invisible. Retranché dans une vie bourgeoise, il laisse ses ministres gouverner et n’entoure ni sa personne ni sa couronne du faste dont les Windsor ont le secret. En plus d’une vie de Cour réduite à son minimum, sa famille échappe aux scandales sexuels dont les lecteurs de journaux raffolent. Son effacement est quasi complet pendant la période fasciste, tout entière dominée par l’imposante, martiale et virile figure de Mussolini. Enfin, son pays n’attire guère l’attention, victime de son rang d’infériorité au sein du concert européen, ce système des grandes puissances autour duquel se structurent les relations internationales avant la Grande Guerre.

Tous les qualificatifs possibles lui ont été accolés, depuis le roi socialiste jusqu’au roi fasciste, en passant par le roi soldat et le roi félon2. Il est, encore aujourd’hui, une figure très controversée. Ayant nommé Mussolini au poste de président du Conseil, approuvé l’installation de la dictature et la lente mais inexorable érosion de son propre pouvoir, avalisé l’alliance avec Hitler, les lois antisémites de 1938 comme l’entrée en guerre en juin 1940, il ne destitue le dictateur qu’en juillet 1943, une fois l’Italie envahie par les Alliés, ce qui est jugé beaucoup trop tardif. Sa fuite de Rome, le 9 septembre 1943, a lieu dans des conditions avilissantes, ce que tout un courant historiographique et une partie de la population italienne lui reprochent encore. Un sentiment d’abandon, de trahison et d’amateurisme flotte sur cet épisode qui a sans doute beaucoup contribué à la chute de la monarchie en 1946. Les rois peuvent fuir, mais à condition d’y mettre les formes… En un mot, le monarque semble porter l’opprobre du fascisme d’une manière que l’on pourrait qualifier de supérieure à Mussolini lui-même. La dépouille du Duce ne repose-t-elle pas en Italie même, dans son village natal, alors que celle de Victor-Emmanuel III demeure encore en Égypte, à Alexandrie, où le vieux souverain s’est éteint en 1947 ? Quant à la famille royale, n’a-t-elle pas reçu l’autorisation de ne retourner en Italie qu’en 2002, quand celle de Mussolini y vit sans encombre depuis 1945 ? La nation italienne n’a toujours pas réglé ses comptes avec l’ancien roi.

Pour un historien, la personnalité de Victor-Emmanuel III ne manque pas d’intérêt, loin de là. Homme d’une grande intelligence et d’une prodigieuse mémoire, très cultivé, fin connaisseur de la nature humaine et de la vie politique, il est un grand travailleur, très conscient des devoirs de sa charge. Réaliste jusqu’au cynisme, froid et détaché, presque insensible, il fait preuve d’une grande lucidité dans les affaires politiques. Ardent patriote, détestant les Allemands autant que les Français, et rancunier jusqu’à la mesquinerie, il peut cultiver de solides inimitiés, notamment à l’encontre de l’Église catholique et de la papauté. Caustique et méprisant, il joue un rôle politique central dans les grandes décisions du règne. Mais dans le même temps, la couronne écrase cet homme aux goûts simples, fuyant les honneurs, le faste, la vie de Cour, les cérémonies officielles, et aspirant constamment à une existence simple et retirée. Un roi bourgeois en quelque sorte. La chasse, la pêche et surtout la numismatique – la grande passion de toute sa vie, à tel point qu’il possède la plus grande collection de monnaies d’Italie – occupent tous ses loisirs.

Les études italiennes sur Victor-Emmanuel III se divisent en trois catégories. La première rassemble des œuvres de propagande ou des hagiographies, déniant au souverain tout défaut, le lavant de toute faute et limitant ses responsabilités dans les cas les plus graves. Elles sont, de nos jours, assez rares. La deuxième catégorie se limite à des charges sans nuances, à des réquisitoires de procureur, chargeant le roi de tous les péchés politiques de l’Italie libérale et fasciste. La troisième, certes critique, n’en reste pas moins attachée au respect des critères scientifiques de l’analyse historique. Mais, souvent écrites par des journalistes, ces biographies manquent de documents d’archives. Cela peut paraître curieux à propos d’un règne de quarante-six ans, jalonné d’événements historiques cruciaux. Force est de reconnaître la pauvreté archivistique. Le caractère secret du roi explique, il est vrai, la rareté de textes écrits de sa main, et dans lesquels il se confierait. De plus, le système de la monarchie parlementaire, aussi imparfait soit-il dans l’Italie d’avant 1922, limite les sources directes, puisque le roi agit très souvent dans l’ombre, par des entretiens qui ne laissent pas de traces. Enfin, la disette dont pâtit l’historien s’explique aussi par des destructions nombreuses, par des pertes irréversibles et par des autodafés volontaires de papiers. C’est le cas des journaux qu’ont tenu les parents de Victor-Emmanuel III, le roi Humbert Ier et la reine Marguerite, détruits volontairement par leur fils à leur mort3. La situation s’est répétée à sa disparition. Son manuscrit de Mémoires, qu’il a commencé à rédiger en 1943 pour donner sa vérité sur les événements du règne, est, hélas ! détruit par sa fille Jolanda, comme le sont son journal intime et d’autres documents familiaux par son fils Humbert II4. Néanmoins, certains historiens, proches de la famille royale, ont pu les consulter avant qu’ils ne disparaissent.

Les archives publiques italiennes contiennent de très nombreux cartons de la Maison royale (la Real Casa), mais abondent surtout en documents purement administratifs. Ces derniers, s’ils nous éclairent sur le fonctionnement des institutions, restent muets ou presque sur la personnalité du roi. Pour la période fasciste, les archives du Parti national fasciste ayant disparu, il nous reste celles de la secrétairerie du Duce et celles de la police secrète qui fiche tous les membres de la famille royale. En revanche, l’historien dispose de très nombreux témoignages laissés par des courtisans, des aides de camp, des hommes politiques, des intimes. Ayant vécu avec le roi, recueilli ses confidences ou assisté à tel événement historique, ils permettent d’entrer dans l’intimité du souverain et parfois de lever le voile dont cet homme secret et taciturne a recouvert sa vie privée.

La carence doit cependant être relativisée. La correspondance entre le roi, le président du Conseil en charge et le ministre de la Maison royale apporte des éclairages fort instructifs, autant que le font les dépêches et rapports diplomatiques, dont une grande partie ont été publiés et sont encore aujourd’hui sous-utilisés. De plus, les fonds archivistiques étrangers fournissent des compléments, ouvrent des pistes de recherches et de réflexions, révèlent des points méconnus, d’où nos fructueuses investigations dans les archives françaises, belges et vaticanes, récemment enrichies des documents du pontificat de Pie XI.

Plus on s’éloigne de l’époque de Victor-Emmanuel III et moins on semble y voir clair sur sa personne et sur son règne. Il est vrai que l’idéologisation de la science historique entrave l’étude apaisée des faits et des hommes controversés. Une biographie de Victor-Emmanuel III a pourtant beaucoup à nous apprendre sur l’histoire de l’Italie, sur le fonctionnement de sa monarchie, sur les limites qu’elle impose au système totalitaire mussolinien et sur cette époque de fureurs idéologiques qu’a été le XXe siècle. La collusion avec le fascisme ayant marqué la dynastie de Savoie au fer rouge, le « petit roi » suscite en Italie des débats passionnés bien loin d’être apaisés. Cet homme impénétrable ne se laisse pas facilement comprendre : personnalité secrète, retranché dans l’ombre jusqu’à en devenir invisible, il multiplie les ambiguïtés et les paradoxes. Ce roi qui ne voulait pas l’être régna pourtant quarante-six ans.

Il existe bien un « mystère Victor-Emmanuel III » que nous allons tenter de percer.








PREMIÈRE PARTIE

LE PRINCE DE NAPLES

1869-1900





1

L’enfance d’un prince d’Italie



L’héritier de la Casa Savoia

Le futur Victor-Emmanuel III naît en 1869. Il porte le nom de son grand-père régnant, Victor-Emmanuel II. Ce dernier est considéré comme l’un des pères de l’unité de l’Italie, réalisée par l’alliance entre la maison de Savoie qui règne sur le royaume du Piémont-Sardaigne, le président du Conseil le comte Camillo Cavour, et le républicain Garibaldi. Cette convergence des intérêts entre le trône, la bourgeoisie anoblie et la République permit l’aboutissement du Risorgimento, ce mouvement révolutionnaire aspirant à unir la péninsule. Victor-Emmanuel II laissa tour à tour agir Cavour sur le plan diplomatico-militaire (guerre de 1859 contre l’Autriche avec le soutien de la France), et Garibaldi sur le plan insurrectionnel (expédition des Mille) pour récolter les fruits lui permettant de devenir roi d’Italie, le 17 mars 1861.

La dynastie de Savoie est l’une des plus anciennes d’Europe. La branche cadette des Savoie-Carignan règne sur le Piémont depuis la mort sans héritier du roi Charles-Félix en 1831. Par les armes et les mariages, ces princes ont agrandi peu à peu leurs domaines, passant d’un modeste comté autour de Chambéry à un royaume qui s’étend des Alpes à la riche plaine du Pô. Cette famille, dont les origines remontent au XIe siècle, peut s’enorgueillir de souverains prestigieux, de militaires remarquables, de filles mariées aux plus grands monarques d’Europe ou à leurs princes. Victor-Emmanuel III reste, sa vie durant, un fin connaisseur des annales et des gloires de sa famille, dont il tire une grande fierté. Placé par la géographie et l’histoire entre la France et l’espace italien, tour à tour dominé par les Français, les Espagnols et les Autrichiens, l’État des princes de Savoie joue constamment un jeu d’équilibre subtil entre les grandes puissances, que résume la formule de Saint-Simon : « Monsieur de Savoie termine rarement une guerre dans le camp où il l’a commencée. » Pragmatisme, équilibre, volonté de survie et ambitions d’agrandissement constituent une constante de la diplomatie des Savoie. Victor-Emmanuel III la suivra à la lettre.

L’unité s’est réalisée au détriment des autres monarchies péninsulaires dont les princes ont été dépossédés. Le royaume d’Italie de 1861 constitue en fait un prolongement de l’État du Piémont-Sardaigne. La Constitution piémontaise, appelée le Statuto et octroyée en 1848 par Charles-Albert*1, devient celle de l’Italie. Le problème de la capitale est un des plus ardus, directement lié au statut de la ville de Rome. L’Urbs est en effet centre de l’Église catholique, mais aussi capitale politique des États pontificaux. L’unité ne peut se faire que par la dépossession du souverain pontife, ce qui à l’époque passe pour un odieux sacrilège. En 1860, les Piémontais annexent les provinces pontificales (Marches, Ombrie), mais ne peuvent entrer dans Rome, protégée par les soldats français de Napoléon III. Le roi et le gouvernement italien quittent Turin, ce qui provoque une émeute, pour s’installer à Florence, plus centrale. Mais leur intention est bel et bien de faire de Rome la capitale du royaume d’Italie.

Le Statuto, considéré à l’origine comme un modèle de libéralisme parlementaire, accorde des pouvoirs très étendus au souverain. Ce dernier peut en effet gouverner sans se contenter de régner. Grâce au droit de dissolution, de veto, de prolongation des sessions, de nomination des ministres, de sanction des lois et de désignation au Sénat, il dispose de prérogatives lui permettant de former des gouvernements en dehors de la majorité parlementaire. Le roi choisit le président du Conseil après une série de consultations et le nomme par décret. Ses pouvoirs s’étendent jusqu’au domaine international. L’article 5 fait de lui le chef de l’État, chef suprême de toutes les forces armées, et lui confère le pouvoir de signer les traités et de déclarer la guerre. Dans les deux cas, il peut ne pas en informer le Parlement, ou le faire après coup. De fait, le souverain, le président du Conseil et le ministre des Affaires étrangères se partagent la responsabilité de la politique extérieure. La proximité immédiate du siège du ministère des Affaires étrangères, le palais de la Consulta, avec le palais royal du Quirinal, a souvent été interprétée comme le symbole de la subordination du premier vis-à-vis du second. À l’ouverture de la session parlementaire, le roi prononce le discours de la couronne qui indique les intentions du gouvernement, et sur lequel les députés ne peuvent discuter.

Néanmoins, la pratique parlementaire du pouvoir inaugurée dès l’origine par Cavour laisse au cabinet et au Parlement une grande marge de manœuvre. Tout dépend en réalité de la personnalité du souverain. Veut-il jouer le jeu parlementaire ou au contraire rogner sur les acquis arrachés par Cavour et ses successeurs ? La monarchie italienne s’est en fait arrêtée à mi-chemin dans son processus de parlementarisation, quelque part entre un système purement constitutionnel et un système parlementaire à l’anglaise. Le roi d’Italie dispose en outre d’une structure administrative connue sous le nom de Real Casa (Maison du roi). Elle est dirigée par un « ministre », homme de confiance du monarque, qui gère les charges de la Cour. Il devient difficile de faire la distinction entre fonctions courtisanes et influence politique sur le gouvernement, puisque le ministre est l’interlocuteur privilégié du président du Conseil, comme l’est le premier aide de camp du souverain1.

Autre caractéristique majeure de la vie parlementaire, la politique dite du transformisme, inaugurée en 1882. Celle-ci consiste à réaliser l’accord entre toutes les forces modérées pour former un gouvernement au centre. L’opposition la moins radicale participe au pouvoir, ce qui marginalise les extrêmes. Le président du Conseil devient ainsi le pivot des majorités parlementaires, ce qui lui assure une certaine autonomie aussi bien par rapport au Parlement que par rapport au roi.




Une naissance napolitaine

Lorsque Victor-Emmanuel voit le jour, la famille royale d’Italie est constituée de son grand-père, le roi Victor-Emmanuel II, de ses parents Humbert et Marguerite, de son oncle le duc Amédée d’Aoste, un temps roi d’Espagne et fondateur de la branche cadette des Savoie-Aoste, et de sa tante Maria Pia, reine du Portugal depuis son mariage avec Louis Ier.

Ses parents forment un couple désuni. C’est sur ordre de son père que le prince de Piémont Humbert épouse en 1868 sa cousine germaine Marguerite de Savoie-Gênes, fille de son oncle paternel, Ferdinand duc de Gênes. Si l’on rajoute à cette union consanguine celle de Victor-Emmanuel II avec sa propre cousine germaine, Marie-Adélaïde d’Habsbourg-Lorraine, on ne peut s’étonner des handicaps physiques dont Victor-Emmanuel III souffrira. Humbert, sans goût ni pour la culture ni pour la religion, mais qui aime la chasse, les chevaux et les femmes, n’éprouve guère de sentiments pour son épouse, d’une grande piété catholique, attirée par les livres et l’art. Le cœur du prince est pris par la duchesse Eugénie Litta Bolognoni, avec laquelle il entretient une liaison durable jusqu’à sa mort2, et dont Marguerite s’accommode. Imprégnée d’orgueil dynastique, la princesse héritière voue une grande passion pour les affaires militaires qui lui fait regretter de ne pas être un homme3. Ce mariage restera une union de convenance.

Après son voyage de noces, le jeune couple s’installe à Naples ; décision éminemment politique, motivée par le souci de favoriser l’intégration de l’ancien royaume des Deux-Siciles à l’Italie et de rendre un cadre royal à l’antique capitale des Bourbons. La ville est conforme à sa légende, surpeuplée, populeuse, mêlant dans un même espace, au pied du Vésuve, une aristocratie raffinée, cultivée et terrienne, une bourgeoisie laborieuse et une masse d’indigents bruyants et passionnés. Les princes de Piémont participent avec assiduité à la vie mondaine. Marguerite y excelle, aussi à l’aise dans les salons que dans les rues de la cité parthénopéenne où une foule jamais à court d’effusions l’acclame avec frénésie.

La présence des princes de Piémont à Naples a aussi un autre but. C’est ici que doit naître l’héritier du trône d’Italie. Sur ce point aussi, Marguerite satisfait son royal beau-père. Malgré les rumeurs qui, déjà, circulent sur la mésentente du couple princier et l’omniprésence d’Eugénie Litta, le mariage est fécond. Le 21 avril 1869, la grossesse de la princesse de Piémont est rendue officielle. La future mère passe les mois suivants entre la villa royale de Monza et la résidence de sa mère, la duchesse de Gênes, à Stresa. Elle ne rejoint Naples qu’en octobre afin d’y donner naissance à son enfant.

Au même moment, une nouvelle stupéfiante arrive de Rome. La reine Marie-Sophie, épouse détrônée du dernier roi de Naples François II, qui y vit en exil sous la protection du pape, annonce sa grossesse. Les ex-souverains forment pourtant un couple encore plus mal uni que celui des princes de Piémont ! Et voici que cette grossesse inopinée lance les deux femmes dans une compétition aux enjeux politiques cruciaux pour l’avenir de l’Italie unie. Car si Marguerite enfante une fille et Marie-Sophie un fils, la dynastie des Savoie en sortira affaiblie, du fait de la loi salique qui y est en usage, tandis que l’héritier des Bourbons consolidera la légitimité dynastique de ses parents4.

Marguerite ressent les premières douleurs dans la soirée du 11 novembre 1869, au cours d’une promenade en compagnie de sa mère. Transportée immédiatement au palais royal, elle y accouche en présence de son mari, mais aussi d’un certain nombre d’officiers de la Cour. Victor-Emmanuel II, gravement malade, ne peut se déplacer et reste au château de San Rossore, près de Pise. L’accouchement est difficile. L’obstétricien doit recourir à une césarienne. L’enfant naît peu après 22 h 30. C’est un garçon. Humbert respire. Mais très vite, les médecins lui confient une nouvelle alarmante. La princesse de Piémont ne pourra plus avoir d’enfants. La dynastie repose désormais sur cet enfant unique.

Le maire de Naples Capitelli et le préfet Di Rudini, convoqués au palais, apprennent l’heureuse naissance de la bouche du vieux prince Eugène-Emmanuel de Carignan : « Informez vos concitoyens que l’Italie a un prince. » Le maire, chargé d’annoncer l’événement au théâtre San Carlo, s’y précipite, mais, ayant perdu les clefs de la porte permettant de passer du palais au théâtre, il est pris de vitesse par un assesseur municipal. Ce dernier fait interrompre l’orchestre et lance au public : « Messieurs ! Je vous annonce que Son Altesse royale, la princesse Marguerite, vient d’accoucher d’un garçon. » L’assemblée se lève, applaudit tandis que l’orchestre joue la Marche royale. La nouvelle se propage ensuite dans toute la ville. Cent un coups de canon officialisent la naissance. Pour la première fois, un prince héritier de la couronne d’Italie naît prince italien. Il est alors confié aux soins d’une nourrice napolitaine et d’une gouvernante pour laquelle le jeune Victor-Emmanuel éprouvera une tendresse sincère, Elizabeth Lee, dite Bessie, une pieuse Irlandaise.

Le baptême se déroule le 14 novembre 1869, dans la salle de bal du palais, transformée en chapelle. Le roi Victor-Emmanuel II est son parrain, mais, du fait de son absence, le prince de Carignan le représente. Le maire de Naples Capitelli porte l’enfant sur les fonts baptismaux, avec sa marraine, la duchesse de Gênes. Il reçoit les prénoms de Victor-Emmanuel (pour marquer son appartenance à la dynastie de Savoie), Ferdinand (une sorte d’égard pour les rois de Naples), Marie (afin de satisfaire l’Église) et enfin Gennaro (nom du saint protecteur de Naples, objet d’une intense dévotion populaire). Le roi le titre prince de Naples. La maison régnante, on le voit, se montre généreuse à l’égard de l’ancienne capitale des Deux-Siciles et attentive à l’intégration dynastique des provinces méridionales. L’Église, néanmoins, ne se laisse pas séduire. Le cardinal Sforza, archevêque de Naples, ferme non seulement les portes de la cathédrale à la famille royale usurpatrice – d’où la cérémonie au palais –, mais il refuse de bénir l’enfant. Un simple chapelain de Cour célèbre le baptême. Le cardinal ne daigne pas non plus se présenter au Te Deum chanté à la basilique de San Lorenzo. Mauvais augure pour les relations entre Victor-Emmanuel et l’Église… Un dernier événement vient toutefois satisfaire la Cour et le gouvernement. L’ex-reine Marie-Sophie accouche d’une fille, le 24 décembre 1869. Bien qu’ayant été baptisée par le cardinal Antonelli, représentant Pie IX, cette enfant ne constitue plus une menace dynastique5. D’ailleurs, elle ne vit que trois mois, emportant dans la tombe les espoirs de restauration monarchique des Bourbons de Naples.

Marguerite ne connaît pas de telles peines. La naissance d’un héritier des Savoie comble son orgueil royal. Elle le présente elle-même à Victor-Emmanuel II, lors de son arrivée à Naples le 20 février 1870. Le roi se montre charmé. Mais de sourdes appréhensions l’étreignent à propos de la constitution physique du nourrisson. Marguerite, bien sûr, le trouve paré de toutes les grâces, « blanc et rose, écrit-elle à une amie, avec beaucoup de cheveux d’un blond qui deviendra brun, je crois, puisque déjà foncé, avec les yeux, eux aussi, d’un bleu foncé6 ». D’autres personnes, plus lucides, regardent l’enfant avec inquiétude. Il est né petit, émacié et gracile. Le roi, déjà père d’un prince invalide mort à vingt ans, ne s’y trompe pas. « Ils sont, confiera-t-il plus tard, les fruits que donnent les mariages entre parents7. » Humbert, lui aussi, comprend vite les ravages de telles unions. Les parents comme les grands-parents du prince de Naples ne sont-ils pas tous cousins germains de premier degré ?

Marguerite elle-même finit par s’apercevoir de la singularité de la croissance de son fils. En effet, il grandit peu, et d’une manière anormale : « Une grosse tête sur un tronc apparemment proportionné, duquel sortaient deux petites jambes atrophiées avec une série de déformations aux pieds8. » Ses malformations aux membres inférieurs lui procureront vite d’intenses douleurs. Quatre mois après sa naissance, Marguerite confie à la même amie : « Naturellement, je le trouve beau parce que je suis sa mère. » Demi-aveu révélateur d’une blessure psychologique et d’un déni qui auront, entre la mère et le fils, des conséquences terribles.




Rome devient la capitale

Quelques mois après la naissance du prince de Naples, les événements politiques s’accélèrent. La guerre franco-prussienne de juillet 1870 oblige Napoléon III à retirer ses troupes qui protégeaient Rome des ambitions italiennes. Le 20 septembre, celles de Victor-Emmanuel II entrent dans la ville par une brèche ouverte dans la muraille, près de la Porta Pia, et s’emparent de l’Urbs.

La prise de Rome et sa transformation en capitale du royaume d’Italie engendrent un conflit durable entre la papauté et la maison de Savoie, connu sous l’expression de « question romaine ». Désormais, deux souverains vivent à Rome, à quatre kilomètres de distance, séparés seulement par le Tibre et se disputant la souveraineté sur la ville. Le pape s’enferme au Vatican dans lequel il se considère comme prisonnier, non sans avoir au préalable excommunié les auteurs du rapt impie. Les souverains catholiques sont bannis de Rome, tandis que le non expedit – qui interdit aux catholiques italiens de participer à la vie politique du royaume, de voter et d’être élus – est promulgué. Toute une partie de la société se trouve, de facto, à l’écart de la communauté nationale. La conciliation semble impossible. Ce conflit engendre un traumatisme sur des millions d’âmes, dont celle de Victor-Emmanuel II, déchiré par une lutte intime entre sa piété, ses superstitions et son anticléricalisme forcené. Sa condition de roi et de père de l’Unité lui commandait de s’emparer de Rome pour y planter le drapeau italien avec, en son centre, l’écusson des Savoie. C’est chose faite. Mais il vit hanté par d’obscures terreurs.

Cette ambivalence est parfaitement illustrée par la question du choix de la résidence royale, puisque c’est sous la contrainte du gouvernement que Victor-Emmanuel II s’installe au palais du Quirinal, une ancienne résidence pontificale d’où l’on aperçoit la coupole de Saint-Pierre. Vivre dans ce palais ravi au pape est une torture mentale pour le roi qui n’y séjourne que fort peu9. Ce retrait profite au couple héritier. Nommé commandant du corps d’armée de la capitale, Humbert entre à Rome sous une pluie battante, le 23 janvier 1870, en compagnie de son épouse et du tout jeune prince de Naples. Marguerite ayant ordonné de découvrir leur carrosse pour mieux être vue de la foule, ils arrivent trempés au Quirinal.

Leur installation donne le coup d’envoi d’une « conquête » des cœurs et des esprits au centre de laquelle la princesse joue le premier rôle. Si Marguerite partage avec son beau-père une piété sincère et un sens aigu de ses devoirs royaux, elle n’en a pas les scrupules. Fidèle catholique certes, mais avant tout princesse de Savoie. Aucun doute ne l’habite quant à la primauté de la couronne sur les droits temporels de l’Église. S’il n’est pas en son pouvoir de réconcilier le roi et le pape, elle peut veiller à l’apaisement du conflit dans la société romaine. Elle entreprend donc de séduire la noblesse romaine fidèle au pape (la fameuse aristocratie noire). Elle use pour cela de plusieurs armes. Tout d’abord, elle restaure une vie de Cour brillante, en faisant du Quirinal un haut lieu mondain dont elle est la perle10. Puis elle multiplie les promenades quotidiennes dans les lieux les plus fréquentés de Rome, le Corso ou le Pincio, en compagnie du prince de Naples, là où on peut la voir, admirer sa grâce, louer ses qualités de princesse et de jeune mère attentive.

Très jeune, Victor-Emmanuel est appelé à jouer un rôle politique auprès de Marguerite. Mais déjà se crée cette distance avec sa mère, prise par ses obligations officielles et mondaines au service de la cause royale. Le prince de Naples vit au Quirinal et ne voit que très peu ses parents. Fort logiquement, il s’attache de plus en plus à Bessie qui lui prodigue l’affection dont il a besoin.

Comme tous les princes, Victor-Emmanuel s’imprègne rapidement de la spécificité de sa situation, de cette différence existant entre lui et les autres enfants, même de rang élevé. L’éducation sévère qu’il reçoit, conforme aux théories en cours à son époque et dans son milieu, veille à faire cohabiter la conscience de ses futurs devoirs avec une nécessaire dose d’humilité. Il est sévèrement puni pour avoir lancé à une camarade de jeu : « Quand je serai roi, je te ferai décapiter11. » De même, lors d’une promenade en carrosse, sa mère, trouvant que l’enfant répond trop sèchement aux salutations des passants, lui arrache son chapeau et le jette sous son siège. Marguerite ne peut en effet supporter cette distance que le prince de Naples met entre lui et la population, alors qu’elle s’efforce d’être une icône, un symbole vivant, l’architecte de l’union des Italiens avec les Savoie.

Son sens de la magnificence royale lui interdit de laisser son fils, le futur roi d’Italie, fréquenter des enfants qui ne seraient pas issus de la plus grande aristocratie. Ainsi ses compagnons de jeu sont-ils ses cousins Aoste, les rejetons des princes Caetani ou des ducs Sforza Cesarini. Avec eux, il tire au fleuret, se cache sous les tables couvertes de longues nappes et parcourt le grand couloir de la Manica Lunga*2 à bicyclette. À six ans, il se rend au bal masqué organisé chez le duc Sforza Cesarini. Toutefois, Victor-Emmanuel crée très tôt une distance avec ses compagnons, signe de la précoce conscience de son rang de prince italien. Déjà patriote, il refuse, alors qu’il n’a que sept ans, de jouer le jour anniversaire de la défaite de Novare*3, ou leur ordonne de s’excuser après une farce imposée à la vénérable professeur de français dont les chenapans ont réussi à s’emparer de la perruque12. Il établit une certaine proximité avec la jeune Daisy Francesetti de Hautecour, issue de l’aristocratie piémontaise, sans que leurs liens ne survivent aux années et à l’accentuation du caractère fermé et misogyne du prince de Naples. Il devient clair, avec les années, que le futur roi sera un homme orgueilleux et rigide, attaché à sa maison et à son histoire, et restera intraitable sur son rang et ses prérogatives, sans fantaisie ni goûts pour certaines voluptés de la vie, « raidi dans la cuirasse de son statut et de sa malformation13 ».

La grande préoccupation, lors de ces jeunes années, concerne l’amélioration de sa constitution physique. Avec l’âge, la difformité de ses jambes, qui ne grandissent pas au même rythme que le reste du corps, ne cesse de le faire souffrir. L’enfant porte des instruments orthopédiques pendant plusieurs années afin d’améliorer sa marche, avec lesquels il s’efforce, par un surcroît d’efforts, de jouer dans les couloirs du Quirinal. Bessie le fait promener dans le parc aéré de la villa Doria Pamphili. L’été, il part en cure, pour faire des bains de mer, à Venise ainsi qu’à Ostende. Ce programme thérapeutique, s’il le fait souffrir et l’humilie, porte tout de même ses fruits. Sa santé paraît plus solide, sa constitution se fortifie, mais rien ne parviendra à faire croître ses jambes rachitiques, qu’il comparera à du verre. Le vieux roi nourrit lui aussi des craintes sur l’avenir de son petit-fils. Alors que le prince n’a que trois ans, il pratique sur lui une expérience prescrite par sa superstition et que Marguerite racontera bien des années plus tard :

Le roi […] fixa le petit prince qui était en train de jouer, et sortant de sa poche un large couteau de chasse, il l’ouvrit et le jeta à terre à l’autre bout de la pièce. Le petit Victor cessa de jouer, fixa le roi et le couteau et marchant à quatre pattes se porta le plus vite possible vers le couteau, étendant la main pour le prendre. Le roi ne lui donna pas le temps de s’en emparer parce qu’il craignait qu’il ne se fît mal, le ferma en le mettant dans sa poche, et avec un visage tout hilare prit l’enfant dans ses bras et le couvrit de baisers. […]. Le roi n’ouvrit pas la bouche mais personne ne m’ôtera de l’esprit qu’avec ces faits il avait voulu tirer l’horoscope, et l’épreuve doit avoir réussi selon ses désirs parce que pendant plusieurs jours je le trouvai satisfait et je dirais presque heureux, et je devais faire attention à ce que mon fils ne mangeât pas trop de bonbons que S.M. à pleines mains lui portait14.


Sa formation de futur souverain n’en continue pas moins. Destiné à être un roi soldat, comme tous ses aïeux, il assiste, dès l’âge de quatre ans, à son premier défilé militaire où, aux côtés de ses parents, il salue les troupes et les drapeaux. Il apprend également à tenir son rang en public et à se montrer courtois avec les personnes auxquelles il est présenté. En 1880, William Henry Waddington, ancien ministre français des Affaires étrangères, et son épouse Mary l’aperçoivent, vêtu d’un costume marin, en promenade en calèche dans les jardins de la villa Borghese, souriant et saluant les promeneurs. Quelques semaines plus tard, ils le revoient lors d’une réception au Quirinal. Sa mère, entre-temps devenue reine, lui demande alors de serrer la main à Waddington, d’embrasser son épouse et de lui demander l’âge de son jeune fils. Mme Waddington trouve que le prince agit « avec simplicité et naturel15 ».




Humbert et Marguerite montent sur le trône

Le 9 janvier 1878, la vie de Victor-Emmanuel connaît son premier grand tournant, avec la mort de son grand-père. Humbert monte sur le trône et décide de régner sous le nom d’Humbert Ier, et non pas Humbert IV, pour mieux rompre la succession piémontaise et affirmer le caractère italien de la dynastie. Âgé de presque neuf ans, le désormais prince héritier participe aux funérailles et au transfert de la dépouille du roi gentilhomme dans l’église romaine du Panthéon, transformée en nécropole royale. Lorsque le Kronprinz allemand, futur Frédéric III, vient prendre congé au Quirinal, il apparaît avec toute la famille royale sur la loggia, devant la foule massée place de Monte Cavallo, et prend alors Victor-Emmanuel dans ses bras pour le présenter au public16.

Le prince de Naples comprend-il ce jour-là à quel point son existence vient de changer ? Il est vrai qu’un autre événement va le marquer quelques mois plus tard, un événement plus grave et qui aurait pu complètement bouleverser sa vie. Le 17 novembre 1878, alors en voyage officiel à Naples, le couple royal s’installe dans un carrosse découvert, dans lequel prennent place, face à eux, le président du Conseil Benedetto Cairoli et le prince de Naples. Le parcours dans la ville se fait sans encombre jusqu’au moment où un jeune homme, faisant mine d’offrir un bouquet, monte sur le marchepied et, sortant un couteau, tente de tuer Humbert Ier. Tout se passe très vite. Le roi parvient à parer le coup de sa main blessée, tandis que Marguerite jette son bouquet au visage de l’assassin en hurlant : « Cairoli, sauvez le roi ! » Le président du Conseil s’interpose et est lui aussi blessé à la jambe. L’assaillant, un jeune révolutionnaire de vingt-neuf ans, Giovanni Passanante, est maîtrisé et arrêté*4.

Victor-Emmanuel a assisté à toute la scène. Son costume de marin est taché du sang de son père et de celui de Cairoli. Lors de l’attentat comme lors du retour précipité au palais de Capodimonte, il a fait preuve d’un courage, d’un sang-froid et d’une maîtrise de lui-même remarquables. Autant de signes de l’efficacité de l’éducation royale et de la dureté naissante de son caractère. Ce n’est que plus tard, auprès de Bessie, que l’enfant pleure, expression du choc et du stress intense ressentis devant la violence de l’acte, l’image entrevue de la mort de son père.

Humbert Ier et Marguerite règnent sur l’Italie. Si le règne de Victor-Emmanuel II était celui de la réalisation de l’Unité, celui de son successeur correspond à l’intensification de la « nationalisation » des Italiens et de leur assimilation à la maison de Savoie. Mais cette œuvre se réalise dans un climat social et politique très tendu, et trouve son tragique épilogue dans l’assassinat du roi en 1900.

Le nouveau monarque voue à l’armée une grande passion. Le monde militaire lui offre cet univers discipliné qui correspond à son éducation, à ses valeurs – obéissance, sacrifice, courage physique – et à son autoritarisme. Il aime donc s’entourer d’officiers, corps dans lequel il choisit, pendant tout son règne, ses ministres de la Guerre, de la Marine, mais aussi des Affaires étrangères. Derrière ce goût pour l’autorité, qui ne cessera de s’approfondir jusqu’à la crise de 1898-1900, le souverain cache mal une grande faiblesse de caractère, une indécision, un scepticisme qui l’empêchent souvent d’aller au bout de ses décisions et de sa logique politique.

Sincèrement attaché à la grandeur de son pays et au bonheur de son peuple, il cherche toujours à bien faire. Son surnom de roi bon (Re buono) n’est pas, loin s’en faut, usurpé. Mais comme le dit Antonio Di Rudini, l’un de ses anciens présidents du Conseil : « C’est un roi bon… à rien. » Il s’avère incapable de jouer le rôle de rassembleur social et politique et de ferment de l’unité nationale dévolu au roi d’une monarchie parlementaire. Assailli de doutes sur lui-même et sur ses capacités, menaçant souvent d’abdiquer, il assume sa fonction de roi sans plaisir, avant tout préoccupé de maintenir intactes les prérogatives royales et l’ordre immuable de la société en faveur des classes privilégiées. Il mène une politique très interventionniste qui s’accentue avec les années. Le choix du président du Conseil relève presque uniquement de lui, qui ne tient pas compte de la majorité parlementaire. Ses critères sont la fidélité, le conservatisme, le respect de l’armée, le maintien des budgets militaires, la répression des mouvements subversifs.

La politique italienne de la fin du XIXe siècle porte donc la marque du roi et de ce que l’on désigne sous l’appellation du parti de la Cour. C’est très net dans le domaine de la politique étrangère. Humbert Ier lui donne une orientation clairement germanophile, en rupture avec l’héritage francophile du Risorgimento. Un premier tournant a été amorcé par Victor-Emmanuel II en 1873 avec son voyage officiel à Vienne auprès de l’empereur François-Joseph, auquel il fit la guerre à deux reprises. Ce dernier lui rendit la visite, non pas à Rome, mais à Venise, pour ne pas heurter le pape. C’est le 20 mai 1882 que le pas est franchi. L’Italie signe une alliance avec l’Allemagne de Bismarck et l’Autriche-Hongrie, la Triplice, qui restera son environnement diplomatique jusqu’en 1915. Elle trouve dans son intégration au système bismarckien une garantie contre la France dont les ambitions méditerranéennes contrecarrent les siennes. Moyenne puissance parmi les grandes, l’Italie entre dans la Triplice, met une chape de plomb sur le vieux contentieux avec les Autrichiens et les revendications irrédentistes*5 et trouve dans la Triplice un soutien et un cadre favorables à la réalisation de ses prétentions en Europe et en Méditerranée. Dès lors, la Cour comme la Consulta éprouvent une passion expressive pour tout ce qui est allemand, malgré le maintien de courants francophiles désormais minoritaires.

Un homme symbolise cette évolution conservatrice, autoritaire et proallemande : c’est le tout-puissant président du Conseil, le Sicilien Francesco Crispi. Cet ancien révolutionnaire, passionnément patriote et républicain convaincu, finit par se rallier à la monarchie dans l’espoir d’en faire l’élément d’unification des Italiens, un facteur d’ordre interne et de prestige externe. « La monarchie nous unit, la république nous diviserait », résume-t-il dans une formule célèbre. Président du Conseil à deux reprises (1887-1891, 1893-1896), en alternance avec son rival Di Rudini, il n’en marque pas moins son temps, à tel point que les historiens parlent de l’« ère crispienne » pour désigner la décennie 1887-1896. De nature autoritaire, il ne délègue pas son pouvoir, restreint celui des ministres et a même des réticences à le partager avec le roi. Son abandon des idéaux républicains comme son programme ambitieux d’expansion coloniale en Méditerranée et en Afrique radicalisent les relations avec la France. La mésentente atteint son apogée avec le renouvellement de la Triplice (1887) et la signature d’une convention militaire avec l’Allemagne (1888). La question romaine connaît elle aussi un degré élevé de tensions. L’intransigeance et l’anticléricalisme de Crispi multiplient les crises avec Léon XIII, peu enclin aux concessions. La certitude d’une collusion secrète entre le Vatican et la France pourtant républicaine, au détriment de l’unité de l’Italie, achève de faire de Crispi un adversaire forcené de la voisine transalpine et de le jeter dans les bras de Bismarck.

Humbert Ier entretient des relations ambiguës avec Crispi, partagé entre son admiration pour cet homme politique énergique, ambitieux et efficace, et la détestation que lui inspirent ses méthodes et sa conception d’un pouvoir royal limité. Quant à la reine Marguerite, elle joue aux côtés du roi un rôle essentiel. L’avènement de son mari lui permet d’occuper le devant de la grande scène et d’exercer cette influence politico-mondaine à laquelle elle s’est préparée en tant que princesse héritière. Les contemporains décrivent la grâce, le maintien royal de sa démarche comme de son salut, qui surpassent une beauté souvent discutée. Toujours habillée avec élégance, elle éprouve une passion pour les perles dont elle se couvre. Humbert Ier lui en offre un collier chaque année. Les mauvaises langues chuchotent que chacun correspond à une trahison conjugale.

Marguerite fait face aux affronts avec une réelle dignité. Car Humbert Ier, avant d’être son mari, est d’abord le roi, son partenaire politique, celui qui porte une couronne à laquelle elle se dévoue corps et âme. Toutes ses qualités, elle les met au service de la dynastie et du trône. Et ce qu’Humbert entreprend avec détachement et scepticisme, la reine le réalise « avec ardeur et obstination17 ». Elle fait du Quirinal la Cour la plus brillante d’Europe, y multiplie les bals somptueux, les réceptions splendides et les concerts. Cette flamboyance de la Cour italienne comme de sa propre personne doivent contribuer au renforcement du trône des Savoie, en faisant du couple royal le symbole de l’unité nationale. Elle accompagne le roi dans les innombrables voyages à travers la péninsule, tous conçus comme de nouveaux plébiscites en faveur de la monarchie. Admirée et sans doute aimée, notamment pour sa piété, Marguerite veut attirer à elle l’intelligentsia italienne. Entourée de dames de hauts lignages, elle tient salon au Quirinal, où se pressent les grands esprits du temps. Elle entretient une correspondance avec des hommes politiques, comme Marco Minghetti, son mentor dans le domaine culturel et politique18. Son intérêt pour l’art et la culture donne l’impression qu’elle est cultivée. Son amour pour Venise et la Sicile ne se démentira jamais.

La reine apprécie une certaine simplicité lors de ses séjours dans les villas royales – surtout celle de Monza, un imposant bâtiment néoclassique près de Milan, que le couple affectionne. Il lui est même arrivé de qualifier un jour sa vie officielle de « cage dorée ». Mais en public, elle joue son rôle à la perfection. Très attachée à l’étiquette, elle fait de chacune de ses apparitions publiques un spectacle au bénéfice de la monarchie. Son éducation comme ses valeurs la poussent vers un conservatisme politique et social qui atteint son paroxysme dans les années 1890. Le parlementarisme et la démocratie la révulsent, et elle finit par n’y voir que corruption et impuissance. Seuls les militaires trouvent grâce à ses yeux. Favorable à l’interventionnisme de la couronne, elle apprécie pourtant Crispi. Sa politique colonialiste et hostile à la France bénéficie de tout son soutien. Elle cultive une grande admiration pour le Royaume-Uni et pour l’Allemagne, et cherche à maintenir les meilleures relations avec les Hohenzollern.




L’enfant d’un couple royal désuni

Victor-Emmanuel se rend compte très tôt qu’il ne correspond pas aux rêves de sa mère. Lorsqu’elle lui propose d’aller se promener tous les deux, incognito, afin que personne ne les reconnaisse, il répond, glacé : « Bien sûr, c’est mieux ainsi. Où voudrais-tu aller, en public, avec un nain ? » Cette remarque, symptôme d’une intelligence aussi aiguë que précoce, et d’une claire conscience de ses handicaps, révèle la complexité des relations que le jeune prince de Naples entretient avec Marguerite. Il peine à trouver sa place dans le spectacle étincelant auquel elle se dévoue en faveur de la monarchie.

La désunion du couple royal ne lui permet pas en outre de grandir dans la chaleur d’un foyer familial. Les charges comme les engagements de ses parents, le poids de l’étiquette, la froideur des cérémonies officielles les éloignent de lui et limitent au minimum les moments passés tous ensemble. À l’exception du jeudi et du dimanche pour déjeuner avec eux, il passe le reste du temps au Quirinal, aussi somptueux que froid, en compagnie de la tendre Bessie dont la disparition en 1884 lui cause un vif chagrin. Il grandit donc dans la solitude du palais royal, avec une très forte carence affective.

C’est avec son père que les relations sont les plus froides. « Les Savoie règnent chacun leur tour », affirme la tradition familiale. Humbert la respecte à la lettre en tenant son fils à l’écart des affaires et en ne l’associant pas à ses décisions. Partisan d’une éducation rigide et sévère, il ne lui exprime pas d’affection particulière. Pourtant, malgré cette froideur, ou à cause d’elle, Victor-Emmanuel admire son père et recherche sa présence. Les sorties à la chasse en sa compagnie ravissent l’adolescent qui se montre « content et fier de rester pendant quatre heures derrière son père19 ». Victor-Emmanuel est certain que le roi ne l’aime pas. Comment d’ailleurs en serait-il autrement quand les dépenses des cousins Aoste sont payées alors que la Maison royale compte chichement tout ce qui est donné au prince de Naples ? Comment Victor-Emmanuel pourrait-il interpréter les paroles d’Humbert se désolant des mauvais fruits que donnent les mariages entre parents proches, en pointant son fils du doigt ? Néanmoins, il gardera toute sa vie une vénération pour la mémoire du roi son père20.

Les relations entre Humbert Ier et le prince de Naples souffrent de la complexité des liens que les rois entretiennent souvent avec leur héritier. Celui-ci doit, le plus tôt possible, et sans défaillance aucune, être à la hauteur. Le monarque, pris par les voluptés de sa vie privée et par les obligations de sa fonction, maintient avec son fils une distance infranchissable. Il lui explique un jour que « pour un roi il suffit de savoir signer, lire un journal et monter à cheval ». Au fil des années, Humbert Ier se rend compte de la différence de caractère qui l’oppose à son fils unique, ce prince à la vie austère, et qu’il qualifie en 1893 de « rigoriste21 ».

Le principal problème au sein de la famille royale se situe ailleurs, dans les disgrâces physiques de Victor-Emmanuel qui ne correspond en rien à l’image du prince idéal rêvé par le couple régnant. À l’adolescence, il atteint sa taille définitive d’un mètre cinquante. La disproportion entre sa grosse tête, ses épaules larges, son tronc aux dimensions normales et ses jambes rachitiques, aux terminaisons déformées, n’a pu être corrigée. Son visage, déformé par un nez proéminent et un menton avancé, héritage de ses ascendances Habsbourg, n’a rien de gracieux. Monter à cheval est, pour le jeune prince, un calvaire qui lui inflige d’infinis supplices, alors même que la tradition familiale, à laquelle lui-même est si sensible, lui impose d’être un jour le roi soldat commandant les armées. La précocité des souffrances physiques déchire vite le voile de l’innocence enfantine chez un garçon dont l’intelligence vive s’exprime très tôt. La somptuosité dont ses parents s’entourent autant que leur prestance entretiennent un sentiment d’infériorité qui s’avérera handicapant chez le futur roi. Victor-Emmanuel sait qu’il est différent, et sans doute ne guérira-t-il jamais de ses blessures d’enfance.

Sa mère, sans le vouloir, lui en inflige certaines. Son fils ne correspond pas à son idéal du prince à la beauté altière, amoureux des arts. Mais pendant longtemps, elle se nourrit d’illusions, d’espoirs de vaincre ce qui peut être vaincu, de faire du prince de Naples un homme différent de son père, plus intelligent, plus cultivé, plus raffiné que lui. Elle l’emmène fréquemment à Venise et elle se félicite qu’à treize ans, il prenne goût aux beautés de la Sérénissime. Elle l’encourage dans son intérêt pour les voyages, notamment dans les pays montagneux. Lors du séjour du prince à Interlaken en Suisse, elle ne cache pas à Marco Minghetti sa joie de voir à quel point « cette vie agit vraiment sur son intellect parce que les lettres qu’[elle reçoit] de lui sont à chaque fois davantage celles d’une personne adulte ». Minghetti la rassure dans ses certitudes : « Le petit prince deviendra un homme, un homme de conseil, de caractère, de courage dans ce temps peut-être le plus difficile pour les hommes nés pour le trône22. »

Hélas ! la réalité est impitoyable. Victor-Emmanuel ne sera jamais le fils dont elle rêve pour elle et l’Italie. Certes, le prince reste un fils correct et respectueux de sa mère. Mais il déteste tout ce qu’elle aime : l’art, la musique, la fréquentation des beaux esprits, le faste et les mondanités, sans oublier Crispi et la famille impériale allemande. Marguerite n’affiche certes pas la répulsion que la princesse Victoria de Prusse exprimait devant le bras atrophié de son fils, le futur Guillaume II, et qui ravagea leur relation, mais il lui arrive de se laisser aller à parler en public de l’infirmité de son fils. Selon l’aide de camp du roi Humbert, dès qu’elle s’exprime sur les hommes petits, elle ajoute : « Je ne devrais pas parler parce que le prince de Naples… » Le fait-elle devant lui ? A-t-elle eu des mots malheureux ? Ou la force des sous-entendus et des non-dits est-elle plus dévastatrice encore ? L’admiration ambiguë que la reine éprouve en faveur des beaux princes d’Aoste ne joue pas en sa faveur, et cela a sans doute contribué à nourrir l’acrimonie de Victor-Emmanuel pour ses cousins.

Marguerite multiplie les marques d’affection. Elle lui offre les cadeaux susceptibles de lui faire plaisir (livres militaires, pièces de monnaie), se rend à son chevet lorsqu’il est malade. Les lettres échangées avec le gouverneur du prince, le colonel Osio, prouvent le besoin d’affection de la reine. Mais en vain. Mère et fils ne se comprennent pas. Pendant la Grande Guerre, un officier de la Maison royale rapporte un aveu que lui aurait fait Victor-Emmanuel III : « Je n’ai jamais connu l’affection d’une mère. » Réelle ou pas, cette phrase trahit sinon une réalité, du moins la perception que le roi a de son enfance. Dans les années 1940, son aide de camp, le colonel Buzzaccarini, devine les ressentiments accumulés envers sa mère, à travers la froideur et le détachement dont il fait preuve quand il en parle23.







*1. Roi du Piémont-Sardaigne de 1831 à 1849, il tenta de calmer l’opposition libérale en dotant son État d’une Constitution, le 4 mars 1848.


*2. Il s’agit de l’aile sud du Quirinal qui longe l’actuelle via del XX settembre, et dans laquelle logent Humbert et Marguerite avant leur accession au trône.


*3. Défaite subie par le roi Charles-Albert du Piémont-Sardaigne contre les Autrichiens, le 23 mars 1849. Elle entraîne l’échec de la première tentative de Risorgimento et son abdication.


*4. Condamné à mort, Passanante voit sa peine commuée en travaux forcés à vie par Humbert Ier. Il meurt en prison.


*5. L’irrédentisme est le mouvement qui lutte pour l’intégration dans l’État italien des provinces peuplées d’Italiens mais encore sous souveraineté étrangère, notamment autrichienne (Trentin, Istrie, Trieste, voire la Dalmatie). Ce combat reste très populaire dans les cercles républicains, ce qui accentue la méfiance du roi Humbert Ier à leur encontre.
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