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 1. Schéma corporel et image du corps


Au début de ma pratique en psychanalyse d’enfants (1938), conseillée par Sophie Morgenstern, première psychanalyste d’enfants en France, je proposai aux enfants – désireux de comprendre avec moi ce qui était la cause en eux, à leur insu, des difficultés de vivre qu’ils connaissaient – du papier, des crayons de couleur ; puis, plus tard, j’ajoutai de la pâte à modeler.
Dessins, couleurs étalées, formes, sont déjà des moyens spontanés de s’exprimer pour la plupart des enfants. Ils aiment alors à « raconter » ce que leurs mains ont traduit de leurs fantasmes, ils verbalisent ainsi ce qu’ils ont dessiné et modelé à qui les écoute. C’est parfois sans rapport logique (pour l’adulte) avec ce que l’adulte croirait y voir. Mais le plus surprenant a été ce qui s’est imposé peu à peu à moi. C’est que les instances de la théorie freudienne de l’appareil psychique : Ça, Moi, Surmoi, sont repérables dans toute composition libre, qu’elle soit graphique (dessin), plastique (modelage), etc. Ces productions de l’enfant sont ainsi de véritables fantasmes représentés, d’où sont décodables les structures de l’inconscient. Ils ne sont décodables comme tels que par les dires de l’enfant qui anthropomorphise, qui donne vie aux différentes parties de ses dessins dès lors qu’il en parle à l’analyste. C’est ce qu’il y a de particulier dans l’analyse des enfants : ce qui, chez les adultes, se déchiffre à partir de leurs associations d’idées sur un rêve raconté, par exemple, peut s’illustrer, chez les enfants, par ce qu’ils disent sur les graphismes et les compositions plastiques, supports de leurs fantasmes et de leurs fabulations dans leur relation de transfert.
Le médiateur de ces trois instances psychiques (Ça, Moi, Surmoi), dans les représentations allégoriques que fournit le sujet, s’est montré spécifique. Je l’ai appelé l’image du corps.
 
Exemple 1. Deux dessins d’un enfant gravement tiqueur de onze ans environ.
Premier dessin : un cheval dont la tête ne rentre pas dans le cadre du papier, sur lequel il y a un cavalier qui lutte avec un ennemi qui n’est pas totalement visible, mais dont on voit l’épée qui arrive en haut, de la gauche dans le champ du dessin, menaçant la tête de ce cavalier, en même temps que l’on voit, dans la partie basse et à droite du dessin, un serpent venimeux qui va, dit l’enfant, piquer le cheval du cavalier. Sur ce dessin, le cheval n’a pas sa tête, le cavalier a la sienne.
Deuxième dessin (à une autre séance) : il se présente comme une variante du motif précédent. La tête du cavalier n’est pas entièrement dans le champ de la feuille ; le cheval, lui, y a sa tête, mais sa queue n’a pas la place de figurer sur la feuille. Le serpent est remplacé par une tête de tigre qui est à gauche en bas et qui est prête à attaquer le cheval. Cette tête de tigre est en fait du côté où il devrait y avoir la tête du cheval, mais elle est à un niveau inférieur.
Le jeune garçon qui, à l’invitation du psychanalyste, raconte ses deux dessins, peut se mettre à la place de tous les personnages et, de la place de chacun d’eux, imaginer et dire ce qu’il ressentirait.
Apparaissent ainsi successivement une tête signifiant la dévoration orale, celle du tigre ; une tête de maîtrise de la musculature anale, que peut représenter la tête du cheval ; et une tête de la maîtrise du cavalier, qui représente l’être humain. Ces trois têtes sont susceptibles de s’échanger l’une l’autre, étant exclu qu’il puisse y avoir les trois à la fois dans le champ du dessin. De plus, il y a toujours un danger pour le cavalier, qui est représenté soit par l’oralité qui fait partie d’un corps (le tigre), soit par le serpent venimeux qui, par-derrière, figure les forces telluriques et anales qui peuvent se venger de l’individu, et en même temps, l’épée d’un supérieur hiérarchique humain qui le vise.
Ultérieurement, dans les derniers dessins de cet enfant, le danger est représenté par un éclair foudroyant qui détruirait en même temps le cavalier, le cheval, et probablement les animaux qui étaient là ; et qui se trouvait en conflit avec ces instances vivantes, conflit figuré par l’attaque.
L’explicitation de ces différents dangers a pu faire découvrir, par les associations libres sur les ennemis, les orages, les dangers du venin, les dangers de la dévoration, que ces thèmes figuratifs étaient liés à un drame familial.
La mort du grand-père paternel de l’enfant avait été suivie de conflits familiaux liés à l’héritage, et le père de l’enfant avait été le témoin de la tentative de meurtre d’un de ses frères par l’aîné de la fratrie. L’enfant en avait été verbalement mis au courant, en surprenant une conversation de ses parents alors que, chez les grands-parents, il couchait dans leur chambre. Tout s’est télescopé pour lui, l’avidité orale de l’héritage, le tabou du meurtre et l’étonnement d’assister à la connivence de ses parents parlant à voix basse dans le lit conjugal pour donner raison au meurtrier qui n’avait heureusement fait que blesser l’autre (on avait parlé d’un accident de chasse) et convenir de le cacher. L’enfant avait déclenché ses tics au retour des obsèques du grand-père.
On voit comme, grâce aux dessins successifs, l’analyse des souvenirs et des associations qui s’y trouvaient inconsciemment figurés a permis de libérer ce qui se présentait comme contradictions insolubles pour ce garçon, qui ne pouvait à la fois garder sa tête, sa vitalité musculaire et la maîtrise de sa conduite. Il s’est trouvé être le témoin silencieux et donc complice d’une conversation parentale ayant une portée déshumanisante par rapport au code de la Loi. Mais, l’important, ce qui permet de comprendre qu’on puisse faire de la psychanalyse d’enfants, c’est qu’il apporte lui-même les données de l’interprétation par ce qu’il dit de ses dessins fantasmagoriques ; c’est lui, lui-le serpent qui pense comme ça, lui-la tête de tigre qui représente la mère dangereuse (son père l’appelait sa tigresse) à laquelle il s’identifie, et qui est dangereuse pour le cheval qui représente son père, dans ce cas-là ; en même temps que l’épée de Dieu, remplacée par la foudre du ciel, vient condamner l’enfant, blesser son humanisation dès lors qu’à juger son père, complice de son oncle, il se paraît coupable au regard de la Loi. Car ce qu’il a entendu par leurs paroles, c’est que ses parents – son père surtout, moins sa mère, angoissée d’être dans le secret – étaient dans leur désir aussi transgresseurs de la Loi qu’un enfant incestueux, lui, en l’occurrence, témoin occasionnel de leur colloque au lit conjugal dans la maison de la lignée paternelle.
 
Exemple 2. Il s’agit d’un garçon de dix ans totalement inhibé, presque sans voix, dont le visage montre un sourire angoissé et figé. À la demande de dessiner pour s’exprimer, puisqu’il ne peut rien raconter et que, soi-disant, il ne rêve pas, il se met à représenter graphiquement des « batailles de tanks ». De fait, tous les dessins de ses premières séances sont des représentations de ce même thème, d’une façon qui manifeste clairement l’ampleur de son inhibition dans le rapport à l’autre. Dans l’un de ses dessins, par exemple, il y a un tank au graphisme pâle et tremblé en pleine page, et, seulement à l’extrémité droite du papier, le bout du canon d’un autre. De ce bout de canon ne sort aucun obus ; il n’y a d’obus projeté que du canon du tank visible, mais dans une direction telle, manifestement, qu’aucun dommage ne saurait en résulter pour le tank invisible.
De séance en séance se poursuit de la même façon cet impossible combat entre deux tanks, qui se trouvent ultérieurement remplacés par des boxeurs, vus de profil, un bras seul visible, à distance respectable l’un de l’autre. Se confirme donc le problème de la rivalité sous forme de l’impossible corps à corps. Car ces boxeurs n’ont, selon les premiers dessins successifs que le garçon en fait, ou pas de tête parce qu’ils ne tiennent pas entiers dans l’espace du papier, étant donné le volume de leur corps, ou pas de pieds. S’en apercevant, il les redessine les genoux pliés ; ils sont tous les deux à genoux l’un devant l’autre, mais leurs bras, même en s’étendant, ne peuvent pas se toucher.
Quand enfin, après plusieurs séances, il en arrive à pouvoir mettre les deux boxeurs debout l’un en face de l’autre, ce qui apparaît, c’est que l’un a un maillot rayé, et l’autre pas. Il serait celui-là, s’il était dans le dessin, répond-il à ma question. Or, ce maillot rayé, les associations l’ont montré, rappelait le pull d’un camarade de classe, qui, rentré de l’école avec une mauvaise note, avait reçu une correction de son père.
Alors, à ma question : « Tu voudrais bien que ton père te flanque des corrections ? – Ah ! C’est pas ça que je veux dire, mais son papa, il s’occupe de lui. »
Et, en effet, cet enfant avait un père totalement indifférent à lui ; à la limite, ce père n’avait pas reconnu son fils comme quelqu’un de valable. Toute l’inhibition de l’enfant a pu s’exprimer dans une autodestruction de sa libido virile, par absence d’identification possible à un père qui ne se reconnaissait pas tel et qui ne reconnaissait pas dans son fils un garçon devenant valable, puisqu’il n’avait aucun intérêt pour lui. Il y avait même là renversement de la situation œdipienne, c’était le père qui était jaloux de son fils et qui ne lui permettait pas de se construire en référence à lui, en élaborant des instances de psyché : Moi, Surmoi, Idéal du Moi, du fait qu’il n’était, ce père, ni un Surmoi inhibiteur de la non-observance de la loi du travail – qui est une sublimation des pulsions anales – ni un interlocuteur de son fils. Il ne savait que lui dire : « Tais-toi », « Va-t’en de là », « Laisse-moi tranquille ». C’est-à-dire qu’il ne supportait pas le Moi Idéal d’un garçon phallique oral, qui a droit et à la parole adressée par lui à son père, et aux échanges parlés avec son père. L’enfant se sentait donc un trop grand danger pour son père, du fait que celui-ci en avait peur. Du moins, son père, en le niant, faisait-il comme s’il avait peur de lui.
C’est l’interprétation à travers les dessins qui a mis au jour cet auto-freinage de la libido du fait de l’absence de sécurité du père à l’égard de l’enfant, assortie pour l’enfant du refuge dans une vie puérile de non-rivalité, et donc de non-créativité, toute la libido étant bloquée par le danger que l’enfant s’apercevait être pour son père. Le Moi désiré était : être un garçon qui ait un père fort, capable de contrôler l’inhibition de son fils au travail, suscitant ainsi la formation d’un Surmoi inhibiteur de la paresse, un père qui aurait été un Moi Idéal. Son rêve était d’être comme le camarade au pull rayé. Alors, son père se serait intéressé à tout ce qui intéressait son fils, comme le père du camarade au pull rayé qui le récompensait lorsqu’il avait de bonnes notes. C’est la mère de ce camarade qui avait tricoté elle-même pour son fils le beau maillot rayé ; il y avait donc dans cette famille une mère qui avait la possibilité d’aimer son enfant sans rendre son mari inexistant ; et celui-ci continuait d’être le père qui contrôle et à la fois soutient l’énergie de son fils pour qu’il devienne un être social, armé pour la vie.
C’est par des volumes représentés dans l’espace, volumes qui sont les supports d’une intentionnalité, que l’enfant s’exprime. Au départ, il semble dessiner une scène ; mais en réalité, par la façon dont il interprète lui-même, dont il parle son dessin, il prouve que, par cette mise en scène graphique, il médiatise des pulsions partielles de son désir, en lutte avec des pulsions partielles de son désir sur un autre niveau. Ces niveaux de la psyché sont ce que Freud a décrit comme : Moi, Moi Idéal et Surmoi. Et l’énergie qui se trouve mise en jeu dans les scénarios imaginaires que sont ces dessins ou ces modelages n’est rien d’autre que la libido qui s’exprime par son corps, soit passivement, soit activement, passivement dans son équilibre psychosomatique, activement dans sa relation aux autres.
Donnons l’exemple d’une situation où c’est le modelage qui est support représentatif.
 
Exemple 3. Un jeune homme, lycéen de classe de troisième, brillant élève de quatorze ans, mais « très nerveux », m’est amené en consultation : on se plaint au lycée de ce qu’il donne des coups de pied compulsifs dans les tables jusqu’à les desceller. La mère qui accompagne son fils a elle-même les jambes meurtries, ulcérées au niveau des tibias. Outre ses jambes à elle, elle m’apprend que sont également visés par cet agir insolite le pied du lit conjugal du côté où elle-même couche, ainsi que le pied de la table familiale du côté où elle est assise habituellement.
Lors de ce premier contact, tout ce que ce garçon peut me dire de son symptôme, c’est : « Je ne peux pas faire autrement, c’est plus fort que moi… – Mais comment se fait-il que cela vise toujours votre mère et pas votre père ? – Je ne sais pas, je ne le fais pas exprès. »
Disant ne pas pouvoir dessiner, il choisit de faire un modelage et réalise ainsi un puits à l’ancienne, très artistiquement reproduit. Je dis à ce moment-là : « Un puits, qu’est-ce que vous pourriez dire ? – Eh bien, il y a de l’eau dans le fond, c’est un puits d’une époque ancienne, maintenant, il n’y a plus de puits. – Oui. Que dit-on encore quelquefois qui se cache dans le puits ? » Et, ensemble, nous arrivons ainsi à parler du puits et de la vérité qui est supposée en sortir toute nue. La séance terminée, lorsqu’il s’agit d’établir les rendez-vous suivants, le jeune homme, qui paraît pourtant débrouillard, me dit : « Ah, il faut demander à Maman. – Pourquoi faut-il demander à votre mère, ne savez-vous pas vous-même vos jours de liberté ? – Non, il faut demander à Maman. »
La mère vient donc et s’assoit à sa gauche. Pendant qu’elle me parle des jours à fixer pour les séances suivantes, le jeune homme prend la main droite de sa mère dans sa main gauche et en conduit l’index à caresser l’intérieur du puits modelé, sans qu’elle, qui continue à me parler, paraisse s’en apercevoir. Au lieu de le laisser partir avec sa mère, je dis à celle-ci : « Veuillez l’attendre un instant, j’ai encore à parler à votre fils. » Elle s’en va et je demande au garçon : « Que veut dire le geste que vous avez fait faire à l’index de votre mère dans votre modelage ? – Moi ? Comment ? Je ne sais pas… » (Il paraît surpris, même ahuri.) Il répond donc comme s’il avait oublié, ne s’était rendu compte de rien ; je lui décris alors ce que je lui ai vu faire. Et j’ajoute : « À quoi ça vous fait penser, le doigt de votre mère dans le trou de ce puits ? – Eh, ben… je ne peux pas aller au cabinet, Maman ne me permet pas d’aller au cabinet au lycée parce qu’il faut qu’elle voie, qu’elle contrôle toujours mon caca. – Pourquoi ? Vous êtes dérangé de l’intestin depuis longtemps ? – Non, mais elle veut, et elle me fait des scènes si je fais caca au lycée. – Allez chercher votre mère. »
La mère revient, et il se confirme qu’elle non plus n’avait rien remarqué du jeu avec son doigt dans le puits. Je lui dis que son fils (toujours présent) m’a parlé de la nécessité qu’elle éprouvait de vérifier son excrémentation. « Eh bien, Madame, n’est-ce pas le devoir d’une mère d’entretenir le bon fonctionnement du corps de ses enfants ? Même à mon fils aîné (un garçon de vingt et un ans), je masse l’anus chaque fois qu’il va à la selle. – Ah oui, et pourquoi ? – C’est le docteur qui m’a imposé de faire ça. Quand mon fils aîné avait dix-huit mois, il a eu un prolapsus du rectum, et le docteur m’a dit de lui masser l’anus après chaque selle, pour faire rentrer ce prolapsus. »
C’est autour de ce problème que s’était organisée, avec la prépuberté, puis la puberté en cours, la maladie prétendument nerveuse de ce garçon de quatorze ans, dont la mère n’avait pas supporté que son fonctionnement végétatif devienne autonome.
Le garçon traduisait ainsi sa jalousie vis-à-vis de son frère aîné, qui avait droit aux prérogatives du massage anal de la mère, alors qu’à lui la mère imposait seulement un contrôle visuel de ses excréments : à lui qui n’avait pas eu la « chance » d’avoir un prolapsus du rectum quand il était petit.
Le puits était la projection d’une image partielle du corps anal ; il représentait le rectum du garçon, lequel associait la vérité de la sexualité de la femme au jouir de l’excrément. Il en était resté, en somme, à une sexualité anale fixée comme telle par le désir perverti d’une mère innocemment incestueuse à l’égard de ses garçons, sous couvert de médecine et du « devoir » d’une mère touchant le « bon fonctionnement » du corps-objet de ses enfants.
Cela permet également de comprendre la signification du symptôme moteur d’agression par coups de pied. La motricité qui, lorsqu’elle est adaptée à la société, est une expression du plaisir anal sublimé, était, chez ce garçon, altérée. Ses deux membres inférieurs venaient là et agissaient dans son symptôme comme substitut du troisième membre inférieur : le membre pénien. C’est du pied qu’il frappait les jambes de sa mère, à défaut de pouvoir en pénétrer le vagin avec son pénis.
On voit enfin comment se jouait la rivalité avec l’aîné, un aîné qui ne pouvait qu’imparfaitement faire figure de Moi Idéal, étant davantage un modèle régressif dont le plus jeune, tel un tout petit, aurait voulu prendre la place.
 
Exemple 4. Il s’agit encore d’un exemple de modelage. C’est un enfant de huit ans qui, lors de sa séance, a réalisé un fauteuil. Je l’interroge : « Où serait-il ? – Dans le grenier. – Mais il a l’air très solide, et on ne met pas des fauteuils très solides dans le grenier. – Oui, c’est vrai. – Eh bien, qui ce serait, ce fauteuil, si c’était quelqu’un ? – Ce serait le grand-père… Parce qu’on dit qu’il est vieux et qu’il ne veut pas mourir. – Et alors, c’est embêtant, qu’il ne meure pas ? – Eh ben, oui, parce qu’on n’a pas de place à la maison et alors, nous, on est obligé d’être dans la chambre avec Papa et Maman parce que lui, il ne veut pas qu’il y ait quelqu’un qui couche avec lui dans l’autre pièce. »
Voilà donc un vieillard encombrant, que les parents avaient pris chez eux en espérant que bientôt il mourrait, un vieillard paralysé, qui était toujours assis dans un fauteuil, et qu’on aurait bien voulu mettre avec les objets cassés dans le grenier. Ce fauteuil était représentatif du corps encombrant et trop bien portant du vieillard qui empêchait de vivre une famille petitement logée. Il est certain que l’enfant n’aurait jamais pu raconter l’histoire autrement que par ce moyen, par ce fantasme, qui illustrait une fixation anale au siège, littéralement parlant, laquelle faisait d’ailleurs de l’enfant un encoprétique. C’était à cause de cette encoprésie qu’il était venu en consultation pour une psychothérapie.
Là encore, on peut observer comment un enfant, à l’aide d’une production plastique, anthropomorphise ce que Freud a dégagé comme instances psychiques. Le grand-père, en l’occurrence, incarnait un Surmoi anal (culpabilité du faire, de l’agir dynamisant, progressif). Le problème était de « déjecter » cet homme tout en le gardant et le respectant. C’est probablement la raison pour laquelle l’enfant avait des rétentions anales qui s’évacuaient par non-contrôle sphinctérien, en même temps qu’il échouait dans les sublimations des pulsions orales et anales, les manipulations mentales que représente la scolarité pour un enfant.
 
Ces exemples ont l’intérêt de nous montrer comment, dans toute composition libre, se représente, se dit, l’image du corps : les associations que fournit l’enfant venant y actualiser l’articulation conflictuelle des trois instances de l’appareil psychique.
Chez les enfants (et chez les psychotiques) qui ne peuvent pas parler directement leurs rêves et leurs fantasmes comme le font les adultes dans les associations libres, l’image du corps est pour le sujet une médiation pour les dire, et pour l’analyste le moyen de les reconnaître. C’est donc un dit, un dit à décoder, et dont le psychanalyste seul n’a pas la clé. Ce sont les associations de l’enfant qui l’apportent, la clé : ce par quoi il se trouve en fin de compte être lui-même l’analyste. Car c’est lui qui en arrive à se saisir lui-même comme le lieu de contradictions inhibitrices pour la puissance mentale, affective, sociale et sexuelle de son âge.
Qu’on le comprenne bien : l’image du corps n’est pas l’image qui est dessinée là, ou représentée dans le modelage ; elle a à se révéler par le dialogue analytique avec l’enfant. C’est pour cela que, contrairement à ce que l’on croit en général, l’analyste ne saurait interpréter d’emblée le matériel graphique, plastique, qui lui est amené par l’enfant ; c’est celui-ci qui, en associant sur son travail, arrive à donner les éléments d’une interprétation psychanalytique de ses symptômes. Là encore, pas directement, mais en associant sur les paroles qu’il a dites (par exemple, le pull rayé du boxeur). Moyennant quoi, parler d’image, d’image du corps, ne veut pas dire que celle-ci soit seulement d’ordre imaginaire, puisqu’elle est aussi bien d’ordre symbolique, étant signe d’un certain niveau de structure libidinale en butte à un conflit, qui a à se dénouer par la parole de l’enfant. Il faut encore qu’elle soit reçue par qui l’écoute au travers des événements de l’histoire personnelle de l’enfant.
LE SCHÉMA CORPOREL N’EST PAS L’IMAGE DU CORPS
Les exemples qui précèdent permettent d’insister sur ces deux termes : il ne faut pas confondre image du corps et schéma corporel.
Dans tous les cas qui viennent d’être rapportés, il s’agissait d’enfants sains quant à leur schéma corporel ; c’est seulement le fonctionnement de celui-ci qui se trouvait obéré par des images pathogènes du corps. L’outil, le corps, ou mieux le médiateur organisé entre le sujet et le monde, si je puis dire, était potentiellement en bon état, dépourvu de lésions ; mais son utilisation fonctionnelle adaptée au conscient du sujet était empêchée. Ces enfants étaient le théâtre, dans leur corps propre, d’une inhibition du schéma corporel pour les deux premiers cas (maladie des tics, totale inhibition idéative et motrice avec mutisme et sourire figé), d’un non-contrôle du schéma corporel pour les deux suivants (coups de pied non contrôlables, encoprésie). L’utilisation adéquate de leur schéma corporel se trouvait annulée, entravée par une libido liée à une image du corps inappropriée, archaïque ou incestueuse. Libido barrée du fait du manque des castrations qu’auraient dû donner à leurs pulsions archaïques les adultes, et des sublimations qu’auraient dû leur permettre d’acquérir les adultes responsables de leur humanisation (éducation).
Cette invalidation d’un schéma corporel sain par une image du corps perturbée se retrouve par exemple dans le cas de l’enfant dessinant deux tanks qui ne parvenaient pas à se combattre « pour de bon ». Au schéma corporel non invalidé auraient correspondu au contraire un trait non tremblé, des canons qui auraient visé l’adversaire. Ou, dans les dessins suivants, des boxeurs qui auraient eu chacun deux bras et qui ne se seraient pas mis à genoux pour boxer. On pourrait presque dire qu’en dépit d’un schéma corporel sain, intégré, c’est à l’image du corps qu’il manquait un bras, c’est elle qui était à genoux (témoignant par là de l’impuissance du garçon à soutenir les potentialités de la stature debout et les situations de rivalité). C’est – dans le quatrième cas – cette partie ou ces parties absentes de son image du corps, interdites d’agressivité à l’égard du grand-père gêneur subi par ses parents, qui empêchaient l’enfant de s’identifier à un garçon qui, lui, réussissait, pour autant qu’il avait, ce camarade, une mère et un père non en conflit l’un vis-à-vis de l’autre, comme l’étaient ses parents (à cause de la présence du grand-père), et concourant chacun à soutenir l’existence humanisée de leur fils et ses efforts scolaires.
Le schéma corporel est une réalité de fait, il est en quelque sorte notre vivre charnel au contact du monde physique. Nos expériences de notre réalité dépendent de l’intégrité de l’organisme, ou de ses lésions transitoires ou indélébiles, neurologiques, musculaires, osseuses, et aussi de nos sensations physiologiques viscérales, circulatoires – on les appelle encore cœenesthésiques.
Certes, des atteintes organiques précoces peuvent provoquer des troubles du schéma corporel, et ceux-ci, du fait du manque ou de l’interruption des relations langagières, peuvent entraîner des modifications passagères ou durables à vie de l’image du corps. Il est cependant fréquent qu’un schéma corporel infirme et une image du corps saine cohabitent chez le même sujet. Considérons les enfants atteints de poliomyélite, c’est-à-dire de paralysie motrice, mais non sensitive. Si la maladie survient après l’âge de trois ans, soit après l’acquisition de la marche, de la continence sphinctérienne et du savoir concernant leur appartenance à un seul sexe (castration primaire), le schéma corporel, alors même qu’il peut être en partie durablement atteint, reste compatible avec une image du corps presque toujours intacte, comme on le voit dans les dessins de ces enfants.
Le schéma corporel est en revanche toujours atteint, du moins en partie, quand la poliomyélite est très précoce, à l’âge de l’allaitement et du berceau, surtout avant l’expérience de la marche. Mais même si ces enfants ne récupèrent pas un schéma corporel sain, intègre du point de vue moteur et neurologique, leur infirmité peut ne pas affecter leur image du corps : il faut pour cela que, jusqu’à la maladie, au cours de celle-ci, puis durant la convalescence et la rééducation, leur relation à leur mère et à leur environnement humain soit restée souple et satisfaisante, sans trop d’angoisse de la part des parents ; qu’elle soit adaptée à leurs besoins, qui devraient être toujours parlés comme s’ils pouvaient y satisfaire par eux-mêmes, alors que l’atteinte musculaire due à la maladie et ses séquelles les en rendent incapables. Lorsqu’un enfant est atteint d’une infirmité, il est indispensable que son déficit physique lui soit explicité, référencé à son passé non infirme ou, lorsque c’est le cas, à la différence congénitale entre lui et les autres enfants. Il faut aussi qu’il puisse, dans le langage mimique et la parole, exprimer et fantasmer ses désirs, qu’ils soient réalisables ou non selon ce schéma corporel infirme.
Ainsi un enfant paraplégique a-t-il besoin de jouer verbalement avec sa mère, en parlant de courir, de sauter, choses que sa mère sait comme lui qu’il ne pourra jamais faire. Il projette de la sorte une image du corps saine, symbolisée par la parole et les représentations graphiques, dans des fantasmes de satisfactions érotiques, dans l’échange de sujet à sujet. Que ses désirs soient ainsi parlés à quelqu’un qui accepte avec lui ce jeu projectif permet au sujet d’intégrer dans le langage ces désirs malgré la réalité, l’infirmité quant à son corps. Et le langage lui apporte la découverte de moyens personnels de communication. Un enfant phocomèle, né sans membres inférieurs ou supérieurs, possède un schéma corporel infirme. Cependant, son image du corps peut être tout à fait saine et permettre un langage de communications interhumaines aussi complètes et aussi satisfaisantes pour lui que celles d’un individu non infirme. C’est le cas de Denise Legrix, femme-tronc, auteur du livre Née comme ça et qui, infirme de naissance, a été aimée par son père, sa mère et leur entourage social.
Un enfant qui n’a qu’un bras peut, avec ce bras, arriver à la manipulation des objets qui lui sont nécessaires. Ce qui rend l’enfant mal socialisé, voire caractériel, avec une image du corps malsaine, non castrable au moment du sevrage oral, puis de la castration anale (agir autonome) par rapport à sa mère, et qui le laisse en dépendance par rapport à elle, en fixation philique ou phobique, c’est que sa mère n’ait jamais voulu lui parler de son infirmité, alors qu’il observe la différence entre son corps et celui des autres enfants.
L’évolution saine de ce sujet, symbolisée par une image du corps non infirme, dépend donc de la relation émotionnelle de ses parents à sa personne : de ce que des informations véridiques, en paroles, lui sont délivrées très précocement, concernant son état physique d’infirme. Ces échanges humanisants ou, au contraire, leur absence, déshumanisante – proviennent de ce que les parents ont – ou non – accepté l’infirmité du corps de leur enfant. Sont-ils culpabilisés dans leur génitalité ? Sont-ils angoissés ? Cet enfant se trouve-t-il narcissisé d’être aimé tel qu’il est, ou, au contraire, dénarcissisé dans sa valeur d’interlocuteur qui, en tant qu’infirme, n’est pas aimé, dont l’infirmité n’est pas reconnue ni parlée ? En tant qu’infirme, est-il rejeté par ses parents, au lieu d’être reconnu complètement comme leur fils ou leur fille dans l’épreuve, considéré comme un humain de plein droit avec son infirmité ? S’il est reconnu comme sujet de ses désirs, symbole de la parole conjointement accordée de deux humains tutélaires, qui sont responsables de sa naissance et qui l’aiment dans cette réalité sienne, qu’ils ne cherchent pas à lui faire oublier, ses parents (puis ses éducateurs) pourront donner à ses questions, par des médiations de langage et de façon pour eux inconsciente, la structure d’une image du corps saine. « Si tu étais un oiseau, tu pourrais voler… » « Si tu avais des pieds, des mains, tu pourrais faire comme ce petit garçon… tu es aussi malin que lui. »
Et l’on voit ces enfants, sans bras ni jambes, arriver à peindre avec la bouche aussi bien que ceux qui ont des mains ; et ceux qui n’ont que des pieds arriver à être aussi adroits avec leurs pieds que d’autres le sont avec des mains. Mais cela ne peut se faire que s’ils sont aimés et soutenus dans les moyens qui leur restent pour devenir créateurs, et qui sont représentants de leurs pulsions dans les échanges avec autrui.
Un être humain peut n’avoir pas structuré son image du corps au cours du développement de son schéma corporel. Cela peut parfois être dû, ainsi que nous venons de le voir, à des infirmités, à des maladies organiques neuro-végétatives ou musculaires précoces ; cela peut être dû aussi à des maladies néonatales, suites d’accidents obstétricaux ou d’infections ayant détruit des zones de perception subtile dans la prime enfance (surdité, anosmie, bec de lièvre, cécité, etc.).
Mais on peut faire l’hypothèse que la non-structuration de l’image du corps est en grande partie due au fait que l’instance tutélaire, désorientée de n’avoir jamais les réponses attendues habituellement d’un enfant de cet âge, ne cherche plus à communiquer avec lui autrement que dans un corps à corps, pour l’entretien de ses besoins, et abandonne son humanisation. Il est plus que probable qu’un tel être humain, puisque son corps survit, serait capable, tôt ou tard, d’élaborer une image du corps langagière selon des modalités qui lui seraient particulières, par le truchement de repères relationnels sensoriels et de sa complicité affective avec quelqu’un qui l’aime, qui l’introduit à une relation triangulaire, et qui lui permet d’advenir ainsi à la relation symbolique.
Chez des enfants précocement infirmes poliomyélitiques, par exemple, qui ont donc, eux, un schéma corporel plus ou moins gravement infirme, peut très bien se révéler une image du corps parfaitement saine, à condition, du moins, qu’ils n’aient pas été névrosés avant la poliomyélite et aient été soutenus au cours de la période aiguë de la maladie par la mère et le père, dans leur relation à autrui et à eux-mêmes. Ils dessinent alors des corps qui ne présentent aucun des dysfonctionnements ou des manques qui sont les leurs.
Image du corps et schéma corporel : comment les distinguer.
Revenons maintenant d’une autre façon à notre distinction essentielle. Le schéma corporel spécifie l’individu en tant que représentant de l’espèce, quels que soient le lieu, l’époque ou les conditions dans lesquels il vit. C’est lui, ce schéma corporel, qui sera l’interprète actif ou passif de l’image du corps, en ce sens qu’il permet l’objectivation d’une intersubjectivité, d’une relation libidinale langagière avec les autres qui, sans lui, sans le support qu’il représente, resterait à jamais fantasme non communicable.
Si le schéma corporel est en principe le même pour tous les individus (à peu près de même âge, sous le même climat) de l’espèce humaine, l’image du corps, par contre, est propre à chacun : elle est liée au sujet et à son histoire. Elle est spécifique d’une libido en situation, d’un type de relation libidinale. Il en résulte que le schéma corporel est en partie inconscient, mais aussi préconscient et conscient, tandis que l’image du corps est éminemment inconsciente ; elle peut devenir en partie préconsciente, et seulement quand elle s’associe au langage conscient, lequel utilise métaphores et métonymies référées à l’image du corps, tant dans les mimiques langagières que dans le langage verbal.
L’image du corps est la synthèse vivante de nos expériences émotionnelles : interhumaines, répétitivement vécues à travers les sensations érogènes électives, archaïques ou actuelles. Elle peut être considérée comme l’incarnation symbolique inconsciente du sujet désirant et ce, avant même que l’individu en question soit capable de se désigner par le pronom personnel « Je », sache dire « Je ». Je veux faire entendre que le sujet inconscient désirant en relation au corps existe dès la conception. L’image du corps est à chaque moment mémoire inconsciente de tout le vécu relationnel, et, en même temps, elle est actuelle, vivante, en situation dynamique, à la fois narcissique et inter-relationnelle : camouflable ou actualisable dans la relation ici et maintenant, par toute expression langagière, dessin, modelage, invention musicale, plastique, comme aussi mimique et gestes.
C’est grâce à notre image du corps portée par – et croisée à – notre schéma corporel que nous pouvons entrer en communication avec autrui. Tout contact avec l’autre, que ce contact soit de communication ou d’évitement de communication, est sous-tendu par l’image du corps ; car c’est dans l’image du corps, support du narcissisme, que le temps se croise à l’espace, que le passé inconscient résonne dans la relation présente. Dans le temps actuel se répète toujours en filigrane quelque chose d’une relation d’un temps passé. La libido est mobilisée dans la relation actuelle, mais peut s’en trouver réveillée, re-suscitée, une image relationnelle archaïque, qui était restée refoulée et qui fait alors retour.
Profitons-en pour souligner que le schéma corporel, qui est abstraction d’un vécu du corps dans les trois dimensions de la réalité, se structure par l’apprentissage et l’expérience, alors que l’image du corps se structure par la communication entre sujets et la trace, au jour le jour mémorisée, du jouir frustré, réprimé ou interdit (castration, au sens psychanalytique, du désir dans la réalité). C’est en quoi elle est à référer exclusivement à l’imaginaire, à un intersubjectif imaginaire marqué d’emblée chez l’humain de la dimension symbolique.
Pour le dire autrement : le schéma corporel réfère le corps actuel dans l’espace à l’expérience immédiate. Il peut être indépendant du langage entendu comme histoire relationnelle du sujet aux autres. Le schéma corporel est inconscient, préconscient et conscient. Le schéma corporel est évolutif dans le temps et l’espace. L’image du corps réfère le sujet du désir à son jouir, médiatisé par le langage mémorisé de la communication entre sujets. Elle peut se rendre indépendante du schéma corporel. Elle s’y articule par le narcissisme, originé dans la charnalisation du sujet à la conception. L’image du corps est toujours inconsciente, constituée de l’articulation dynamique d’une image de base, d’une image fonctionnelle et d’une image des zones érogènes où s’exprime la tension des pulsions.

En psychanalyse, le rôle du divan.
Dans la technique psychanalytique, c’est justement de ce que le schéma corporel est neutralisé par la position allongée du patient que le déploiement de l’image du corps se trouve permis. L’image du corps se trouve mise en jeu, en même temps que la vision du corps – et surtout de l’expression du visage de l’analyste est impossible, ce qui provoque chez l’analysant une représentation imaginaire de l’autre et non pas une saisie de sa réalité visible. Il y a donc une absentéisation du jouir des pulsions scopiques, et une frustration du jouir des pulsions auditives (puisque c’est l’analysant qui parle, et l’analyste très peu). En quelque sorte, Freud s’est servi, sans le savoir, de l’image du corps, et il s’en est même servi plus que nous ne le faisons aujourd’hui puisqu’il frustrait ses patients de toute satisfaction génitale pendant le temps de la cure.
Recherche de désir et défense contre les désirs sont processus langagiers constructifs pour l’image du corps visant à protéger l’intégrité du narcissisme en même temps que l’intégrité du schéma corporel, c’est-à-dire le corps lui-même en tant qu’ensemble charnel cohésif qui doit rester intègre pour percevoir. Ainsi, dans une douleur trop intense, tout l’organisme (tout le psychisme ?) pressent que la rencontre avec un obstacle du corps souffrant en tel ou tel lieu blessé ou endolori pourrait provoquer une non-sécurité, et c’est la protection de soi dans une distance gardée à l’égard des autres. Cela relève du schéma corporel imaginé consciemment, il ne s’agit pas là de l’image du corps.
Il peut arriver aussi que des processus affectifs de dénégation du plaisir-déplaisir, ou encore des processus idéatifs de dénégation de l’objet érotique par le langage du corps ou le langage verbal, visent à protéger le sujet d’une expérience répétée de laquelle il ne peut attendre que du désagréable. Il est intéressant pour le psychanalyste de saisir la dynamique du désir inconscient à ses différents niveaux : il y a d’abord le niveau du corps-chose, puis les niveaux révélés par l’image du corps de chaque stade dans son aspect trinitaire inconscient : langage mimique, viscéral ou gestuel inconscient.
Dans le cas de modelage du puits que j’ai cité, on a vu comment l’image du corps partiel anal pouvait se trouver actualisée dans un vécu relationnel. Donnons encore l’illustration de cette fillette qui, lors de sa première séance, dessine, étant seule avec moi, un très beau vase de fleurs épanouies, en indiquant le niveau de l’eau où plongent les tiges. Ensuite, j’ai un entretien avec la mère en présence de la fillette. Or, celle-ci fait, pendant ce temps, un deuxième dessin, celui d’un minuscule pot de fleurs sans niveau d’eau, avec dedans un minuscule bouquet de fleurs fanées. On voit là la différence de l’image du corps de la fillette, telle que ressentie inconsciemment, selon qu’elle est en présence de sa mère ou sans elle. Relativement à sa mère, elle se sent minable et fanée, tandis que, lorsqu’elle est seule interlocutrice de l’analyste qui l’écoute, elle se sent le droit de s’épanouir et d’être dans sa beauté séductrice narcissique.
Le schéma corporel de cette fillette n’est pas modifié par la présence de sa mère ; cette présence entraîne, en revanche, une modification dans l’image du corps et, de ce fait, dans sa représentation projective. Cette modification permet de comprendre les relations actuellement perturbées entre mère et fille. Les symptômes, motifs de la consultation, sont ainsi illustrés. L’enfant exprime, grâce à ses deux dessins, ce qui est ressenti d’un narcissisme blessé dans sa relation à sa mère, et qui ne peut être dénoué, décodé, que grâce au travail psychanalytique. Ce décodage doit se faire, non seulement par rapport au désir de la fillette dans sa relation au désir de la mère et vice versa, mais aussi par rapport au désir de chacune dans leur relation triangulaire œdipienne – actuelle pour l’enfant, passée pour la mère –, c’est-à-dire par rapport à l’objet de leur désir génital : pour la fille, son père, autrement dit, le conjoint de sa mère.
La situation triangulaire que l’analyste fait apparaître par sa seule présence, situation triangulaire de la mère parlant avec l’analyste, met l’enfant dans une situation mineure de fleur vieillie et qui n’est plus vitalisée, alors que la situation duelle de l’enfant avec l’analyste l’avait narcissisée. (L’analyste, quoique femme en ce cas, semble être à la place du père.) Ce dessin exprime le ressenti douloureux de la castration génitale chez la fille qui s’imagine, à cause de sa mère, en place non désirable pour son père.
C’est grâce à l’observation et à l’écoute des enfants, d’une part dans leurs relations réelles, familiales et amicales, d’autre part dans la relation transférentielle en séance analytique, que j’ai pu comprendre le rôle majeur de l’image du corps du patient, de la sienne propre, et de sa projection sur autrui dans tout fantasme existentiel de présence à soi-même et au monde.

Technique d’analyse adaptée aux enfants.
Faire dessiner ou modeler l’enfant qui se trouve en séance analytique ne signifie pas jouer avec lui. La règle, pour le psychanalyste, est de ne pas partager activement le jeu de l’enfant, c’est-à-dire de ne pas mêler activement ses fantasmes à ceux de l’enfant en cure ; ce qui sous-entend que l’analyste n’érotise pas sa relation au patient, pas plus qu’il ne vise à une quelconque réparation. Il s’agit d’un travail, d’une mise en mots des fantasmes de l’enfant, tels qu’on les voit souvent aux premiers entretiens ne s’exprimer que par des regards, et non par un jeu. Pas plus que les adultes, les enfants ne viennent se distraire, s’amuser, chez le psychanalyste. Ils viennent s’exprimer en vérité. Bien des enfants qui ont eu l’opportunité d’un traitement psychanalytique n’ont pu en tirer aucun fruit, du seul fait que les séances de psychothérapie leur avaient été signifiées par ces mots : qu’ils allaient jouer avec un monsieur ou une dame qui aime les enfants. Le résultat a été une relation érotisée subie, la continuation d’un « être le jouet d’autrui ».
Le rôle du psychanalyste est, justement, non de substituer un désir supposé sain au désir supposé pathologique des parents, ni de « rapter » l’enfant à des géniteurs ou éducateurs qui, théoriquement, ont été, ou sont, ou seraient, mauvais pour lui ; mais, au contraire, de permettre à l’enfant, par des gestes, par des signes langagiers, auxquels on adjoint des paroles adressées à sa personne (en présence des parents ou non), de savoir que l’analyste a la confiance des parents, lesquels restent, tels qu’ils sont, responsables de sa tutelle, pour qu’il advienne à sa propre compréhension en ce qui le fait souffrir. Il peut alors se retrouver sujet désirant dans le triangle initial de sa scène primitive et si, en effet, il souffre, accepter, tout au moins à l’essai, le contrat qui lui est proposé : non de jouer pour son plaisir, mais de s’exprimer auprès de l’analyste par son jeu, tant qu’il ne peut pas encore dire avec des paroles ses pensées, ses sentiments, ses fantasmes. Ses dessins et ses modelages sont destinés à être parlés, ils sont dans le transfert, comme le sont pour la technique psychanalytique des adultes les rêves, fantasmes et libre association.
J’ajouterai que j’ai pour principe, vis-à-vis des enfants qui n’ont pas encore abordé l’Œdipe, même s’ils ne sont pas de grands autistes et de grands phobiques, quel que soit leur âge, de les voir au début devant leurs parents, puis de voir fréquemment les parents seuls et, chaque fois que l’enfant le désire, de laisser ceux-ci assister aux séances et même y participer.
Je me suis toujours refusée en séance analytique à jouer avec l’enfant. De même qu’avec un patient adulte, nous n’entrons pas en conversation, de même avec l’enfant, nous n’avons pas à mêler nos fantasmes aux siens, mais à être à l’écoute, à travers son comportement, de ce qu’il a à dire, de ce qu’il ressent et de ce qu’il pense, et qui est a priori totalement accepté par nous.
À partir de son dessin, l’enfant en arrive, par associations d’idées, à parler de son père, de sa mère, de sa fratrie, de son entourage, de moi-même par rapport à lui, et des interprétations que je lui soumets. Ces « interprétations » étant, comme avec les adultes, des questions concernant la reviviscence de tel ou tel fantasme, et surtout des rapprochements entre ses associations, concernant telle ou telle période révolue de sa vie.
Cependant, dessins et modelage ne lui sont pas proposés dans le but de le faire parler sur son père, sa mère… Ils sont, comme les rêves et les fantasmes des adultes, des témoignages de l’inconscient. Tout dessin, toute représentation du monde est déjà une expression, une communication muette, un dire pour soi ou un dire à l’autre. En séance, c’est une invite à la communication avec l’analyste, ce à quoi il convient d’ajouter que, lorsque l’enfant parle en séance (tout comme l’adulte d’ailleurs), s’il parle de son père, de sa mère, de ses frères, il ne parle pas de ces personnes dans leur réalité, mais de ce père en lui, cette mère en lui, ces frères en lui ; c’est-à-dire déjà d’une dialectique de sa relation à ces personnes réelles qui, dans ses dires, sont déjà fantasmées.
Croyant qu’il parle de ces personnes dans leur réalité, il parle en fait de ces personnes telles qu’il se les représente, par rapport à sa propre subjectivité, ces expériences sont le fait de superpositions au cours de son histoire dans sa relation aux adultes. De là vient la possibilité de projection de ce vécu relationnel dans la représentation plastique que nous avons déjà décrite en termes d’anthropomorphisation. À ma question : « Qui serait le soleil ? », question qui met au conditionnel la possibilité d’associer sur le soleil, l’enfant peut répondre : « Le soleil, ce serait Papa, l’herbe, ce serait Untel… » Je puis encore lui demander : « Si tu étais dans ton dessin, où serais-tu ? », n’oubliant pas que le petit enfant ne peut entrer en relation qu’à travers la projection. Ce n’est, en effet, qu’avec la castration œdipienne et l’entrée dans l’ordre symbolique de la Loi, la même pour tous, que la relation directe réelle deviendra possible. Jusque-là, un monsieur est référencé au père, présent ou absent, une dame à la mère, présente ou absente. C’est donc par l’observation de ses interprétations projectives – « Grand-mère serait la tasse », « Grand-père serait le fauteuil » – que nous voyons à quel point un enfant prête une partie ou la totalité de son image du corps à des objets, des animaux, des personnes, etc. ; et c’est au moment où se fait cette projection qu’il communique sa vie inconsciente.
Un enfant de dix-sept ou dix-huit mois est à la fenêtre, il regarde le ciel. Pour la première fois, il est attiré par la vue d’une étoile dans le ciel encore clair. Sa mère vient pour fermer les volets. « Attends, attends, regarde ! » dit-il. Sa maman lui explique : « C’est une étoile, c’est l’étoile du Berger, la première étoile qu’on voit dans le ciel. » Et elle ajoute : « Il fait froid, il faut fermer la fenêtre. » Quittant alors sa place à regret, l’enfant lance : « Au revoir, princesse ! », accompagné d’un geste d’adieu de la main à l’étoile. On ne dit pas au revoir aux princesses des contes de fées, mais on dit au revoir à une étoile qui brille comme le regard de la mère, référée à la princesse du cœur de l’enfant, à la princesse qu’elle est pour lui.
Cueilli sur le vif, cet exemple permet de se faire une idée de ce que peut représenter le ciel dans le dessin de l’enfant. Il suffit d’observer que le petit enfant qui regarde l’adulte de bas en haut voit la tête de ses parents se profiler sur le ciel, lorsqu’ils sont dehors, et associe donc leur visage à la personne figurée occupant le ciel, c’est-à-dire à son Dieu ou à son Roi dans la réalité spatiale de son dessin : à son Dieu dans la « réalité imaginaire » (la toute-puissance fantasmée parentale), celle de la toute-puissance cosmique et divine, et à la toute-puissance régnant sur son comportement, qui est symbolisée par les mots « Roi » ou « Reine », moyen de retrouver dans le ciel enfantin l’instance Surmoïque ou le Moi Idéal.
L’image du corps – avant l’Œdipe peut se projeter dans toute représentation, quelle qu’elle soit, et pas seulement dans des représentations humaines. C’est ainsi qu’un dessin ou un modelage de chose, de végétal, d’animal ou d’humain est à la fois image de celui qui dessine ou modèle, et image de ceux qu’il dessine ou modèle, tels qu’il les voudrait, conformes à ce qu’il se permet d’en attendre.
Toutes ces représentations sont symboliquement reliées aux émois qui ont marqué sa personne au cours de son histoire, et tiennent compte des zones érogènes qui se sont successivement trouvées chez lui prévalentes. On sait que la prévalence, l’électivité des zones érogènes, se modifie, se déplace au fur et à mesure de la croissance du sujet et du développement de son schéma corporel tel que le permet le système neurologique de l’enfant (inachevé à sa naissance pour ne s’achever que vers vingt-sept ou trente mois). Cette évolution de l’érogénéité n’est pas seulement le déroulement d’un programme physiologique, elle est structurée par la teneur de la relation interpsychique à l’autre, notamment la mère, et c’est ce dont l’image du corps est le témoignage.
Relation interpsychique signifie que le besoin n’est pas seul en cause, ou qu’il ne s’agit pas seulement de corps à corps. Par exemple, lorsque l’enfant demande un bonbon à sa mère, le plaisir qu’il anticipe est articulé au plaisir disparu du contact de sa bouche au bout du sein ou à la tétine, mais il est dégagé du nutritif de la lactation autant que de l’olfaction de l’odeur maternelle. Recevoir le bonbon est une preuve que la personne qui le lui donne l’aime, qu’il peut s’en sentir aimé et reconnu dans son désir. C’est un don d’amour. Au demeurant, si l’on refuse d’exaucer la demande de bonbon tout en reconnaissant le fait que l’enfant y demande à quelqu’un une relation à lui, et si ce quelqu’un s’intéresse alors à la personne de l’enfant, lui parle, communique avec lui, cela prouve à l’enfant qu’il est aimé, alors même qu’on lui refuse une gratification du corps. Cet amour qu’on lui donne, quoiqu’il n’ait pas été répondu à sa demande d’un plaisir de bouche, lui accorde un plaisir de valeur humaine largement compensateur.
Ce sera seulement, on l’a dit, avec l’entrée dans l’ordre symbolique du fait de la castration œdipienne que la relation vraie dans la parole pourra exprimer clairement celui qui parle, en tant que sujet responsable de l’agir de son Moi, que son corps manifeste. Jusque-là, le désir propre de l’enfant, qu’il soit olfactif, oral, anal, urétral (chez le garçon) ou génital (chez le garçon et la fille), ne peut pas s’exprimer directement de façon langagière autonome, rapporté (et dépendant) qu’il est notamment aux instances tutélaires : qui, en focalisant le désir, définissent le monde relationnel de l’enfant. Il ne peut l’exprimer, son désir, que par le biais de désirs partiels, à travers les projections représentées qu’il en donne. D’où l’importance théorique et pratique – dans la psychanalyse – de cette notion d’image du corps pour les enfants de l’âge pré-œdipien. Le désir de l’enfant s’exprime vis-à-vis de tout homme ou de toute femme – l’analyste compris – avec la prudence défensive nécessaire pour que soit préservée la structuration en cours. Il ne mobilise pas dans la relation à une personne extra-familiale celles de ses pulsions érotiques qui doivent rester engagées dans la situation émotionnelle sécurisante de l’espace familial, situation inconsciemment érotique vis-à-vis des deux parents. C’est que, dans leur réalité, ces personnes parentales sont les répondants de sa cohésion narcissique, référencés dans le temps à sa scène primitive, et dans l’espace à sa relation actuelle de dépendance envers eux, pour survivre. Son désir structurant incestueux (inconscient, bien sûr), homosexuel et/ou hétérosexuel, est et doit donc rester engagé vis-à-vis de son père et de sa mère. Dès lors, les émois dus à sa situation érotique actuelle, en cours d’évolution vers la pose (la mise en place) complète de l’Œdipe sur les parents, ne peuvent être transférés sans danger pour la cohésion narcissique de l’enfant sur le psychanalyste, pas plus que sur toute autre personne féminine ou masculine. Le danger vient du risque que l’enfant ne puisse transférer projectivement que les émois non castrés, non symbolisés, liés à des pulsions archaïques : et le risque en est accru si, comme il est fréquent, les parents régressent eux-mêmes, du fait du traitement de leur enfant, à des positions libidinales aussi archaïques par exemple, dans une attitude de confiance inconditionnelle ou de méfiance irrationnelle vis-à-vis de l’analyste de leur enfant. L’enfant est alors engagé dans une situation sans issue, où il lui faut faire face à des comportements inconscients archaïques, érotisés et érotisants, de ses parents. Ceux-ci, bien que toujours responsables de son éducation, ne peuvent plus être représentants du Moi Idéal au masculin et au féminin dès lors que des comportements relevant d’une libido archaïque se mettent à dominer sur leur comportement d’adultes animés de désir génital l’un vis-à-vis de l’autre.
Lorsqu’un enfant est en cure, plus encore que pour tout enfant en cours d’évolution en famille vers l’Œdipe et la castration du désir incestueux génital, il est important que les parents assument leur place de responsables de l’enfant et de sa castration, en affirmant leur désir autonome d’adultes, avec leur confiance en eux-mêmes tels qu’ils se sentent, adultes parmi les adultes de leur âge, bref ce narcissisme qu’il leur faut garder.
La régression possible des adultes tutélaires, parents, comme tout adulte, face aux désirs archaïques de l’enfant, explique pourquoi il est impensable de former des psychanalystes qui ne soient que psychanalystes d’enfants. Un analyste d’enfants doit être obligatoirement d’abord et aussi encore psychanalyste d’adultes.
D’où la nécessité pour nous, analystes, d’assumer dans certains cas l’écoute du discours (ou du silence) de tel enfant et le travail de la séance en présence de l’un de ses parents, aussi longtemps qu’il a le désir d’une présence protectrice par rapport à la personne adulte que nous sommes. Puisqu’il accepte de venir chez l’analyste et de rester en séance, c’est qu’il veut bien être aidé, mais non au détriment de sa relation avec ses parents, aussi longtemps qu’il n’est pas en totale sécurité vis-à-vis de nous ; c’est-à-dire tant qu’il n’est pas sûr que nous respections en lui l’enfant de ses parents et, à travers lui, les parents qui sont les siens, tels qu’ils sont, sans viser en rien à l’en séparer quand il est fixé à eux, ni à les modifier dans leurs comportements à son égard.
La nécessité d’être psychanalyste d’adultes s’impose par rapport à la décision de prendre ou non en cure un enfant amené pour des symptômes qui inquiètent son médecin, ses parents ou ses éducateurs, alors que lui-même ne souffre encore de rien personnellement, sans doute grâce, précisément, à ces symptômes. Les séances préliminaires avec les parents, ensemble ou séparément, sans la présence de l’enfant, peuvent par elles-mêmes améliorer considérablement l’état de l’enfant, ce qui conduit à comprendre que ce sont les parents, dans leur relation, ou l’un ou l’autre des parents, angoissé par une névrose personnelle, qui provoquaient, en ne parlant pas de ces angoisses, le syndrome réactionnel de l’enfant. Le sujet à traiter, huit fois sur dix, n’est pas l’enfant mais une des personnes, aînée ou parentale, de son entourage, dont l’enfant est, à leur et à son insu, le « réagissant » qui a alerté la famille.
Dans le cas où un enfant est bien personnellement atteint de troubles irréversibles et dont il souffre, l’important est que ses parents demeurent ses éducateurs, au jour le jour animés d’un projet pédagogique et d’un désir de direction à son égard. Le rôle du psychanalyste est tout différent : il ne s’occupe pas directement de la réalité, mais seulement de ce qu’en perçoit l’enfant, actuellement référé à toute son histoire passée libidinale.
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