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Je dédie ce roman a Repentance: Martine, Jean-Louis,
Amandine, Nicolas, qui n’ont jamais eu peur des
zombies et ont méme su en sauver quelques-uns.

Et a Pedro-Louis qui, en inventant

le mot-valise Picapoches, a participé a l'impitoyable
guerre que mene la littérature francaise contre

les méchants anglicismes.



« Bandit ! Voyou ! Voleur ! Chenapan !
Au-dessus de l'ile on voit des oiseaux
Tout autour de l'tle il y a de l'eau

Bandit ! Voyou ! Voleur ! Chenapan !
Qu'est-ce que c'est que ces hurlements

Bandit ! Voyou ! Voleur ! Chenapan !
C'est la meute des honnétes gens

Qui fait la chasse a l'enfant »
Jacques Prévert

« Moque-toi d’'une mauvaise réputation. Crains une bonne
que tu ne pourrais pas soutenir ».
Robert Bresson






URGENT

Signalement: les « Picapoches »

FICHE SIGNALETIQUE N° 1

MARTIN GHILARDI

11 ans

Degré d’instruction

College (6°)

Lieu de résidence

Digne-les-Bains,
Lotissement « Les

Sumacs »
Physionomie iomi;re 50
Couleur des cheveux Chétains
Couleur des yeux Bruns

Loisirs

Signe particulier

Basket-Ball

Terriblement maladroit
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FICHE SIGNALETIQUE N° 2
ISHA LAURAN

Age 9 ans
118 oy N
Degré d’instruction C? eged(6 ) [Niveau
réel: 29]

Lieu de résidence

Digne-les-Bains,
quartier La Sebe

1 métre 15

Physionomie

25 kg
Couleur des cheveux Noirs
Couleur des yeux Verts

Loisirs

Casse-tétes et jeux
mathématiques

Signe particulier

Dotée d’une intelli-
gence extraordinaire
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FICHE SIGNALETIQUE N° 3
MANOLO BRAVO

(17

Age 11 ans

Degré d’instruction College (6°)

Digne-les-Bains,
quartier du

Lieu de résidence . .
Pigeonnier

1 métre 42

Physionomie 34 kg
Couleur des cheveux Roux
Couleur des yeux Bleus
T —
Loisirs Bricolage

Passe son temps a

Signe particulier bidouiller des engins
(qui ne marchent jamais)
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FICHE SIGNALETIQUE N° 4
LOUISE REVEL

Age 13 ans
Degré d’instruction College (6°)

Lieu de résidence

Digne-les-Bains,
quartier des Hautes
Sieyes

— o ——
. . 1 metre 61
Physionomie

48 kg

— ]
Couleur des cheveux Blonds
Couleur des yeux Verts
Loisirs Danse

Signe particulier

Tendance au bavardage
qui confine a 1’incon-
tinence verbale
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FICHE SIGNALETIQUE N° 5

YACINE BENSOUSSA

10 ans

Degré d’instruction

College (6°)

Lieu de résidence

Digne-les-Bains,
Vieille Ville

1 métre 28

Physionomie 21 kg
Couleur des cheveux Noirs
Couleur des yeux Noirs
Loisirs Lecture

4

J Signe particulier

-
Extrémement discret

1/,

//‘






ON NE PARLE PAS AUX iINCONNUS!

« Martin, on lui donnerait le bon Dieu sans confes-
sion », dit toujours Madame Navarro, notre voisine.

En effet, je suis un garcon en tout point recomman-
dable.

Regardez-moi: j’ai une gueule d’ange et mon sourire
désarme les mamies les plus coriaces.

Qui pourrait donc croire qu'un grand gaillard sympa-
thique comme moi, capitaine de son équipe de basket-ball,
éleve modele de 6° et délégué de toutes ses classes depuis

le CP, s’appréte a devenir un pickpocket?

Et pourtant: d’ici quelques jours, je vais glisser ma
main dans la poche des passants.

Pas vu, pas pris.
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Mais en ce samedi 10 décembre, alors que je feuillette
le dernier numéro de NBA Magazine, je n’en sais encore
rien. L'unique chose que je suis capable de voler, pour
I'instant, ¢’est le ballon d’un adversaire. D’ailleurs, dans
une heure, j’ai entrainement.

En attendant, je suis seul chez moi: Maman est partie
s’isoler a la campagne pour finir d’écrire un roman’.

C’est donc entre deux articles sur le prochain All-Star
Game et autant de bouchées de chips que cette histoire
commence. Par une simple sonnerie de téléphone.

Chouette, me dis-je en me levant, Emma n’est pas la,
pas besoin de faire la course pour répondre!

(Emma, ¢’est ma sceur. Comme elle a 15 ans, elle est censée
me surveiller quand Maman est absente ; mais quand maman est
absente, comme elle a 15 ans, elle a d’autres chats a fouetter — ou
d’autres copains a bécoter, plutot).

Je file au salon, renverse le guéridon, rattrape d"une main
un éléphant en cristal qui me glisse entre les doigts juste
avant d’exploser sur le sol et décroche le téléphone.

L'inconnu me dit, sans préambule:

—Martin, it y a quelque chase pour tai dans la boite
a lettres. Récupére-le avant quée ta SOeur revienne.

1. Et mon papa? Aucune idée: Irlandais, il a filé 4 I'anglaise le jour de mon pre-
mier anniversaire. Maintenant que ¢’est dit, je vous demanderai de ne plus me

parler de lui, merci (sinon, je m’énerve).
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C’est une espece de voix
de robot métallique et na-
sillarde — humaine, mais
transformée, comme dans
ces chansons électro des
années 80 qu’écoute ma
mere.

Et puis ca raccroche.

Droéle de farce! Qui peut

bien s’amuser a faire ca? Je

décide d’aller voir quand méme.

En descendant les escaliers de mon immeuble, je réflé-
chis a quelques hypotheses:

* Maman? Non, pas son style de blagues (d’ailleurs,
c’est quoi, son style de blagues?)

* Emma... Faudrait qu’elle prenne le temps de penser
a moi plus de dix secondes, oublie.

* Un voisin? Thomas, par exemple? Non, il aurait d
poser sa console de jeu plus de dix minutes pour prépa-
rer son coup.

* Manolo, mon meilleur ami? Dans un bon jour, il
pourrait étre capable de bidouiller un téléphone pour

transformer sa voix. Ouais, Manolo, peut-étre bien...
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Quelque chose m’attend dans la boite a lettres. Un pe-
tit paquet a mon nom.

La, une siréne retentit dans mon cerveau, celle qui me
prévient quand je dois me rappeler mon age et laisser
aux grands les affaires pas nettes...

Fais gaffe, Tintin !

Je regarde le paquet avec l'intention de courir au lo-
cal des poubelles et le jeter sans demander mon reste.
Mais mes doigts réagissent plus vite que mes jambes et
I'ouvrent fébrilement.

Dedans, il y a un téléphone. Le genre d’engin qui n’est
plus en vente depuis longtemps, avec un minuscule
écran (méme pas tactile!) et des touches. Sans la 4G ni le
wifi (ouais, juré). Un Nokia 3310. Le Cro-Magnon de la
téléphonie sans fil.

Il y a aussi un petit mot griffonné sur un post-it:

« Cache ce téléphone. Je te recontacte dans une demi-heure. »

Bien, bien... On va jouer encore combien de temps?
Si je pars maintenant, je peux arriver a I’heure a mon
entrainement de basket.

Mais je veux connaitre le fin mot de I'histoire. Alors,
pendant trente minutes, je tourne en rond dans ma

chambre. Dans quoi suis-je en train de me fourrer? Je
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n’ai pas reconnu l’écriture de Manolo sur le post-it, ni
d’aucun de mes amis...

Enfin, la sonnerie du Nokia retentit. La méme voix tra-
fiquée que tout a I'heure.

— Martin, jai besadin de toi. Pour voler des gens dans
la rue.

(Ben voyons...)

— Trop drole! je réponds. Hé, Manolo, c’est toi? Com-
ment tu fais cette voix?

—Fichtre non, je ne suis pas Manalo!

(Ca, c’est stir : Manolo serait incapable de dire fichtre!)

—J€ ne t€ raconte pas d€ sarnettes, continue la
Voix. Et je ne cherche pas a t'enrdler dans je ne
sais quelle mafia. L'argent ne miintéresse pas. Ce
que € veux, C€ sOnt des Objets un Peu particuliers,
que dEtiEnnent certQines pPersonnes Peu recomman-
dables.

(La Voix a une droéle d’intonation quand elle dit « personnes »,
comme si elle parlait de cafards qui envahissent une cuisine).

—Je t'ai laiss€ un courrier avec des explications.
Premier arbre le long de la cloture en sortant du hall
de limmeuble.

— Un courrier, dans un arbre? je m’étonne.

Mais déja, jouvre la porte de mon appartement et je

m’engouffre dans les escaliers, manquant de me casser
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une jambe et le pot de fleurs de Madame Navarro au

passage.

Arrivé dans la cour, j'inspecte les racines du pommier,
puis ses branches... Je fais le tour du tronc, trouve une
fente et y plonge la main pour en extirper une enveloppe

a mon nom.
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ON NE SE LAISSE PAS PRENDRE
POUR UNE BUSE!

|
I.enveloppe contient deux feuilles de papier. Un
article et une publicité, tous deux découpés dans « La

Provence », le journal quotidien de notre région.

Série inquiétante de deces
a Digne-les-Bains

De notre correspondante locale, R.T.

Notre paisible cité thermale est depuis quelque temps
le théatre d’une effrayante série macabre. En effet, pas
moins d’une vingtaine de décés ont été signalés aux
autorités au cours de ces deux derniéres semaines.
Selon leurs familles, les victimes étaient en parfaite
santé et rien ne présageait leur soudaine disparition.
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En ville, les rumeurs se propagent. S’agit-il d’une
conspiration? Des meéfaits d’une secte? Voire, pensent
les plus audacieux, de meurtres orchestrés par des
extraterrestres ?

Seul indice a notre disposition, mais bien maigre: cer-
taines victimes ont été apercues en train d’errer dans
les rues, hagardes et titubantes, avant de mourir de
crise cardiaque.

Des témoins nous ont, de plus, rapporté la présence
en ville d’individus louches: des « gros balézes pas
nets » (témoignage de Julien L., professeur de sport),
des « énerguménes aux mines patibulaires » (Elisabeth
F., bibliothécaire), « qui ne sont pas de chez nous,
peut-étre de Marseille » (Roberto B., serveur de cafe),
« qui vagabondent dans les rues et semblent surveiller
les gens, mais il ne faut pas accuser sans preuve »
(Alain D., professeur d’histoire).

Le capitaine Larmot, de la Police nationale, n’a pas
souhaité répondre a nos questions.

Je passe a la publicité, qui vante les mérites d’une
application pour smartphone. Elle est illustrée par la
photographie de son concepteur, un bonhomme au vi-
sage poupon et rose, a la grosse barbe de Viking et aux
yeux percants et enjoleurs. Le genre de type qui vend
des couteaux électriques sur les marchés: les adultes
meurent d’envie de lui faire confiance tout en sachant

qu’il va les arnaquer.
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VODOO.COM révolutionne

le divertissement!

Lazare Tremoldov, fondateur d’un nouveau géant
des télécommunications et du divertissement, vodoo.com

Moi, Lazare Tremoldov, fondateur de 1’opérateur télé-
phonique vodoo.com, j’ai le plaisir de vous annoncer le
lancement de notre grande campagne promotionnelle :
découvrez en avant-premiére et gratuitement notre der-
nier jeu pour smartphone, la SPIRALE JAUNE! Une
application qui vous laissera sans voix, un divertis-
sement de nouvelle génération qui ne demandera de
votre part aucun effort et vous fournira des sensations
inédites!

Pour obtenir ce jeu, vous n’avez rien d’autre a faire
qu’attendre et espérer: peut-étre serez-vous tiré au sort
et recevrez sur votre écran notre SPIRALE JAUNE

révolutionnaire afin de la tester gratuitement!

ADOPTEZ VODOO.COM, ET VODOO.COM
VOUS ADOPTERA'!



Bon. Ici, tout le monde a entendu parler des déces, bien
stir. Dong, I’article, je comprends: on veut m’alerter. Mais
qu’est-ce que cette publicité vient faire 1a? La mysté-
rieuse Voix tente-t-elle de me fourguer ce jeu? Peine per-
due, Maman déteste les smartphones: j'obtiendrai mon
premier quand le Vatican aura la bombe atomique...

Alors que je vais refermer 'enveloppe, j’apercois au
fond une feuille pliée comme une cocotte en papier.
C’est une lettre, qui semble étre tapée sur une vieille

machine a écrire.

« Chers enfants,

Vous qui croyez encore aux contes de fées et
aux histoires de monstres.

Vous qui avez parfois peur de croiser, au détour
d’'une ruelle sombre, un ogre ou une sorcieéere.

Vous qui vérifiez si le placard de votre chambre

est bien fermé avant d’éteindre la lumieéere.

Si vous vous reconnaissez dans ce portrait,
alors lisez bien la suite.

Autant vous le dire de but en blanc: votre ville
court un grand danger. Vous savez que, depuis quinze

jours, des gens meurent dans d’étranges circonstances.
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Moi, je sais comment et pourquoi.

Je ne peux pas encore vous en dévoiler la mys-
térieuse raison.

Mais je peux vous dire que Digne-les-Bains est
touchée par une peste d’un nouveau genre gu'aucun
médecin ne sera capable d’enrayer. Et que nous
ne sommes qu'’au début de cette épidémie de déces.

La seule maniere de la faire cesser est de neu-
traliser ceux qui la propagent. Car, je vous le
dis, il y a des coupables!

Dans les rues de notre paisible cité se pro-

ménent actuellement trois vils personnages.

Que sont-ils?

PES OMBRES PETRES HUMAINS.

Qui sont-ils?

RES MONSTRES:

Leur nom?

HES MOMBRES

Ce sont ces créatures qui contaminent nos
concitoyens et provoquent leur mort. Et ils vont
continuer.. ici.. et en France.. et partout dans le
monde !

Sauf si vous parvenez a les arréter.
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Chers enfants, votre mission, si vous l'’accep-
tez, sera simple: traquer ces trois mmbres afin
de leur voler l'’appareil qu’ils portent sur eux
et qui leur permet de contaminer les Dignois.

Pour le bien de tous, vous devrez donc vous
convertir en pickpockets.

Notre destin est entre vos mains!

En espérant vous avoir convaincu du bien-fondé
de ma requéte,
Cordialement,

S.E. »

En remontant chez moi, je colle le Nokia a mon oreille.
Un grésillement m’indique que mon mystérieux interlo-
cuteur n’a pas raccroché.

— Allo, vous étes encore 13, la Voix?

— Qui... Alors?

(Alors... faut pas me prendre pour une buse! Cette histoire de
monstres, c’est stir, c’est signé Yacine, mon deuxieme meilleur
pote. Il a dii la trouver dans un bouquin.)

— Hum, Yacine, laisse tomber, je t'ai reconnu.

— (Silence profond)
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— Au fait, tu sais que Chloé m’a dit qu’elle aimerait
bien sortir avec toi?

— (Silence abyssal)

Le coup de Chloé, ce n’est pas vrai. C’est juste pour vé-
rifier si Yacine est au bout du fil. Il est tellement dingue
d’elle qu’il ne pourra pas s’empécher de se trahir!

La Voix me répond enfin. Sechement.

— Martin, je crais que (je me suis trompé en te
contactant. J€ vais devair confier la mission a
quelqu’un d'autre. Un enfant plus courageux...

— Non, attendez!

OK. Réfléchis, Tintin. Ce n’est ni Manolo ni Yacine.
Si c’est une blague, je ne crois pas qu’elle vienne d'un
proche.

Et si ¢a n’en était pas une?

Euh, Tintin... Tu ne vas tout de méme pas gober
ces histoires de m@mbres qui tuent les gens avec de
soi-disant appareils, non?

Pourtant, quelque chose, en moi, me souffle d’y croire.
Ou au moins de faire semblant, jusqu’a ce que je dé-
couvre le pot-aux-roses.

Et d’abord, qu’est-ce que vous feriez, vous, si on vous

disait que les monstres existent, qu’ils nous menacent et
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que vous allez sauver le monde? La derniere fois qu'il
s’est passé quelque chose d’extraordinaire a Digne-les-
Bains, c’est quand un concert de Soprano a été annoncé
(mais annulé au dernier moment... Son équipe technique n’a pas
trouvé la ville?).

J'expire un grand bol d’air et je me lance, aussi stir de
moi que devant la ligne des lancers francs.

— D’accord, j’accepte!

—Vraiment?

—Oui!

Apres avoir émis un long soupir de soulagement, la
Voix me dit que je ne peux pas me charger de ¢a tout
seul. Il me faut « recruter des amis ».

—Prochain contact téléphonique avec ton équipe
demain, a 17 heures. Trouwe un endrait tranquille,

personne ne doit étre au courant!

2. 0K, je devance votre question : Digne-les-Bains est la Préfecture du département
des Alpes de Haute-Provence, dans le sud-est de la France; une jolie bourgade
de 15 000 habitants, capitale mondiale de la lavande (on en fait méme des glaces,
vous voyez le truc... c’est peut-étre ¢ca qui a découragé 1'équipe de Soprano, fi-
nalement).
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ON N'ENTRAINE PAS
SES AMiS DANS DES HiSTOIRES
A DORMIR DEBOUT!

Ce dimanche apres-midi, j’ai donné rendez-vous a
Manolo, Yacine, Isha et Louise a la Cabuge, notre cabane-
refuge.

Il s’agit d’'un garage abandonné, au sous-sol de mon
immeuble. Un matelas troué et un sommier rouillé, des
palettes, des lampes de poche, des coussins éventrés,
des meubles récupérés dans la rue, des jeux de plateau
et des livres, 'enceinte Bluetooth que ma sceur a gagnée
au Loto des Pompiers (et qu’elle ne trouve plus nulle part),
un bon cadenas pour fermer la porte coulissante en fer...
voila a quoi ressemble notre repaire.

Un endroit dont méme les Services secrets frangais

n’ont pas connaissance.
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Avec mes quatre amis, on a '’habitude de se retrouver
ici pour refaire le monde. Nous sommes inséparables.
Tous dans la méme classe, la 6° A. Et a part Louise, on a
aussi fait I’école primaire ensemble.

—Manolo, tu mets de la musique? je demande.

Manolo: mon meilleur pote. Une bonne bouille de
Gaston Lagaffe et des cheveux poil de carotte impos-
sibles a coiffer. On a vécu sur le méme palier jusqu’a ce
qu’il déménage dans un HLM, I’an dernier. La Cabuge,
c’est notre bébé. Au début, il comptait y installer 1’électri-
cité et Internet, et au final, on se ruine en piles pour nos
lampes de poche. La marche devait étre trop

haute pour lui... Pourtant, Mano-

lo pense étre un as du bricolage.
Il est persuadé qu’il devien-
dra un inventeur célébre, un
jour! En attendant, il passe
son temps dans 1'atelier de
son pere, a bidouiller des
machinesquitombentin-
variablement en panne,

et gaspille tout son
argent de poche dans

le remplacement des

outils qu’il bousille.



“FIN.
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