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Présentation de l'éditeur

Les pouvoirs de l’écrit dans la société médiévale ne
reposent pas seulement sur la capacité des institutions
à le produire ou à le diffuser. Le cas particulier du
royaume de France et de son État en gestation à la fin
du Moyen Âge manifeste un rapport singulier à la
conservation des supports et des valeurs de l’écrit
dans des espaces réservés et situés au coeur des Palais
et qui forment autant de « trésors ». La localisation

de ces dépôts structure l’espace et la dynamique de centralisation du
pouvoir capétien et assure indirectement, par leur inscription dans les
espaces urbains, une présence et un pouvoir de l’écrit bien plus large : la
visibilité indirecte des trésors d’écritures.
Ces « trésors » de titres, de chartes, de manuscrits informent la
« sapience » d’un souverain qui pose ainsi les fondements d’une
« science de l’État ». Cet ouvrage rassemble un certain nombre d’études
singulières sur le Trésor des chartes entre le XIIIe et le XVIe siècle, et la
librairie royale, dite « de Charles V », entre son installation au Louvre en
1368 et sa dispersion au début du XVe siècle. Ces travaux sont précédés
de textes généraux sur la question du statut de la fonction politique et
symbolique de la thésaurisation royale.

Yann Potin travaille aux Archives nationales (département Éducation,
Culture et Affaires sociales). Maître de conférences associé à l’université
Paris-Nord (IDPS), il est l’un des coordinateurs, sous la direction de Patrick
Boucheron, de l’Histoire mondiale de la France (Le Seuil, 2017), et co-
directeur de Générations historiennes (CNRS Éditions, 2019).
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Préface
Le tribut des médiévistes

Le Moyen Âge n’a pas tenu toutes ses promesses. Aussi faut-il,
pour s’en faire pleinement l’historien, apprendre à désespérer de lui. Ce
fut le cas de Michelet, qui chercha avec ardeur dans l’époque médiévale
l’étincelle de toutes les révolutions. Le voici tel que Yann Potin le campe,
« envoûté d’archives »— entendons qu’elles l’abritent et l’ensorcellent1.
À la tête de la Section historique des archives du royaume depuis 1830,
Michelet puise dans ses gisements (et notamment dans le Trésor des
chartes) de quoi alimenter la forge d’écriture de son Histoire de France.
Douze ans plus tard, en publiant son sixième tome consacré à Louis XI et
Charles le Téméraire, l’historien républicain commence à perdre espoir.
Dans le temps qu’il raconte comme dans celui qu’il vit, la révolution
tarde à venir. Il faut donc hâter les choses : ce sera Le Peuple (1846), ce
sera surtout L’Histoire de la Révolution française (1847-1853), et lorsque
l’historien retrouve le désir d’écrire sur le Moyen Âge finissant, repre-
nant son récit là où il l’avait laissé, c’est pour donner forme à son
impatience, en lui donnant le nom de Renaissance. L’histoire recom-
mence au XVIe siècle, mais avec trois cent ans de retard. Le Moyen Âge
devait mener à la Révolution, la Renaissance la retarde.

Voici peut-être pourquoi l’on ne cesse, depuis Michelet, non seule-
ment de chercher des renaissances en arrière, mais de réactiver la
potentialité révolutionnaire des temps médiévaux. La dernière révolu-
tion médiévale en date est celle des usages de l’écrit. En 1979, paraissait
un livre retentissant de Michael Clanchy, FromMemory to Written Record
qui réévaluait l’importance du moment médiéval dans l’histoire du
gouvernement par l’écrit2. Dès le XIIe siècle se nouait donc dans l’An-
gleterre des Plantagenets une configuration politique inédite entre scrip-
turalisation de la mémoire, authentification des titres et conservation

1. Voir ci-dessous, p. 230. Voir aussi, pour une autre figure de cet envoutement, Yann
Potin, « Les fantômes de Gabriel Monod. Papiers et paroles de Jules Michelet, érudit et
prophète », Revue historique, 664-4, 2012, p. 803-836.
2. Michael Clanchy, FromMemory to Written Record. England 1066-1309, Londres, 1979,
rééd. Revue et augmentée, 1993.
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documentaire — l’ensemble concourant à une révolution documentaire
garante de la pérennité de l’État. Jamais traduit, ce livre rôde sur l’histo-
riographie française comme un fantôme. Il agite le remords d’un « com-
plexe d’infériorité archivistique » de la France vis-à-vis de l’Angleterre,
trouvant dans l’épisode de la perte des archives de Philippe Auguste lors
de la bataille de Fréteval du 5 juillet 1194 son trauma initial, qui comme
toute scène inaugurale est évidemment— Yann Potin le démontre avec
brio dans les pages qui vont suivre — en grande partie reconstituée.

Les travaux de Paolo Cammarosano3 confirmaient les hypothèses
et la chronologie de ce double mouvement — gonflement quantitatif de
la production écrite et déploiement typologique de ses usages pragma-
tiques — concourant à la révolution documentaire des XIIe et
XIIIe siècles4. Celle-ci appartient désormais au paradigme dominant
de l’historiographie de l’Europe médiévale, et rares sont les spécialistes
qui, tels Paul Bertrand par exemple, la remettent en cause5. Yann Potin
fait partie d’une génération historienne qui en saisit toutes les potentia-
lités critiques. Si les problématiques de production et de conservation
documentaires n’étaient plus seulement envisagées comme des préala-
bles à l’interprétation historique, une nouvelle alliance devenait possible
entre archives de l’histoire et histoire des archives. Elle permettait du
même coup d’échapper à la mauvaise querelle opposant, dans le courant
des années 1990, les défenseurs de l’érudition et les promoteurs de
l’anthropologie historique. Que la seconde investisse joyeusement la
première : tel était le projet.

Il consistait en somme à rejouer le geste de défi de Georges Duby
montant gaillardement à l’assaut de l’ancienne histoire-bataille dans son
Dimanche de Bouvines (1973). La nouvelle histoire méprisait le récit
événementiel ? Elle ne triomphera vraiment qu’en en subvertissant les
codes. Dans ce livre, Yann Potin s’attaque avec la même énergie com-
municative à d’autres bastilles — la librairie du Louvre, le Trésor des
chartes — au cœur du rapport que la mémoire d’État entretient avec
l’idée de sacré. Non pour les détruire, mais au sens propre pour les
profaner, ou du moins les démonumentaliser, en démontant les brico-

8 TRÉSOR, ÉCRITS, POUVOIRS

3. Paolo Cammarosano, Italia medievale : struttura e geografia delle fonti scritte, Rome,
1991, livre également non traduit.
4. Bilan d’ensemble dans Pierre Chastang, « L’archéologie du texte médiéval. Autour
de travaux récents sur l’écrit au Moyen Âge », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 63-2,
2008, p. 245-269.
5. Paul Bertrand, « À propos de la révolution de l’écrit (Xe-XIIIe siècle). Considérations
inactuelles », Médiévales 56, printemps 2009, p. 75-92.
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lages de la mémoire qu’elles ne cessent de susciter. Historien chaleureux
des défaites fondatrices, Yann Potin a fait de Fréteval son Bouvines : c’est
toujours à partir de la part manquante de la mémoire archivée qu’il
reconstitue son intrigue documentaire.

Car demeure une question : si la révolution documentaire a bien eu
lieu, celle-ci concerne-t-elle d’abord les techniques de production ou les
modalités de conservation de l’écrit administratif ? Dès lors que les
spécialistes évaluent à 0,001% la part des diplômes mérovingiens
conservés, comment mener sereinement une histoire en longue durée
le croît de papiers d’État dont les historiens de l’école des Annales
rêvaient d’établir la « pesée globale » ? Sans doute faut-il commencer
par ne pas considérer l’archivage comme un processus naturel de sédi-
mentation, mais se faire l’historien de ce que Yann Potin appelle ici la
«mise en archives ». Tel est peut-être l’apport théorique le plus puissant
de l’ouvrage qu’on va lire, proposant une histoire critique de la révolu-
tion documentaire à partir de l’archéologie des institutions de savoir par
lesquelles l’archive, «matérialité différée du pouvoir », acquiert sa pleine
puissance en tant que réserve d’avenir6.

Archéologie : le mot doit nous retenir, pour peu qu’on le rétablisse
dans sa robuste concrétude. Yann Potin est, indéfectiblement, historien
de l’insistance des lieux et des contiguïtés monumentales. Comme dans
les pages éblouissantes qu’on va lire sur la Tour du Palais du Louvre et la
sacristie de la Sainte-Chapelle de Paris, il n’a pas son pareil pour repérer
alignement, superposition et recouvrement. Les archéologues de métier
disent de lui qu’il a, de manière aigüe, le « sens du terrain ». C’est qu’il
ne cherche pas seulement dans la géographie physique les métaphores
commodes du surplomb et de la sédimentation. Il sait au contraire que
cette dernière ne se laisse pas réduire à une vision naïve de l’étagements
des durées, dans laquelle les couches les plus anciennes demeurent
docilement les plus profondément enfouies, écrasées par le poids du
temps. Yann Potin se fait historien des résurgences, des érosions diffé-
rentielles et des inversions de relief, et puisqu’il est aussi profondément
et intimement nourri de culture psychanalytique, il ne peut s’empêcher
d’interpréter cette sédimentation tourmentée comme l’un des effets de
la puissance du langage7. Ainsi se définit sa manière si singulière, ce

PRÉFACE 9

6. Yann Potin. « Les archives et la matérialité différée du pouvoir. Titres, écrins ou
substituts de la souveraineté ? », Pouvoirs, 153-2, 2015, p. 5-21.
7. Voir notamment, parmi les exemples les plus frappants de cette méthode, Id.,
« Saint Louis l’Africain. Histoire d’une mémoire inversée », Afrique et Histoire, 1,
2003, p. 23-74.
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que l’on appellerait volontiers ici son style de recherche : une quête
infinie de l’équilibre entre les lieux, les mots et les durées.

Quête infinie, car infiniment différée. Ce qui anime, déborde et
relance cette histoire, ce sont bien ces soudaines embardées du temps
qui portent le nom d’événements. On peut aisément en faire le récit,
mais comment en faire l’archéologie ? Tel est le défi narratif auquel se
heurte Yann Potin. Contrariant sans cesse la tentation d’une histoire
régressive, l’ordre du temps se rappelle à son bon souvenir pour imposer
des espèces d’espaces faisant récit de leur dispersion. Ce récit trouve à se
condenser dans quelques épisodes narrés avec allégresse dans les pages
qu’on va lire. On songe évidemment aux triages révolutionnaires menés
par le Bureau des Titres entre 1795 et 1800 à partir desquels Yann Potin
reconstitue la structure et les fonctions du Trésor des Chartes. Mais ne
cédons pas à la tentation d’une analogie michéletienne trop facile met-
tant en miroir l’impatience de l’événement révolutionnaire et la lenteur
exaspérante des durées médiévales. La force et la vigueur de son histoire
archéologique des archives est qu’elle porte le feu de l’événement au
cœur d’une histoire que l’on pourrait croire immobile parce que monu-
mentale. Il suffit, pour s’en convaincre, de lire les pages extraordinaires
qu’il consacre à la « révélation » du Trésor de Charles V (sans conteste
l’un des héros de ce livre) à la veille de sa mort en 1380. Dans les archives
telles que Yann Potin en restitue l’énergie, tout n’est pas document mais
tout fait événement.

Sans doute cette narration a-t-elle peiné à trouver la forme savante
qu’on lui découvrira ici. Comme le récit pour Louis Marin, le trésor est
un piège. Il impose avec trop de clarté l’évidence de ses superpositions
de sens, et qui veut les déjouer s’expose à bien des découragements, et
sans doute aussi quelques déceptions. Avec la lucidité et le tact qui le
caractérisent, Yann Potin les évoque dans l’avant-propos qui suit ces
quelques pages, me dispensant d’en dire plus. Du roi trésorier, Yann
Potin adopta immédiatement l’attitude : donner sans compter, quitte à
ce que quelques indélicats fassent circuler sous des noms d’emprunts
les idées qu’il distribue avec prodigalité. Elles reviennent ici sous leur
patronyme véritable, et c’est heureux.

On devinera sans peine les raisons pour lesquelles je ne m’étendrai
pas davantage sur la joie et la fierté que je ressens au moment de lui
céder la parole. Car dans les circonstances qu’il raconte— la soutenance
mémorable d’une maîtrise d’histoire médiévale sur la Librairie du
Louvre —me fut donné cette grâce que tout enseignant rêve de rencon-
trer un jour : celle qui consiste à recevoir un trésor de sapience par plus
jeune que soi, et de ne jamais s’en remettre tout à fait. Depuis, l’histoire
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continue, et voici pourquoi il n’est pas encore temps d’en figer le cours
par quelque récit compassé. Mais je peux dire d’un mot en quoi consiste
cette sagesse : j’appris ce jour d’un historien de vingt et un ans (on est
très sérieux quand on a vingt et un ans) qu’il ne servait à rien d’accu-
muler du savoir si l’on se laissait griser par son érudition, fut-elle,
comme chez lui, éblouissante. J’appris, et j’apprends encore, qu’on
pouvait penser depuis le Moyen Âge, ou d’après lui— en laissant s’étoiler
les constellations de temps qu’il autorisait. L’histoire est peut-être aussi
l’art de ne pas mener ses idées jusqu’au bout, mais de les laisser
librement divaguer, indifférentes aux clôtures des périodes, cherchant
plus loin ses points de résurgence. Le Moyen Âge n’a pas tenu toutes ses
promesses ? Yann Potin n’en a quant à lui trahi aucune. Il ne fait pas ici
que payer son « tribut » aux médiévistes mais leur rappelle que pour
s’affirmer comme tels, ils ne peuvent plus se contenter de l’être.

Patrick Boucheron
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Avant-propos
Des écrits du pouvoir aux pouvoirs du trésor :

retours sur une enquête

Ce livre est né d’une évidence et d’un remords. Par le geste même
du recueil, il conjure le fantôme d’une recherche passée. Circonscrite
par les dix textes ici réunis, cette dernière se situe à la jointure de
l’histoire de la culture écrite et de celle des pouvoirs qui, non seulement
produisent et diffusent des écrits pour gouverner, mais les mettent en
scène sous l’espèce et la fonction de « trésors » : trésors de savoirs sinon
de « sagesse », c’est-à-dire de « sapience » et donc d’expertise, dans le cas
des livres et de la « librairie », assimilée à l’origine des bibliothèques, qui
les rassemble ; trésors de « titres » ou de « privilèges », c’est-à-dire de
droits et de preuves juridiques et politiques dans le cas des « chartriers »,
que l’on considère comme la figure médiévale suprême des dépôts
d’« archives ». Cette évidence est à la fois terminologique et topogra-
phique : les trésors, et au-delà de la période médiévale, associent aux
reliques et aux joyaux, des écrits divers, mais précieux et dans la plupart
des cas authentiques ou émanant d’une autorité, y compris savante
–manuscrits, registres et plus encore actes solennels et chartes scellées.

Voici pourquoi cette étude sur les archives et bibliothèques d’État à
la fin du Moyen Âge en France débute sur l’appréhension du trésor
comme catégorie fuyante et objet incertain, car par nécessité indistinct et
mystérieux, et pour cela inaccessible ou dissimulé au regard, y compris
en partie à celui de l’historien. Selon un ordre logique et thématique qui
n’est pas celui de la publication de textes – égrenée sur une décennie,
entre 1999 et 2009 –, il s’agit ici de comprendre pourquoi et comment
les bibliothèques, et plus encore les archives médiévales, procèdent les
unes et les autres d’une forme spécifique de thésaurisation, inhérente, au
fond, à la dignité et à la puissance sur lesquelles reposent les principes et
les formes médiévales du pouvoir.

Cet ensemble de travaux sur les écritures thésaurisées, et sur la
manière dont les écrits du pouvoir contribuent à forger les pouvoirs de
l’écrit, dessine les contours et les détours d’une recherche doctorale
interrompue. Les prémices de l’enquête, qui aurait pu devenir une
étude, peuvent néanmoins donner l’aperçu d’une problématique qui
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reste vive, d’autant que, sans s’assécher tout à fait, les eaux divagantes
qui lui donnaient cours ont alimenté des résurgences sur des terrains
analogues, alors que l’étude des cultures écrites – dans le sillage de la
Literacy anglo-saxonne ou de la Schriftlichkeit germanique – est devenue
dans l’intervalle, non plus une zone frontière, mais un cœur battant,
voire un prérequis, à toute recherche en histoire médiévale1.

En autant de chapitres, ces textes forment les jalons d’une enquête
destinée au départ à s’insérer dans le « tribut » de l’histoire médiévale, au
moment où celle-ci empruntait du reste à la langue allemande son
nouveau nom de «médiévistique » et dans un laboratoire de l’université
Paris 1 qui s’attacherait au terme deux ans plus tard. Avant de s’interdire
devant un objet-totem – le « trésor », qui plus est « royal » – cette enquête
a débuté à la fin de l’été 1996, par la reprise d’un dossier documentaire
alors considéré comme clos : l’histoire et la dispersion de la librairie du
Louvre et de ses manuscrits, entre 1368 et 1424. Clos en effet, ou tout du
moins trop labouré pour correspondre aux critères attendus d’une maî-
trise d’histoire, en raison des fameuses Recherches sur la librairie du
Louvre de Léopold Delisle, alors plus que séculaires et couronnées par
deux volumes en 1907. La confiance, et bientôt l’affection, d’une véri-
table « patronne », Claude Gauvard, fit le reste, c’est-à-dire l’invitation
généreuse à tenter l’expérience de ce qu’on nommerait aujourd’hui une
« revisite ».

Faire l’histoire d’une bibliothèque d’État apparaissait comme une
façon de s’inscrire – en leur amont cependant – dans le sillage des
travaux sur la culture écrite à l’époque moderne, transposée en une
sorte d’histoire politique et sociale des savoirs, alors rayonnante entre
les murs du séminaire de Roger Chartier à l’Ecole des Hautes Études en
Sciences sociales. Pour ne rien gâcher, l’exposition « Tous les savoirs du
monde », qui accompagnait l’ouverture du nouveau site « François Mit-
terrand » ou « Tolbiac » de la nouvelle « Bibliothèque nationale de
France » ouvrait alors ses portes et proclamait avec force que la librairie
du Louvre formait bien « l’enfance de la Bibliothèque ».

Histoire d’enfances, recherche d’ancêtres et bientôt désir d’analyse
critique des mythes de fondation. D’emblée, l’ombre portée du facteur
historiographique et mémoriel pesait lourd dans l’attrait exercé par ce
monument exténué de la tradition écrite médiévale. Le recueil des prin-

14 TRÉSOR, ÉCRITS, POUVOIRS

1. Au point même de faire l’objet d’une programmation académique pour le concours
de l’agrégation d’histoire du second degré des sessions 2020 et 2021, sous le titre
« Écrit, pouvoirs et société en Occident, du début du XIIe siècle à la fin du XIVe siècle
(Angleterre, France, péninsule italienne, péninsule ibérique) ».
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cipaux inventaires de cette « librairie » trop fameuse – le manuscrit
français 2 700 – étant alors inaccessible (et non encore microfilmé),
pour cause d’exhibition dans ladite exposition inaugurale, il fallait com-
mencer à travailler sur les « éditions » de Delisle, en espérant entrevoir
les originaux avant le terme de l’année universitaire.

La simple idée d’un objet de recherche à double oumultiples fonds,
qui pourrait contenir d’autres objets et d’autres sources, bref une
recherche consacrée à « une source sur les sources », ravissait sans
doute une incapacité à choisir un quelconque domaine d’expertise, à
se cloitrer dans une « spécialité » : parmi les quelques neuf cents
volumes de la librairie du Louvre, il y en aurait pour tous les goûts, et
il était évident que cette diversité encyclopédique pourrait au moins
satisfaire une certaine boulimie et surtout compléter, pour ne pas
dire initier, une connaissance bien imparfaite de l’histoire des textes
médiévaux.

N’étant pas spécialiste de l’histoire du livre ou du manuscrit, mais
en revanche de la période politique considérée, Claude Gauvard confia
l’encadrement du travail à deux chercheurs au CNRS, issus de la meil-
leure érudition italienne, Carla Bozzolo et Ezio Ornato, défenseurs et
militants d’une « codicologie quantitative » qui représentait un monde
en soi, en dialogue, parfois compliqué, avec la tradition érudite française.
A ce titre, il n’était pas question d’étudier les rares, quoique prestigieux,
manuscrits de la librairie parvenus jusqu’aux temps contemporains :
outre la dispersion de cette centaine de manuscrits dans les biblio-
thèques européennes, tout étude aurait redoublée des dizaines d’autres
déjà réalisées, alors que leur statut d’épaves majestueuses ne pouvait en
aucun cas être considéré comme représentatif de la collection rassem-
blée au Louvre. Il apparaissait que ces objets, ces manuscrits, et même
ces inventaires, formaient le domaine privilégié d’un savoir qui exigeait
des compétences : le mot, la méthode et l’univers « chartistes » commen-
çaient à prendre corps dans l’horizon et le vocabulaire quotidien du
travail, tout en se déployant dans la bibliographie courante. Le monde
des chartes et des chartistes devint peu à peu, et plus tard plus encore,
une part de l’objet de recherche. En attendant, le qualificatif prit, à la
faveur du printemps 1997, à la fin de l’exposition sur le site de Tolbiac et
à l’issue de plusieurs séances de travail au département des manuscrits
de la Bibliothèque nationale, la forme d’un visage et d’une voix haut
perchée initiatrice : celle de Gilbert Ouy. Pour l’apprenti paléographe
quelque peu tétanisé, les encouragements et les conseils de cet éminent
chercheur au CNRS tempéraient l’inquiétude d’une imposture, au cœur
d’un des temples de l’érudition, chartiste, précisément.

AVANT-PROPOS 15
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Seule une approche quantitative des inventaires avait paru offrir
une issue, sous la forme d’une base de données, comportant quelque 80
critères d’analyse et autant d’entrées que de codices mentionnés dans
l’inventaire. Des objets manuscrits donc, et non pas tout à fait des livres,
et encore moins des textes, affublés d’auteurs. Le logiciel utilisé sous le
système DOS s’appelait alors tout simplement database, mais le travail
s’acheva fort heureusement dans l’environnement Microsoft, par une
migration sous Access, puis Excel. Très vite un pot-aux-roses apparut : en
fait d’édition, les inventaires avaient été mélangés et moulinés par
Delisle, conservateur des manuscrits, puis administrateur général de
la Bibliothèque nationale durant trois décennies, pour bâtir un catalogue
idéal, modelé précisément sur celui, très postérieur, de la même Biblio-
thèque nationale... Au cœur de l’accès aux sources originales, il y avait
bien un obstacle, et donc un biais, qui d’emblée devait déporter le regard
vers l’aval, et bientôt avec lui les centres d’intérêt, sur la transformation
des documents en sources par les savants eux-mêmes, en préalable de
toute étude possible des documents eux-mêmes.

En fait de bibliothèque royale (et a fortiori nationale), au sens
moderne du terme, la librairie du Louvre apparaissait d’abord comme
une réserve, ou mieux, un réservoir, destiné notamment à alimenter des
dons royaux et princiers prestigieux, dans un contexte proto-curial, au
sens diplomatiquemais aussi idéologique du terme. Lemémoire pouvait
donc se rattacher au programme rayonnant de la «Genèse de l’État
moderne », incarné et porté par le médiéviste Jean-Philippe Genet : la
constitution de la librairie, sa fonction de réserve de dons, comme les
motifs de sa dispersion dans le contexte de la « double monarchie » issue
du traité de Troyes après 1420, entendait alimenter l’étude du transfert
d’une partie des fonctions ecclésiales et cléricales sur les formes de
légitimation, et peut-être même d’exercice, du pouvoir royal.

Par ses multiples structures et fonctions, non directement liées à la
lecture ou à l’étude, la librairie de Charles V au Louvre, héritière de celle
de ses prédécesseurs au Palais de la Cité, se rattachait aux « trésors » dont
le roi disposent pour forger un « pouvoir de donner » situé au cœur de
l’anthropologie politique féodale, sinon médiévale : « est biau tresor a un
Roy avoir grant multitude de livres », dit le chevalier au clerc du Songe
du Vergier, joyaux rare de la librairie du Louvre composé pour Charles V
en personne. Cette sentence fut comme un sésame pour la suite de
l’enquête.

La confrontation entre le contenu de certains manuscrits spéci-
fiques conservés dans la librairie et la fonction politique et socio-cultu-
relle dessinée par l’analyse quantitative d’inventaires ressaisis d’abord
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comme une part de la comptabilité des biens royaux, acheva de
convaincre un jury de fin de maîtrise, auquel était venu s’adjoindre,
notamment pour cause de réserve de manuscrits astrologiques (près
du tiers du contenu de la librairie), Jean-Patrice Boudet, mais aussi
Patrick Boucheron, en tant que spécialiste de l’histoire des pouvoirs
du Moyen Âge tardif. Il était depuis quelques mois la parole incarnée
et fulgurante d’un enseignant hors du commun sur les bancs de l’École
normale supérieure de Fontenay/Saint-Cloud. Il m’apparut comme un
interlocuteur rare, quoique exigeant, sorte de grand frère bienveillant et
protecteur, qu’il n’a jamais cessé d’être depuis lors.

Parti de la contre-généalogie d’une bibliothèque d’État, l’enquête
reconstituée par le recueil se poursuivit deux ans plus tard, après l’agré-
gation d’histoire, par la découverte d’un objet pratiquement symétrique
à la librairie royale : la série qui formait le « noyau » historique, et plus
encore topographique, des Archives nationales était désignée depuis le
XIVe siècle non seulement comme «un », mais comme « le » trésor des
chartes. D’emblée, ce que la tradition savante et patrimoniale considérait
comme l’origine des archives royales, depuis Philippe Auguste, et non
plus seulement Charles V un siècle et demi plus tard, affichait, avec une
enflure rhétorique évidente, une fonction thésaurisante et une symbo-
lique thésaurisatrice. Olivier Guyotjeannin avait publié en 1996 un
article séminal, qui dès son titre2, offrait un nouveau sésame : en
1379, Charles V lui-même considérait que son fidèle garde du trésor
des chartes, Girard de Montaigu, méritait la dignité (et les émoluments
afférents) de « trésorier » des chartes, prolongeant avec force la rhéto-
rique du Songe du Vergier. L’acte de nomination affirmait en effet que
« son » trésor des chartes pouvait être considéré comme « super omnes
thesauros rerum temporalium », c’est-à-dire littéralement, « au-dessus de
tous les autres trésors temporels ». La métaphore était d’autant plus
subtile qu’elle contenait une résonnance spatiale effective : le trésor
des chartes était conservé depuis la fin du XIIIe siècle, et pour les cinq
siècles qui suivirent, au-dessus des trésors d’orfèvrerie qui garnissaient
les très nombreuses reliques des sacristies basses et hautes de la Saint-
Chapelle du Palais de la Cité à Paris.

Fascinée et emportée par la conjonction des mots, des lieux et des
sources en miroir, l’enquête se dilatait donc encore, sous le regard, les
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conseils et les encouragements généreux d’un chartiste, promoteur avec
grâce et discrétion, d’une « érudition transfigurée » en véritable muta-
tion du regard et des styles de la tradition savante. Sa libéralité et son
inspiration intellectuelle traverse une grande part des pages de ce
recueil, à commencer par celles du chapitre IX dont il est le co-auteur.
C’est donc l’occasion de remercier plus vivement encore Olivier Guyot-
jeannin d’en avoir accepté ici la republication.

En élargissant l’enquête de la bibliothèque du Louvre au Trésor des
chartes de la Cité, tout en traversant l’immensemassif historiographique
des palais médiévaux et de la Sainte-Chapelle (avec la tentation de s’y
attarder et de les associer à l’objet de recherche – reliques de la Passion
comprises), le défi de la « revisite » d’un continent galvaudé devenait
plus vaste encore. D’autant qu’à la différence de la librairie du Louvre, les
anciens inventaires conservés du Trésor des chartes sont très nombreux,
déployés sur une durée plus longue, et, par-dessus tout, une grande
partie des écrits originaux eux-mêmes (chartes, registres voire rares
épaves de documents administratifs ou financiers) font toujours partie
d’un trésor embaumé dans l’actuel série J des Archives nationales.

Aimanté au départ par la généalogie critique des institutions
contemporaines qui concentrent et conservent les archives d’État ainsi
que le patrimoine manuscrit et bibliographique national, l’enquêteur
s’est peu à peu déplacé vers elles, et plus tard en leur sein. Un pouvoir
d’attraction et une logique d’« observation participante », bientôt de
« participation observante », se mirent en œuvre irrésistiblement, au
point de déterminer à l’automne 2003 une inflexion peu compréhen-
sible à son entourage : au lieu de retrancher dans la matière, un remords
de scolarité et d’apprentissage conduisit à traiter une partie du question-
naire initial sous la forme d’une thèse de l’École nationale des chartes,
soutenue en 2007.

Sans pouvoir encore l’avouer tout à fait, un point de non-retour
était atteint : en opposant, dans le titre même de cette dernière étude le
« Trésor des chartes » à sa très longue «mise en archives », du XIIIe au
XIXe siècle, notamment à travers l’épisode décisif du patrimoine révolu-
tionnaire, il s’agissait bien de dégager une approche particulière où
histoire et archives se nourrissent et s’inventent mutuellement. En
vue de dénaturaliser les logiques de « l’archivage », et plus globalement
de la conservation des documents, cette «mise en archives » entendait
faire écho, par un écart de langage, autant à un effet de mise en scène
qu’aux enjeux d’un pari sur l’avenir – mais par la sélection du passé : ce
pari fut celui d’un transfert vers une histoire archéologique des archives,

18 TRÉSOR, ÉCRITS, POUVOIRS

tresors_ecrits_pouvoirs_U9_20034 - 7.9.2020 - 12:25 - page 18



des institutions et des savoirs qui s’attachent à leur donner statut. His-
toire régressive et de longue durée donc, mais d’abord contemporaine.

La première partie de ce recueil témoigne de l’extension maximale
des limites de l’enquête : l’objet « trésor » aux contours incertains (cha-
pitre I) se dilate, sans pour autant tout à fait se dissoudre. À défaut de
pouvoir traquer de manière homogène et comparative la logique systé-
mique des « trésors », en refusant au préalable d’en faire de simples
« collections » (chapitre II), la figure du pouvoir « trésorier » (chapitre III)
s’est imposée comme catégorie exploratoire, tout en devenant une
chausse-trappe chronologique et finalement méthodologique. Les trois
chapitres qui forment la teneur de la première partie du livre agrègent
donc les scories d’une forge enrayée, mais vivante.

À partir d’un questionnaire en manière d’horizon d’attente, les
trois chapitres de la seconde partie se confrontent à la critique des
sources et des inventaires qui permettent d’appréhender en tant que
telle ce que nous nommons par commodité « bibliothèque » (cha-
pitre IV), et, à l’inverse, cherchent à la rattacher au dispositif englobant
et extensif du trésor (chapitre V). La librairie royale y est mise à l’épreuve
de ses usages et de ses fonctions politiques, à travers l’épisode de la
régence de 1380 (chapitre VI), qui préfigure la logique domaniale et
mobilière qui présidera à la dispersion de la collection après 1422, à la
faveur d’une mutation politique encore plus décisive.

La troisième partie, consacrée au Trésor des chartes des rois de
France, propose tout d’abord une rapide vue d’ensemble sur le rapport
de la royauté médiévale à « ses » archives (chapitre VII). L’histoire de la
constitution d’un dépôt, chargé de rendre à la fois sensible et légitime un
pouvoir par l’accumulation des traces prétendues de sa propre histoire, y
compris rêvée ou imaginée (chapitre VIII), débouche sur ce constat : le
Trésor des chartes, par sa fossilisation précoce comme par son pouvoir
de survivance topographique au sein de la Sainte-Chapelle, participe de
la « fabrique de la perpétuité » monarchique, autant qu’il s’avère un
instrument juridique rétroactif de la souveraineté royale, et bientôt
nationale. Changeant d’échelle, en se concentrant sur l’analyse de la
tradition archivistique des fameuses « enquêtes administratives » de
Saint Louis, le chapitre IX cherche à élaborer une méthode spécifique,
qui mêle à la fois histoire archivistique, archéologie régressive du dépôt
des pièces d’archives et histoire de la mémoire historiographique. Le
chapitre X s’achève enfin par une autre archéologie – celle de l’espace
même du trésor. Il s’agit ici de démêler deux processus : la logique de
sacralisation par les lieux ; la valorisation juridique et mythologique par
la transmission et le déplacement physique et institutionnel des titres
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eux-mêmes. Ce chapitre nous conduit finalement au cœur du
XIXe siècle, à travers la patrimonialisation du Trésor des chartes par la
Révolution française.

Par le truchement de la figure du trésor, ce moment « XIXe siècle »
est celui de l’invention des archives, en tant que sources privilégiées de
justification, et bientôt d’écriture, de l’histoire nationale. Ce livre-recueil
s’achève donc aux prémices réversibles de l’enquête, alors que la mytho-
logie médiévale fondatrice se déploie dans les discours et les revendica-
tions institutionnelles des services d’archives et de bibliothèques d’État
contemporaines, formes à la fois concurrentes et complémentaires d’un
même dispositif d’articulation symbolique entre le pouvoir de l’écrit et
les écrits du pouvoir.

Longtemps hors d’atteinte de la logique administrative de l’État, le
puissant écho contemporain – c’est-à-dire patrimonial – du trésor des
écrits du pouvoir soulève in fine un paradoxe et pose une redoutable
question, qui traverse en fait l’ensemble de ce livre : à quelles conditions
peut-on parler « d’archives » du pouvoir au Moyen Âge ? Le pouvoir
médiéval, pas moins que celui d’aujourd’hui, n’est-il pas, sans cesse et
sans fin, une manière de gouverner et d’administrer à la fois par et contre
l’écrit, pour et contre les archives ?
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Composition : Le vent se lève...
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