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    PROLOGUE

     LES COULISSES D’UN PRIX
« Paris — Samedi 20 octobre, au Grand Palais, à l’occasion de la FIAC, le duo d’artistes Dewar et Gicquel, représenté par la galerie Loevenbruck, a été désigné lauréat de l’édition 2012 du prix Marcel Duchamp, pour une sculpture monumentale en grès noir représentant un plongeur avec ses palmes, baptisée Gisant. En plus d’une dotation de 35 000 euros, les artistes bénéficieront d’une exposition au Centre Pompidou en octobre 2013 pour une durée de trois mois. Cette édition du Prix comptait trois autres artistes en lice : Franck Scurti, Bertrand Lamarche et la Franco-Suisse Valérie Favre1. »
 
Ainsi sera annoncé dans la presse le résultat du prix Marcel Duchamp 20122. Ce prix fut créé en 2000 par l’ADIAF (Association pour la diffusion internationale de l’art français), composée d’environ deux cent cinquante collectionneurs d’art contemporain. Chaque année les adhérents proposent des noms d’artistes qui leur semblent intéressants, parmi lesquels seront désignés par le bureau de l’association les quatre « nominés » de l’année. Ceux-ci doivent produire une œuvre exposée dans le cadre de la FIAC (Foire internationale d’art contemporain), qui permettra au jury de choisir le vainqueur.
Pour effectuer son choix, le jury se fait aider par des experts : chacun des quatre artistes sélectionnés désigne un rapporteur (critique d’art, historien d’art, commissaire d’exposition…) qui plaidera sa cause. C’est là, donc, que les choses se jouent : dans la séance d’auditions organisée pour présenter au jury le travail de chacun des prétendants au titre. En 2012, cette séance, ouverte exclusivement aux adhérents de l’association qui souhaitaient y assister, s’est tenue dans la petite salle du Centre Georges-Pompidou, le vendredi 19 octobre, veille de la remise du prix.
Dans la salle ont pris place une cinquantaine de personnes, avec une proportion équivalente d’hommes et de femmes, et une moyenne d’âge assez élevée. Au premier rang sont assis les sept membres du jury : le directeur du Mnam (Musée national d’art moderne), qui préside le jury ; le président de l’Adiaf ; une représentante de la famille Duchamp ; le directeur d’un musée japonais et la directrice d’une Kunsthalle (centre d’art) suisse ; un collectionneur belge et une collectionneuse londonienne. Dans un coin de la scène, un pupitre et un micro vont permettre aux orateurs de s’adresser au public sans gêner la vision de l’écran où seront projetées les images. Il est 14 h 10 : la séance va pouvoir commencer.
Un critique d’art renommé, quinquagénaire, monte sur scène après avoir salué les membres du jury, et annonce le nom de l’artiste dont il va plaider la cause. Des photos de l’atelier de l’artiste apparaissent sur l’écran, suivies d’images de ses œuvres (principalement des peintures sur toile) qui se succéderont en boucle durant la vingtaine de minutes que durera l’exposé, les petits formats étant présentés en séries. L’orateur raconte avoir été pris au dépourvu en découvrant les tableaux dans l’atelier. Il est question d’une œuvre non terminée, variée mais cohérente ; de déplacements, à la fois géographiques, mentaux et plastiques ; de références au cinéma ; d’une personne qui ne se vit pas comme une artiste professionnelle mais qui a été comédienne, a fait des performances, de la musique ; qui ne s’en tient pas à un cadre, et dont les œuvres présentées pour ce prix n’étaient pas attendues ; qui se méfie des frontières, et qui sait surprendre ; qui n’est ni citationnelle, ni néo-abstraite, ni néo-surréaliste… Il insiste sur le fait qu’elle est une femme peintre, « du temps d’après : après Duchamp et sa prohibition de la peinture » ; et s’il parle de sa féminité c’est, dit-il, parce que la peinture est « une histoire d’hommes », qui aujourd’hui a mauvaise réputation, surtout à Paris, car elle est attachée au passé. Ce n’est pas l’artiste d’un style, d’une manière, comme le voudrait le marché, qui aime les marques, mais c’est quelqu’un qui a un esprit d’expérience, de liberté ; et qui ne cherche pas le beau métier, le beau sujet : au contraire elle est capable de peindre des cafards, dans un format trop grand, avec des couleurs trop éclatantes ; car l’art c’est le malaise, l’inquiétude, la maladie, ou le sacrilège, mais pas la guérison. C’est, dit-il encore, un peintre hybride, entre cinéma, photographie, littérature, autobiographie, et c’est « la seule façon de faire de la peinture aujourd’hui », sous le signe du Grand Verre, c’est-à-dire de la disparition plutôt que de l’éternité de l’art ou de la beauté, et dans une exigence intellectuelle constante. Il conclut : « une artiste pour aujourd’hui, absolument ».
Le président du jury lui pose deux questions sur la chronologie et les étapes du parcours de l’artiste, auxquelles le rapporteur répond en insistant sur les changements, le développement non linéaire d’une œuvre « en éventail ». Une demi-heure s’est écoulée : à 14 h 42, il est temps d’écouter le deuxième rapporteur.
Cette fois-ci c’est une jeune femme, trentenaire, qui s’installe au micro pour plaider la cause d’un duo d’artistes. Elle se présente comme critique d’art et commissaire d’exposition. Contrairement à son prédécesseur, son élocution est peu articulée, très rapide, à peine audible par moments. Mais elle a soigné sa tenue, adaptée à une quasi-performance, au point que le travail des artistes semble parfois le prétexte plutôt que la visée de son propre discours. Sur l’écran, un PowerPoint muet — où défilent toutes sortes d’images empruntées à l’histoire de l’art, y compris la plus ancienne — accompagne sa prestation. Il y est question du soutien des « curateurs », et du fait que ces artistes sont avant tout des sculpteurs (l’œuvre proposée pour le prix, réalisée en pierre, représente un plongeur à palmes en position de gisant), mais qui font appel à des matériaux issus de l’artisanat : « Ce sont tout simplement des artistes. » Outre la différence entre art et artisanat, il est aussi question de la définition de l’art et du style, d’un « changement de paradigme », de la « notion d’art contemporain » ou de « l’art dit contemporain », de la « dissolution de l’esprit moderne », de la « fin de la fin des utopies ». Plusieurs mouvements ou tendances esthétiques sont cités : naturalisme plutôt que romantisme, mouvement Arts and Crafts de Glasgow, kitsch, postmodernisme, esthétique relationnelle, branding… ; des œuvres : Les Demoiselles d’Avignon, un film de Philippe Parreno, une vidéo de Fischli & Weiss… ; des auteurs aussi : une philosophe des sciences (Isabelle Stengers), deux anthropologues (Claude Lévi-Strauss, Alban Bensa)… ; des disciplines : psychanalyse, anthropologie… Il est question encore d’« appel à des choses très anciennes, et de toutes cultures », de « femmes de toutes les époques ». Elle conclut sur « un art résolument populaire, pas parce qu’il plaît à tout le monde mais parce qu’il est généreux au niveau du sens ».
Quelques questions lui sont posées par les membres du jury, en français ou en anglais : sur les travaux antérieurs des deux artistes, sur la signification de l’artisanat pour cette génération, et sur le mode d’exécution de la sculpture — par eux-mêmes ou par quelqu’un d’autre ? Ce à quoi l’oratrice répond qu’ils l’ont réalisée eux-mêmes, car ils ont « le plaisir d’apprendre, ce ne sont pas des amateurs » ; « Donc ils sculptent eux-mêmes ? », insiste un autre membre du jury, déclenchant des rires — à quoi elle répond « Oui, parce que ça les fait marrer ». Elle regagne la salle. Il est 15 h 19.
Une autre femme, quadragénaire et sobrement vêtue, la remplace à la tribune. Elle se présente comme philosophe, et explique que l’artiste et elle ont travaillé ensemble sur l’art contemporain et la philosophie. Sur l’écran sont projetées des images urbaines, puis une photo de l’œuvre proposée pour le prix (une installation composée d’une maquette et d’une vidéo sur écran). Elle parle d’ancrage dans la réalité urbaine, de Nancy et de Jean Prouvé, de « constellation singulière », de science-fiction, d’une « machine à fictionnaliser le réel », d’un « ensemble ouvert d’expérimentations », d’une œuvre qui « n’explique rien mais agence un désir de voir », d’illusion et d’artifice, de « failles du visible », de disjonction, d’images immatérielles, d’onirisme, d’état second du spectateur, et d’une « exploration perceptive qui ne se limite pas au visible ni au champ de l’art ». Sont aussi convoqués les DJ, les « machines à voir », les « états modifiés », la « phénoménalité produite par les œuvres », les « interstices de l’empirie », le virtuel, le voisinage avec le cinéma, la pratique de l’anachronisme, l’hétérogénéité, les ellipses, les « forces opératoires du visible ». L’œuvre est une « conjonction singulière entre un effet fort et une technique faible », qui « court-circuite notre expérience » et possède une « puissance métamorphique ». Le discours s’achève avec le nom de Deleuze, et un oxymore : le « nomadisme sur place ».
Quelques questions du jury permettent à l’oratrice de donner des explications sur le mode de fabrication de l’œuvre, avant de quitter la scène. Il est 15 h 54.
Arrive le dernier rapporteur, un quinquagénaire bien connu dans le milieu, responsable d’une importante institution parisienne. Il parle devant des images montrant différentes œuvres de l’artiste ainsi que l’installation proposée pour le prix (de modestes objets du quotidien arrangés et agencés dans l’espace). Il cite les propos de l’artiste racontant l’origine de ces objets, et fait part de son propre « intérêt passionné » pour ce travail, fait « de regards et de gestes simples », sans grandiloquence, conférant une « poésie profonde » à notre quotidien en même temps qu’une « vision mythique », sachant « restituer une beauté aux objets déchus » tels un simple cintre en bois, des canettes de soda, une table de travail accrochée comme un tableau, une fermeture éclair, des « colombins qui ont été nickelés », des céramiques étranglées qui incitent à « se serrer la ceinture ». Sont convoqués Francis Ponge, Mario Manzoni, Edvard Munch, Charles Fourier. Il est question aussi du hasard, de la rencontre entre art conceptuel et pop art, de la pratique de l’atelier, du dessin animé. Le discours fait intervenir de nombreuses figures interprétatives : la « symbolisation d’un destin collectif que la société impose », le « comme si », la « question du vide », un « propos sur la fin du partage et de l’utopie » où « c’est de nous qu’il est question », les pensées de l’artiste « sur le monde et le néant », son « intérêt pour les représentations allégoriques de l’histoire de l’humanité », un « travail que je trouve beau par son caractère allégorique ». Il est question enfin d’un processus continu, d’une vision globale, de création opposée à la production, de cohérence, de détermination, d’ambition, d’édification. Et c’est, en conclusion, « tout simplement une œuvre ».
Il est 16 h 23. Durant deux minutes le rapporteur répondra rapidement à quelques questions, portant essentiellement sur le mode de fabrication des objets présentés. Puis l’assemblée se dispersera, laissant le jury délibérer.
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Le lendemain, samedi 20 octobre, quelques personnes se pressent dès 10 heures à l’entrée de la FIAC réservée aux professionnels — une petite porte sur un côté du Grand Palais. Carton d’invitation ou badge en évidence, elles protestent en plusieurs langues contre la lenteur des vigiles à ouvrir. Enfin la porte s’ouvre, et chacun peut pénétrer dans les allées encore vides — l’ouverture au public n’aura lieu qu’à 11 heures. Pour le prix Marcel Duchamp, il faut se rendre sous le balcon d’honneur. Quatre cellules aménagées en mini-salles d’exposition abritent les propositions des candidats. Il n’y a pas de cartel sur les parois mais, à l’entrée, des prospectus qui montrent des reproductions des œuvres en noir et blanc, avec leurs légendes (matériaux, dimensions, titre) et un commentaire général — non signé — sur l’œuvre de l’artiste. Quelques visiteurs déambulent devant les œuvres.
À 10 h 50 arrive une équipe de tournage de la télévision. Il y a soudain beaucoup de monde, à l’intérieur et devant l’espace d’exposition. Les artistes sont là, entourés de leur galeriste et de quelques amis. Odeurs de café, bises échangées à tout va… On aperçoit un ancien ministre de la Culture en compagnie de son épouse. Deux attachées de presse s’affairent à un petit comptoir.
À 11 h 04 on installe le micro. Cinq minutes plus tard commence la cérémonie, avec un rappel des noms des anciens lauréats, en français et en anglais. Le président de l’ADIAF revient sur le récent débat à propos de la taxation des œuvres d’art, puis précise que la vraie passion des membres de l’association, c’est l’art ; il remercie le ministre de la Culture et ses représentants ici présents ; puis il parle de ce qu’est un collectionneur, évoquant l’héritage, la transmission, le patrimoine culturel, l’engagement plutôt que la spéculation, le partenariat et la complicité avec les artistes ; enfin il remercie la demi-douzaine de mécènes, ainsi que le Centre Pompidou.
Le président du jury et directeur du Mnam prend la parole, en déclarant qu’un prix est avant tout une chaîne de solidarité ; il présente les membres du jury, nomme les rapporteurs qu’ont choisis les artistes, ainsi que les galeries qui représentent ceux-ci. Il rappelle leurs dates de naissance : 1959 pour Valérie Favre, 1976 et 1975 pour Daniel Dewar et Grégory Gicquel, 1966 pour Bertrand Lamarche, 1967 pour Franck Scurti. Puis vient le communiqué de presse : « Le jury après une longue délibération a porté son choix sur Daniel Dewar et Grégory Gicquel, chez lesquels la relation à la sculpture monumentale est apparue particulièrement originale. L’usage des matériaux, sans exclure les pratiques artisanales et le fractionnement des volumes, y compris sous la forme de films d’animation, élargit chez eux les standards esthétiques tandis que leurs thématiques se réfèrent aux loisirs ou aux traditions culturelles les plus populaires. »
Le président appelle les deux lauréats, qui s’avancent vers le micro, en jeans et pull-over. Ils félicitent les autres artistes, remercient le jury.
La cérémonie est terminée. Le public se disperse. Le prix Marcel Duchamp 2012 a été attribué.
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     Que nous apprend ce petit récit ? Tout d’abord que, par-delà les différences entre les quatre propositions (des peintures sur toile, une sculpture, une installation vidéo, une installation) et les quatre stratégies choisies par les rapporteurs (retracer l’ensemble de l’œuvre de l’artiste, replacer sa démarche dans l’histoire de l’art, décrire et interpréter la proposition créée pour le prix, reconstituer et interpréter le compte rendu par l’artiste de sa propre création), il existe de frappantes similitudes entre ces discours : insistance sur la cohérence en même temps que sur la singularité (la capacité à déjouer les attentes), sur les déplacements entre les frontières et notamment entre les disciplines (le cinéma étant systématiquement sollicité), sur la dimension intellectuelle des œuvres et leur capacité à accueillir des interprétations et des références savantes. En outre, dans le troisième et le quatrième cas, le discours du rapporteur est ce qui permet au spectateur de comprendre non seulement la signification de l’œuvre, mais la façon même dont elle se présente au-delà de la reproduction (l’installation vidéo étant, comme le remarque un membre du jury, impossible à appréhender par la reproduction qui en est montrée), voire la façon dont elle a été fabriquée (tels les colombins nickelés, ou l’histoire des différents objets composant l’installation). C’est dire que pour le visiteur lambda, qui n’a pas accès à ces discours, il manque le « mode d’emploi » de chaque opus, délivré par ces intermédiaires : mode d’emploi qui n’est donc accessible qu’à ceux qui sont en contact avec ces discours ou avec les artistes eux-mêmes, chaînons indispensables à la perception des œuvres. On est donc dans une logique de l’initiation par l’appartenance aux cercles réservés, au plus près du centre occupé par l’artiste et ses satellites, et des lieux où l’on peut assister, voire participer, aux rituels — telle cette remise de prix.
Importance des discours (description, récit, interprétation), rôle primordial des spécialistes en position d’intermédiaires entre les œuvres et le public, nécessité de la présence de l’artiste pour l’accès à l’œuvre ; diversification des matériaux, disparition de la peinture encadrée et de la sculpture sur socle, caractère souvent insatisfaisant des reproductions ; prégnance de la valeur de singularité, jeu avec les frontières, crédit accordé à toute forme de mise à distance, effacement du critère de beauté ; liens étroits entre acteurs du marché privé (galeristes, collectionneurs) et acteurs des institutions publiques (conservateurs de musée, commissaires d’exposition, directeurs de centre d’art) ; internationalisation des échanges, raccourcissement des délais de reconnaissance (les deux artistes primés sont des trentenaires)… Tels sont quelques-uns des points saillants que révèle ce petit épisode — et encore aurait-il fallu pouvoir accéder aux problèmes de déplacement, de conservation et de restauration des œuvres, ainsi qu’à leurs futures pérégrinations entre foires, biennales et collections privées ou publiques.
Nous allons voir — car ce sera l’objet de ce livre — que ce sont là autant de caractéristiques de l’art contemporain qui forment un monde hautement cohérent mais en rupture radicale avec les formes d’art familières au grand public, et même au grand public cultivé.

POUR OU CONTRE ?
Peut-être le lecteur aura-t-il perçu, dans ce récit livré de façon aussi neutre que possible, une autre caractéristique : c’est qu’il peut être lu aussi bien comme un témoignage de l’intelligence, du sérieux, du savoir-faire des protagonistes, que comme une charge satirique contre ce que certains dénoncent comme une « fumisterie ». Tout dépend, en effet, du point de vue : considérés de l’intérieur du monde de l’art contemporain, les commentaires des rapporteurs sont des discours à la fois assez banals et d’un excellent niveau ; considérés de l’extérieur de ce monde, ils peuvent sembler très étranges, voire caricaturalement ridicules.
Voilà qui illustre parfaitement ce qui va faire l’objet de ma démonstration : la spécificité des règles qui organisent l’art contemporain est telle que la perception que l’on en a diffère radicalement selon que l’on est ou non familier de ce monde. Rien n’y a la même valeur selon la position — dedans ou dehors — que l’on y occupe. Et c’est cette spécificité dont nous allons observer les multiples déclinaisons, sans tenter d’engager un jugement de valeur sur l’objet de cette observation.
Cette position d’abstention du jugement de valeur — de « neutralité axiologique », selon l’expression canonique du sociologue Max Weber3 — étant souvent mal comprise, tentons une comparaison. Reportons-nous pour cela un siècle et demi en arrière, dans une histoire désormais bien connue : celle de la rupture impressionniste, à partir des années 1860. À l’époque, l’un des principaux reproches émis par les partisans de l’art traditionnel était le caractère « non fini » des œuvres. Or ce qui pour les uns — les « classiques », partisans d’une continuité de la tradition — constituait un défaut rédhibitoire était précisément ce qui faisait leur qualité pour les autres — les « modernes », convertis à l’expérimentation de nouvelles modalités de représentation picturale. Ainsi, ce qui apparaît comme une critique radicale du point de vue de l’art classique est une preuve de qualité du point de vue de l’art moderne ; les partisans de l’un et l’autre système ne peuvent se comprendre, car ils n’ont pas les mêmes attentes à l’égard de l’art, pas les mêmes critères d’évaluation.
En rappelant ce fait bien connu, a-t-on pris position « pour » ou « contre » l’art moderne ? Non : on a simplement décrit une caractéristique objective des œuvres — l’aspect « non fini » par rapport aux canons picturaux antérieurs — et explicité les raisons des acteurs lorsqu’ils critiquent ou louent ces caractéristiques. Or c’est exactement ce qui va être tenté ici à propos non plus de la rupture entre art moderne et art classique, mais entre art contemporain et art moderne. Affirmer, par exemple, que la sincérité de l’artiste et l’immédiateté du lien entre l’œuvre exposée et l’intériorité du peintre ou du sculpteur sont des exigences aussi fondamentales pour les « modernes » que non pertinentes voire disqualifiantes pour les « contemporains » — qui privilégient d’autres critères de qualité —, ce n’est prendre parti ni pour les uns, ni pour les autres : c’est simplement décrire et analyser, sans évaluer, sans prescrire (en termes plus savants, c’est produire un « jugement d’observateur » et non un « jugement d’évaluateur » ou un « jugement de prescripteur »4). Mon propos n’est donc pas de donner des armes à l’accusation ou à la défense dans le procès dont l’art contemporain continue à être l’objet, mais de dégager les règles non dites — qualités pour les uns, défauts pour les autres — dont la transgression tout à la fois motive l’accusation et nourrit l’argumentaire de la défense.
Même si l’abstention du jugement de valeur apparaît souvent à nos contemporains comme une mortification stupide, une visée impossible, une prétention délirante, voire une coupable supercherie5, je demande au lecteur de bien vouloir, au moins en entamant cette lecture, me faire crédit de cette intention ; et d’accepter qu’à mes yeux donner son opinion puisse être une distraction assez indigente comparée à la joie de comprendre le monde.

UN PEU DE MÉTHODE
Nous voici à présent dans une réception donnée par un institut français à l’étranger, à la fin des années 1980. Debout dans un coin, deux hommes — quinquagénaire et quadragénaire — se parlent à voix basse. Ce sont des artistes : des artistes contemporains, dotés d’une notoriété certaine dans le milieu, même si le grand public cultivé ne connaît probablement pas leur nom. De quoi parlent-ils donc, avec une telle concentration, oublieux des autres invités ? Ils ne paradent pas, ni ne se racontent leurs heurs et malheurs avec les galeristes, les critiques, les conservateurs de musée, les commissaires d’exposition : sur leurs visages et dans leurs gestes, nulle expression d’exaspération, de modestie plus ou moins feinte, ni même d’ironie. Il ne s’agit pas non plus de leur vie privée, ou de leur compte en banque : nul coup d’œil alentour pour vérifier qu’on ne les entend pas, nulle mimique évoquant le sous-entendu. Approchons-nous : de toute façon ils ne font pas attention à nous, trop occupés à leur conversation. De quoi est-il donc question ?
Ils se racontent des anecdotes, chacun à son tour : tel artiste a fait défoncer le trottoir devant le musée… Tel autre a fait remplir la galerie d’ordures… Tel autre encore, en guise d’exposition, a fait démolir la cloison entre l’espace réservé au public et les bureaux dans la galerie qui l’accueillait, etc. Ils ne rient pas : ils s’écoutent mutuellement, attentifs, enchaînant les petites histoires, précisant les noms, les lieux, les dates. L’on sent à leur ton de voix l’excitation et même la jubilation contenues — mais ils sont tout à fait sérieux. Car il est question de leur métier.
Ils se racontent des excentricités d’artistes : comportements bizarres, attitudes provocantes, propos étonnants, exigences renversantes, blagues et dingueries en tout genre… On rit de ces histoires, on les raconte à son tour, mais sans trop s’y attarder, sans s’interroger sur ce qu’elles signifient, ni sur leur lien consubstantiel avec une redéfinition radicale des valeurs artistiques que la postérité retiendra peut-être comme l’une des caractéristiques les plus étonnantes de notre époque. Car ces anecdotes ont du sens, en ce qu’elles témoignent de deux inflexions majeures intervenues à l’époque moderne dans le monde de l’art : d’une part, le privilège accordé à l’originalité plutôt qu’au respect des conventions, ou à la singularité plutôt qu’à la conformité aux traditions ; et d’autre part, le déplacement du regard, des œuvres à la personne ou aux attitudes de l’artiste, de sorte que le travail de singularisation opéré par les artistes sur leur propre personne devient partie prenante de leur œuvre, comme en témoigne la régularité des efforts ainsi déployés6. C’est toute une culture de l’art contemporain qui se construit et se transmet ainsi par les récits d’excentricités — par les anecdotes.
Voilà donc une double anecdote, une anecdote au carré : une anecdote, racontée par le sociologue, sur les anecdotes racontées par les artistes. Or il n’y a rien là, si l’on peut dire, d’anecdotique. Car si les secondes — les histoires d’excentricités d’artistes — sont monnaie courante dans le milieu de l’art contemporain, pour des raisons qui tiennent à sa nature même, l’anecdote des artistes se racontant des anecdotes est elle-même révélatrice de ce phénomène et, à travers lui, des normes implicites de ce milieu, qui sont précisément l’objet de ce livre.
Toute anecdote est le révélateur d’un moment de saillance dans la continuité du normal, de ce qui va de soi et n’attire donc ni l’attention, ni le récit. Pour qu’il y ait matière à anecdote il faut qu’il y ait, même de façon mineure, entorse à la normalité du monde, accroc aux attentes, accident du vécu. À l’opposé de l’approche par la statistique, qui fait émerger la norme — au double sens de ce qui est récurrent et, parfois, de ce qui est prescrit —, l’approche par l’anecdote pointe l’exceptionnel, qui acquiert un statut d’outil analytique non en tant qu’il serait « représentatif » mais en tant qu’il est « symptomatique » : symptomatique d’une déviation par rapport à la norme et donc, en négatif, bon indicateur de celle-ci. Ce n’est d’ailleurs pas pour rien que l’un des plus grands livres de sociologie jamais écrit, par l’un des sociologues les plus inventifs — Frame Analysis d’Erving Goffman7 —, fut composé presque entièrement à partir de la rubrique des faits divers du San Francisco Chronicle, le quotidien local.
L’anecdote, ou la saillance de l’accroc à la norme : ce livre sera donc truffé d’anecdotes, non tant pour en agrémenter la lecture que par décision méthodologique. Mais que les chercheurs se rassurent : il y sera également fait appel aux travaux de toutes sortes de spécialistes, non seulement critiques et historiens d’art mais aussi historiens, économistes, juristes, sociologues, philosophes…
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Mon précédent ouvrage sur l’art contemporain8 était construit sur un double substrat, pragmatique et ontologique : d’une part, une enquête de terrain sur les réactions à l’art contemporain, considéré depuis l’extérieur de ce monde ; d’autre part, une caractérisation ontologique de ses propriétés, obtenue par induction à partir des actions et réactions des intermédiaires et des spectateurs. Le présent ouvrage sera construit, lui, depuis l’intérieur de ce monde, par l’analyse systématique des conséquences pratiques de ces propriétés ontologiques.
Précisons que proposer une ontologie de l’art contemporain, c’est-à-dire une caractérisation de ses propriétés constitutives, ne signifie pas adopter une conception essentialiste ou substantialiste, qui postulerait le caractère nécessaire, intemporel, absolu de ces propriétés. En effet, affirmer qu’il existe des traits propres à une catégorie — dont la connaissance pratique est partagée par les participants d’une même culture même si elle n’est pas forcément explicitée — n’implique pas qu’il existerait une nature intrinsèque déterminant une fois pour toutes, intemporellement et universellement, l’existence de cette catégorie. Entre le Charybde du constructivisme radical (ou de sa variante institutionnaliste), qui nie toute stabilité des choses humaines au motif qu’elles seraient « socialement construites », et le Scylla de l’essentialisme naïf, toujours à la recherche d’universaux plantés dans le ciel des idées, il y a place pour une ontologie contextualisée des catégories que compose, et qui composent, le monde commun.
Pour élaborer cette ontologie de l’art contemporain, trois conditions sont nécessaires, qui rompent toutes avec les habitudes de l’histoire de l’art ou de la critique d’art. La première condition consiste à considérer les œuvres collectivement et non pas une à une ; car s’il existe bien — ce que postule ce livre — une grammaire sous-jacente à la création artistique à un moment donné du temps, alors force est de suivre une méthode grammaticale, laquelle se doit de considérer les mots syntaxiquement, non pas un à un mais dans leurs relations avec les autres mots : ce que l’on appelle, en linguistique, l’« axe syntagmatique ».
La deuxième condition consiste à considérer les œuvres non pas dans leur continuité avec le passé, sur le mode bien connu de l’influence, mais, au contraire, dans leur différenciation par rapport aux modèles disponibles, autrement dit sur l’« axe paradigmatique » (de même que les grands systèmes philosophiques s’élaborent toujours, comme l’a montré le sociologue américain Randall Collins, dans une posture de distinction à l’égard des systèmes existants9). Car ce sont les différences qui tracent les frontières, géographiques autant que cognitives, avant qu’apparaissent les ressemblances entre objets à l’intérieur d’une frontière. Cet accent mis sur la différenciation nous renvoie d’ailleurs à un autre apport de la linguistique, avec le concept de pertinence, phonologique ou sémantique.
La troisième condition enfin consiste à abandonner le discours interprétatif (souvent basé, plus ou moins consciemment, sur des hypothèses intentionnelles : l’« artiste a voulu », etc.) au profit d’une description multifactorielle, basée sur l’observation et non sur la spéculation : description des propriétés de l’objet (approche ontologique), de ses effets (approche pragmatique), et de l’univers dans lequel il circule (approche contextuelle).
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 Cette description matérialiste et pragmatique de l’art s’inscrit elle-même dans une tradition des sciences humaines qui n’a rien d’inédit. On la trouve notamment chez le philosophe américain Nelson Goodman, avec sa notion d’activation, autrement dit « l’ensemble des conditions auxquelles le fonctionnement d’une œuvre, comme symbole, est subordonné »10. On la trouve aussi chez l’anthropologue britannique Alfred Gell, qui propose de passer de la « communication symbolique » à une approche pragmatique basée sur « les concepts d’agentivité, d’intention, de causalité, d’effet, et de transformation », en considérant l’art « comme un système d’action qui vise à changer le monde plutôt qu’à transcrire en symboles ce qu’on veut dire »11 ; Gell étend en outre la notion d’agentivité au-delà des humains, en y incluant animaux et objets12, dans une forme de pensée non seulement pragmatiste mais aussi contextualiste et relationnelle (plutôt que substantialiste), attachée au niveau méso-social (plutôt qu’aux niveaux extrêmes du micro- et du macro-social), et neutre par rapport à son objet13.
C’est à cette série de conditions que peut s’élaborer un autre regard sur notre objet : non plus le regard frontal sur les œuvres, mais ce regard de biais, ce regard en lumière rasante, qui va nous permettre de percevoir le monde en lequel elles existent, et qu’elles font exister.


1. Ce livre adopte une convention typographique consistant à composer en italique les citations qui font l’objet de la réflexion, c’est-à-dire les propos des acteurs étudiés. En revanche, les citations des chercheurs dont les travaux sont utilisés sont composées en romain. Outre le gain de lisibilité pour le lecteur, cette convention permet de tracer une claire ligne de partage entre les énoncés éventuellement soumis à la discussion scientifique (en romain), et ceux à l’égard desquels l’auteur ne s’autorise aucune critique ou approbation (en italique).
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Un nouveau paradigme
« Quand as-tu fait creuser ta tombe dans l’espace du Consortium ? Longtemps après le cheval suspendu ? », demande Catherine Grenier, conservatrice et directrice adjointe du Musée national d’art moderne, à l’artiste Maurizio Cattelan, dans le livre d’entretiens qu’elle a réalisé avec lui1 : quelque chose, décidément, a changé au royaume de l’art. Ce n’est pas seulement le tutoiement familier, typique d’un monde où l’artiste n’est pas censé se prendre au sérieux, et où le spécialiste doit montrer qu’il le sait ; ce n’est pas seulement le contraste entre la respectabilité de l’éminent conservateur et ce qui, dans un autre contexte, pourrait apparaître comme une blague de potache, ni le fait que les œuvres de Cattelan se sont classées parmi les plus chères au monde alors qu’il n’avait pas encore cinquante ans : mais c’est aussi cette drôle d’idée d’exposer un cheval embaumé, suspendu par des sangles, ou encore de se représenter soi-même enterré dans le centre d’art qui lui ouvre ses cimaises (si le terme même de « cimaises » est encore pertinent). Voilà qui, convenons-en, nous change radicalement non seulement de la figuration classique (l’on n’est plus dans la représentation mais dans la présentation), mais aussi des peintures encadrées sagement accrochées au mur ou des sculptures sur socle élégamment disposées au sol, qui constituaient l’essentiel de l’art moderne, fût-il le plus abstrait ou le plus irrespectueux des conventions académiques. Bref, nous sommes ailleurs. Mais où, exactement ?
Nous sommes dans l’art contemporain.
L’ART CONTEMPORAIN COMME GENRE ARTISTIQUE
Dans un article publié en 1999 sous le titre « Pour en finir avec la querelle de l’art contemporain2 », je proposais de considérer l’art contemporain comme un « genre » de l’art, différent du genre moderne comme du genre classique. Il s’agissait ainsi de bien marquer sa spécificité, à savoir un jeu sur les frontières ontologiques de l’art, une mise à l’épreuve de la notion même d’œuvre d’art telle que l’entend le sens commun ; et non plus, comme avec l’art moderne, une mise à l’épreuve des règles de la figuration assortie d’un impératif d’expression de l’intériorité de l’artiste ; et moins encore, comme avec l’art classique, une mise en œuvre des canons académiques de la représentation figurative, plus ou moins idéalisée (peinture d’histoire, paysage mythologique, portrait officiel…) ou réaliste (scène de genre, nature morte, trompe-l’œil…).
Considérer l’art contemporain non plus comme une catégorie chronologique (une certaine période de l’histoire de l’art) mais comme une catégorie générique (une certaine définition de la pratique artistique) me semblait avoir l’avantage de permettre une certaine tolérance à son égard. Car de même qu’on admet volontiers le droit à l’existence simultanée de plusieurs genres, même hiérarchisés, dans la peinture classique (peinture d’histoire, portrait, paysage, etc.), de même l’on devrait pouvoir tolérer l’existence simultanée, dans le monde actuel, de l’art contemporain et de l’art moderne, voire de l’art classique, même si celui-ci n’a plus guère de praticiens (mais encore beaucoup d’amateurs). C’est pourquoi je proposais, « pour en finir avec la querelle de l’art contemporain », de considérer celui-ci comme un genre parmi d’autres, plutôt que comme un « paradigme », car cette notion réintroduit une prétention à l’exclusivité — j’y reviendrai.
C’est peu dire que ma proposition a fait long feu, pour des raisons sur lesquelles je reviendrai aussi : loin d’avoir cessé, la querelle s’éternise et même s’amplifie (on le verra au dernier chapitre), attisée par les nouvelles inflexions prises par le marché de l’art contemporain depuis une quinzaine d’années (on le verra au troisième chapitre). Il faut donc bien en convenir : l’idée de faire de l’art contemporain un genre relevait plus d’un vœu pieu — une proposition prescriptive, comme l’indiquait d’ailleurs le titre — que d’une froide analyse de ce qui se produit. Car ce qui se produit sous nos yeux, c’est bien la mise en place d’un nouveau paradigme artistique.
DES JOURS SOMBRES DANS L’HISTOIRE DE LA CONSCIENCE HUMAINE
Il y a des jours sombres dans l’histoire de la conscience humaine. Il y a des moments honteux dans celle de la sensibilité. La consécration — si l’on peut dire — du peintre américain Rauschenberg […] est, dans le désarroi actuel, un événement dégradant, dont on peut se demander si l’art de l’Occident pourra se relever. […] Il s’agit d’une conspiration minutieusement réglée pour discréditer ce que l’Europe a de plus pur et de plus sacré […], une atteinte à la dignité de la création artistique : une admission que la peinture peut disparaître sans dommage, à tout jamais. […] Les Rauschenberg qui vont se multiplier pour nous envahir vont prétendre à bien plus : désormais ils nient tout langage pictural, assassiné par les gadgets de leur invention puérile. Je lance un appel à Malraux, à Cassou, à Georges Salles, aux hommes de culture pour qu’ils dénoncent les trahisons de Venise et créent une contre-biennale. Par-delà, je lance un appel aux peintres, pour qu’ils refusent de suivre les assassins de leur art. Picasso, Max Ernst, Kokoschka, Miró, Chagall, Tamayo, Pignon, Matta, Lam, Vasarely, où que vous soyez, défendez-vous des barbares3.


« Honte », « dégradation », « conspiration », « désacralisation », « atteinte à la dignité », « assassinat de l’art », « barbarie »… Il y a cinquante ans déjà, face à Rauschenberg, l’écrivain Alain Bosquet ne plaisantait pas avec les valeurs artistiques. Que s’est-il donc passé ?
À l’été 1964, la biennale de Venise donne son grand prix non pas au favori, le peintre français Roger Bissière, âgé de soixante-seize ans et représentant typique de ce qu’on appelait l’« école de Paris », mais à l’américain Robert Rauschenberg, âgé de trente-neuf ans et porte-étendard du tout nouveau « pop art », représenté par la galerie new-yorkaise de Leo Castelli. C’est un vrai choc pour le monde de l’art, et la « consécration d’un nouveau paradigme artistique », que le milieu parisien de l’art moderne, pourtant en pointe dans la promotion des valeurs avant-gardistes contre le conservatisme des classiques, a bien du mal à assimiler4. Non seulement les Combine paintings de Rauschenberg — assemblages relevant à la fois de la peinture, de la sculpture et de ce qu’on nommera plus tard l’installation — s’avèrent invendables en France lorsque Daniel Cordier les expose dans sa galerie5, mais surtout les rejets sont virulents : un critique explique que « les œuvres de Rauschenberg ne peuvent être considérées comme de l’art », tandis que d’autres voient dans le verdict du jury « une trahison grave de l’idée même de l’art, une atteinte à la dignité des créateurs et un mépris profond envers le beau, le sens et le goût »6. Voilà qui va dans le sens de la proposition de l’historien d’art Thierry de Duve, selon qui « une œuvre d’art serait contemporaine — par opposition à moderne, ancienne, classique, tout ce que vous voudrez — tant qu’elle demeure exposée au risque de n’être pas perçue comme de l’art7 ».
Ce petit tremblement de terre dans le monde de l’art, grâce auquel « New York vola l’idée d’art moderne8 » (ou plutôt, l’idée d’art contemporain), intervenait plus de dix ans après une première proposition de Rauschenberg, emblématique de la rupture radicale opérée par rapport à l’art moderne qui triomphait alors, tant dans la peinture et la sculpture de l’école de Paris que dans l’expressionnisme abstrait américain : en 1953, à l’âge de vingt-huit ans, le jeune artiste s’était procuré un dessin de son célèbre aîné Willem De Kooning, qu’il avait soigneusement effacé, puis encadré et orné de cette légende : « Erased De Kooning Drawing, Robert Rauschenberg » (dessin de De Kooning effacé)9. Quoi de mieux pour manifester que s’ouvre une nouvelle ère artistique ? Et, comme souvent avec les gestes avant-gardistes, il ne fut pas isolé : deux ans plus tard, en 1955, le Japonais Saburô Murakami, lors d’un salon du groupe Gutaï, effectuera ce qu’on n’appelait pas encore une « performance » en traversant des cadres tendus de papier le jour du vernissage, rompant ainsi, littéralement, avec la peinture10. Trois ans plus tard encore, le Français Yves Klein organisera à la galerie Iris Clert à Paris la célèbre « Exposition du vide », inaugurée le 28 avril 1958 sous la protection de gardes républicains dont l’artiste avait obtenu la présence le soir du vernissage.
L’EXPOSITION DU VIDE
« Yves Klein a repeint entièrement les murs, le plafond et le sol de la galerie, créant un “état pictural invisible dans l’espace de la galerie” : aussi la galerie n’est-elle nullement vide, mais au contraire emplie d’un art immatériel, intangible et invisible, dont la réussite est conditionnée à l’effet que cette opération produirait sur les visiteurs. Ceux-ci, lorsqu’ils se présentent le soir du vernissage, constatent que la vitrine et les fenêtres de la galerie ont été peintes en bleu, jusqu’à une hauteur suffisante pour que nul ne puisse voir depuis la rue ce qui est exposé à l’intérieur. La porte elle-même est condamnée. Les visiteurs doivent entrer par le portail de l’immeuble, lui-même encadré d’une draperie bleue, pour pénétrer dans la galerie à partir du hall. Avant de pénétrer à l’intérieur de la galerie, les visiteurs sont invités à ingérer un cocktail bleu, mélange de gin, de Cointreau et de bleu de méthylène […]. Par groupes de dix, les visiteurs empruntent ensuite le couloir d’accès et pénètrent dans l’intérieur immaculé de la galerie, où l’artiste les attend. Ces étapes représentent autant de scènes nécessaires au déroulement d’une action cérémonielle dont la finalité est la création d’une ambiance indispensable à la transmission au public d’un “état de la sensibilité”11. »


Vider, crever, effacer : d’un continent à l’autre, ces jeunes artistes de la même génération (nés entre 1925 et 1928) n’y vont décidément pas de main morte contre la domination, non pas même de la tradition mais de la modernité qui leur était contemporaine. Les représentants de celle-ci, et notamment de l’expressionnisme abstrait américain, ne se font d’ailleurs pas faute de stigmatiser la rupture opérée par les jeunes trublions du pop art : à propos des cibles et des drapeaux exposés par Jasper Johns en 1958, Mark Rothko déclara : « Nous avons travaillé pendant des années pour nous débarrasser de tout ça » ; l’année suivante Robert Motherwell, face aux lignes noires parallèles de Frank Stella, remarqua : « C’est très intéressant mais ce n’est pas de la peinture », et il ajouta même : « Il n’est pas possible de se réclamer à la fois de la peinture et du pop art. Pour ce qui est des artistes pop que j’ai rencontrés, leur désintérêt pour les problèmes esthétiques m’est incompréhensible. Cela m’emplit d’une sorte d’horreur »12. Voilà qui relativise quelque peu les réactions indignées des critiques d’art français : ce ne sont pas seulement les opposants à l’abstraction ni même à l’art moderne en général qui crient à la mort de l’art, car même les peintres considérés comme emblématiques de la modernité s’avouent révulsés par ces innovations. Les futurs praticiens de ce qu’on n’appelle pas encore l’« art contemporain » ne s’y trompent pas non plus, mais transmuent en fascination admirative la répulsion de leurs aînés ; ainsi, Ed Ruscha : « Le tableau de Jasper Johns représentant une cible fut une bombe atomique dans ma formation. Je sus que j’avais vu quelque chose de vraiment profond13. »
Une « bombe atomique », donc… Ou encore une grande lessive, si l’on prend au pied de la lettre La Lessive, première « action sociologico-artistique » réalisée en 1969 par Michel Journiac dans la toute jeune galerie Daniel Templon. Il s’agissait de faire deux tas de vieux vêtements appartenant à des créateurs de la génération précédente : le premier, correspondant au linge irrécupérable parce que souillé de « romanesque, esthétisme, pictural, épique, narratif, picassisme, expressionnisme, cinétisme », était jeté à la poubelle ; le second, composé du « dadaïsme, suprématisme, immatériel, poétique, fonctionnel », était récupérable à condition de subir une ou plusieurs lessives selon l’ancienneté des taches et la vulgarisation de l’idée ; ce qui permit de soumettre aussi les vêtements de César, Tinguely, Klein et Mondrian à un séchage rigoureux destiné à « éliminer tout romantisme qui pourrait laisser croire à une possible utilisation du passé pour établir le présent »14. Voilà une lessive qui consonne avec ce « nettoyage du regard » qu’exigeaient, selon le critique d’art Alain Jouffroy, les œuvres exposées dans la galerie Sonnabend (tête de pont parisienne de l’avant-garde américaine) pour se déprendre des normes de l’abstraction, qu’elle soit expressionniste (Jackson Pollock) ou lyrique (Hans Hartung). Car, comme l’affirme l’historienne Julie Verlaine, « cette rupture est bien davantage que stylistique ou esthétique : elle instaure un nouveau rapport entre l’art et le réel, ses objets et ses images, qui réclame un œil libéré15 ».

CLASSIQUE, MODERNE, CONTEMPORAIN
Cet œil libéré, donc, c’est celui qui s’affranchit non seulement des conventions de la figuration classique (on n’en est plus là), mais aussi de cette exigence constitutive de l’art moderne qu’est l’expression de l’intériorité de l’artiste, quelles qu’en soient les formes. Car qu’y a-t-il de commun entre les gestes de Rauschenberg, de Murakami ou de Klein, et entre les grandes cibles ou les drapeaux de Johns, les compositions géométriques de Stella et les assemblages bricolés de — encore lui — Rauschenberg, sinon qu’ils ne peuvent en aucune manière être perçus ou interprétés comme l’expression de leur intériorité ? Soit qu’il n’y ait plus rien à voir, soit qu’aucun contenu personnel, aucune psychologie n’y soient plus perceptibles, soit même que la continuité avec le corps de l’artiste se trouve rompue par la monumentalité des œuvres ou le recours à des matériaux qu’il n’a pas même fabriqués : en tout cas, l’œuvre ne donne plus aucune prise à l’attente d’expression de l’intériorité.
Or cette attente est précisément ce qui fait la spécificité de l’art moderne : et en amont, contre les conventions collectives de l’art académique, à partir de l’impressionnisme ; et en aval, contre la logique du jeu distancié avec les limites, qui va focaliser l’énergie des praticiens de l’art contemporain. C’est pourquoi celui-ci doit se comprendre avant tout comme une rupture avec l’art moderne qui, à partir des années 1950, s’était imposé comme le nouveau sens commun de l’art. Mais en rompant avec l’art moderne il opère du même coup, remarque l’historien Krzysztof Pomian, « une rupture non seulement avec le binôme beaux-arts/arts décoratifs (appliqués) tel qu’il s’est formé au XIXe siècle, et avec les beaux-arts tels qu’ils se sont constitués à partir de la Renaissance, mais aussi, bien plus profondément, avec une tradition plus de deux fois millénaire16 ». Ainsi naît, selon le philosophe Jean-Pierre Cometti, une forme subtile de nostalgie pour « les attraits qui s’attachaient encore aux œuvres destinées à notre sensibilité dans la période impressionniste, voire postimpressionniste. Dufy, Matisse, et même Braque, par exemple, ont connu un âge d’insouciance et de légèreté colorées qui semble maintenant derrière nous et nourrit une nostalgie qui ressemble à celle de l’enfance17 ».
Plutôt que de convoquer, pour étayer notre affirmation, une histoire des œuvres bien connue des spécialistes, tournons-nous plutôt — une fois n’est pas coutume dans le monde de l’art — vers la lexicométrie. Dans le cadre d’une thèse sur le marché de l’art contemporain, une économiste, Bénédicte Martin, a cherché à tester la pertinence de la tripartition générique entre art classique, art moderne et art contemporain telle que je l’avais proposée. Elle s’est livrée pour cela à une analyse, par le logiciel Alceste, de textes dus à six critiques d’art : Charles Baudelaire au XIXe siècle, Clement Greenberg au XXe et, pour la période actuelle, Paul Ardenne, Jean Clair, Thierry de Duve et Yves Michaud18. Trois grandes classes de discours en ressortent nettement.
Une première classe est celle où l’artiste « est un artisan qui peint des tableaux, qui recherche l’harmonie, la beauté des compositions lorsqu’il s’agit d’imiter la réalité, la nature. C’est aussi un génie dont le talent s’exprime par l’imagination et donne lieu à un chef-d’œuvre qu’il expose au Salon. L’artiste a suivi une formation auprès d’un maître, dans une école […]. Les mots associés d’imitation, de nature, de portrait et de peinture font assez facilement référence à une catégorie de peinture figurative dans le respect des normes académiques19 » : on a là, typiquement, le monde lexical de l’art classique. Dans une deuxième classe discursive, « les œuvres sont des peintures, des sculptures comme dans la classe précédente avec qui elle partage les matériaux traditionnels. Néanmoins, par rapport à l’art classique, les peintres ou les photographes procèdent à des ruptures dans les conventions. Les mots moderne et expressions orientent le discours de la classe vers une représentation particulière de l’art » — une représentation où l’on reconnaît sans difficulté le monde de l’art moderne. Enfin, la troisième classe « révèle un discours marqué par les termes de production, d’objet, pour décrire le travail des artistes qui s’apparente à des expériences, des créations qui doivent être singulières mais dont l’accès suppose d’être initié. Le réseau des galeries et des institutions contribue à la reconnaissance de l’artiste et à son statut. […] En précisant les mots exclusifs de cette classe, nous pouvons d’ailleurs identifier rapidement les occurrences art contemporain, Duchamp ou bien encore frontières, qui sont autant de références aux analyses de l’art contemporain »20.
Voilà qui confirme empiriquement, par les outils statistiques de l’analyse de discours, la modélisation que j’avais élaborée intuitivement, sur la base de l’enquête de terrain : après avoir « suivi les acteurs », selon les préceptes ethno-méthodologiques, y compris dans leurs pratiques discursives, en considérant comme « art contemporain » ce qui était désigné ainsi par eux, cette modélisation avait été élaborée en passant à un autre niveau d’analyse, consistant à dégager l’ontologie implicite des catégories mentales (ici, les catégories génériques) organisant le monde de l’art actuel ; c’est donc la logique structurale qui s’est imposée pour cette explicitation des logiques sous-jacentes, pas forcément conscientes aux acteurs. Et c’est à cette reconstruction ontologique des structures esthétiques que l’analyse lexicométrique apporte une confirmation statistique.
Mieux encore : si l’on soumet ces résultats à une analyse factorielle des correspondances, en distinguant sur un premier axe « la manière dont on considère les œuvres » (« production » ou « expression »), et sur un second axe la valeur principale selon laquelle on les juge (« singularité » ou « beauté »), l’on constate une opposition marquée entre la classe correspondant à l’art contemporain — où l’art est considéré comme une production et où la valeur de singularité est primordiale — et la classe correspondant à l’art classique — où l’art est considéré comme une expression et où prime la valeur de beauté. Quant à la classe correspondant à l’art moderne, elle partage avec l’une « la conception de l’art comme expression mais privilégie la singularité […] pour juger de la qualité des œuvres »21. On ne peut mieux illustrer la situation intermédiaire de l’art moderne, entre art classique et art contemporain, non seulement sur le plan chronologique mais aussi sur le plan ontologique de la définition de l’art, et sur le plan axiologique de son évaluation.
Avec l’art contemporain l’on n’est donc plus, définitivement, dans l’art moderne. Certes, comme toujours avec les catégorisations, il existe des positions-frontières, intermédiaires entre deux catégories. Ainsi les drippings de Pollock appartiennent encore à l’art moderne par leur dimension expressionniste, tout en annonçant l’art contemporain par la technique qui rompt la continuité entre le corps de l’artiste et la peinture jetée sur la toile. Ainsi encore, une génération plus tard, le mouvement français Supports/Surfaces tendra à être perçu aux États-Unis comme apparenté au formalisme moderniste soutenu par Clement Greenberg, et en France comme apparenté aux toutes nouvelles tendances du minimalisme et du conceptualisme contemporain22. Toutefois, si l’on prend en compte non pas les exceptions mais les cas typiques (au double sens de récurrents et de représentatifs de la catégorie), alors la différence entre art moderne et art contemporain apparaît avec évidence, bien au-delà de l’approche chronologique dans laquelle on tend à l’enfermer.
Car cette différence n’est pas ou guère une question d’époque : les ready-mades de Duchamp sont emblématiques de l’art contemporain, alors que son Nu descendant l’escalier appartient de plein droit à l’art moderne — les uns comme l’autre ayant pourtant été produits dans la même décennie. Et ce n’est pas non plus seulement une question de génération, même si les grands représentants de l’école de Paris comme de l’expressionnisme abstrait sont nés au début du siècle, alors que les artistes phares du Nouveau Réalisme et du pop art, apparus sur la scène de l’art dans le courant des années 1950, sont nés dans les années 1920. Beaucoup plus qu’une question de temporalité, c’est une question de pratique artistique, ainsi qu’une question axiologique, avec un système de valeurs spécifiques et — nous le verrons en détail — une question institutionnelle, organisationnelle, économique, logistique, etc.
« Pas de plastique dans l’art ! » : ce fut, dans les années 1950, le cri de guerre des modernes contre l’art contemporain, témoigne une galeriste dont la carrière débuta à cette époque23. L’on pourrait ajouter « Pas d’Américains ! » tant la rupture sembla, pour un temps, venir des États-Unis, longtemps absents ou marginaux dans la scène moderne. « Quand j’avais vingt-cinq ans, lorsqu’on parlait d’un artiste américain, tout le monde éclatait de rire. On ne pouvait pas être artiste et américain », se souvient le galeriste Lucien Durand24, qui ajoute qu’après la découverte du pop art « les Vieira da Silva et autres passaient à la trappe. Nous, nous étions emballés, nous disions à nos collectionneurs : “Allez donc voir la chèvre et le pneu !” [dans l’exposition Rauschenberg à la galerie Sonnabend] Et nous nous sommes fait insulter. Une dame m’a traité de traître, parce que, après avoir montré toute l’école de Paris, je m’intéressais à des gens qu’elle jugeait complètement ridicules25 ». Mais l’assimilation de cette nouvelle catégorie artistique à une entité géographique — les États-Unis — n’est qu’une erreur de perspective, un effet d’anamorphose produit par les irrégularités dans l’information sur les nouvelles tendances : celles-ci en effet apparaissent presque concomitamment en Amérique du Nord (pop art), en France (Nouveau Réalisme), au Japon (Gutaï) et en Autriche (Actionnisme). Ce nouveau monde de l’art est, d’emblée, un monde international — nous y reviendrons.
Mais c’est aussi un monde éclaté : contrairement au XIXe siècle, où il n’y avait qu’un seul « monde de l’art » focalisé sur quelques institutions emblématiques (dont le fameux Salon de peinture), la seconde moitié du XXe siècle voit coexister plusieurs mondes : celui, traditionnel et en perte de vitesse, de l’art académique, qui n’existe plus que dans quelques institutions ou dans des segments reculés du marché ; celui, advenu récemment à une position dominante, de l’art moderne, qui a conquis le marché et est en train de pénétrer les institutions ; et celui, émergent, de l’art contemporain, qui n’existe encore qu’à la marge mais est en passe de concurrencer sérieusement l’art moderne, voire de le supplanter. Comme y insiste Pomian, l’art du XXe siècle, loin de se réduire à « l’avant-garde radicale » qu’aiment privilégier maints historiens d’art, est un art pluriel, où deux conceptions hétérogènes de l’avant-garde coexistent avec la tradition des beaux-arts26.
Analysant les modes actuels de diffusion de l’art en région, une équipe d’économistes, en croisant le critère de la tradition ou de l’innovation avec le critère du degré d’autonomie dans la réalisation de l’œuvre, a même pu mettre en évidence quatre « types idéaux » bien distincts, délimitant à la fois des types d’artistes et de réseaux : « l’artiste de salons, l’artiste artisan-entrepreneur, l’artiste à 360° et l’Art Fair Artist27 ». Ces deux dernières catégories correspondent au monde de l’art contemporain : jeunes artistes polyvalents à la clientèle essentiellement institutionnelle et locale, ou bien artistes arrivés sur la scène internationale, repérés par le circuit marchand des grandes galeries et des grands collectionneurs, des commissaires d’exposition et des critiques d’art de renom.
En dépit de tous ces indices, la radicalité de cette rupture semble pourtant, étrangement, avoir échappé à maints analystes, qui s’accrochent encore à une définition purement chronologique de l’art contemporain, refusant de considérer l’adjectif « contemporain », au-delà de son sens littéral de découpage temporel, comme une catégorisation générique (alors qu’il ne vient à l’esprit de personne de considérer que l’expression consacrée de « musique contemporaine » engloberait toutes les formes musicales produites au temps présent). Les définitions du terme qui courent encore sous la plume des spécialistes sont très variables : elles proposent soit des périodisations (à partir parfois de 1945, parfois de 1960) ; soit des découpages quasi juridiques, avec les productions des artistes vivants (mais nombre de grands représentants de l’art contemporain, tels Klein ou Warhol, sont morts aujourd’hui, et nombre d’artistes vivants produisent de l’art moderne — postimpressionnisme, postsurréalisme, postexpressionnisme… — comme l’on peut s’en convaincre en visitant maintes galeries en province ou dans certains quartiers de Paris) ; soit encore des catégories esthétiques, en faisant de l’art contemporain un équivalent d’« art avant-gardiste ». Le terme de « postmodernisme » ou de « postmodernité » (voire de « post-avant-garde ») a longtemps servi de cache-sexe à ce flou définitionnel, mais sa propre instabilité l’a finalement rendu peu apte, explique une historienne d’art, à « s’imposer dans le champ artistique comme un nouveau paradigme », tant il est flottant, « interprété tantôt comme un “après” le moderne, tantôt comme un “autre” moderne, ou alors comme un “anti” moderne » et, du même coup, « perçu soit comme réactionnaire, soit comme progressiste »28.
Pourquoi une telle réticence des spécialistes face à l’évidence de la nature générique et même paradigmatique de l’art contemporain ? Les raisons en tiennent avant tout au statut problématique de la notion même de « genre » dans les milieux lettrés, de multiples façons. Premièrement en effet, la tradition esthète préfère les propriétés internes des œuvres aux propriétés externes ou contextuelles (dont font partie les catégories cognitives, comme le genre). Deuxièmement, le genre constitue une médiation entre le regard et l’œuvre : à l’opposé de la valorisation idéaliste de la transparence, de la relation immédiate entre l’œuvre et son spectateur, la catégorisation générique présuppose l’existence de cadres perceptifs partagés, de traditions classificatoires, de préconditions axiologiques. Troisièmement, l’approche générique est foncièrement structuraliste puisqu’elle implique l’existence de catégories sous-jacentes à l’expérience, plus ou moins conscientes, échappant pour l’essentiel au libre jeu des initiatives individuelles, ce qui contrevient à la valorisation idéaliste de la liberté des individus, de l’indétermination des conduites, du surgissement de l’événement (conception très en vogue dans le monde de l’art contemporain, comme en témoigne le succès des théories deleuziennes). Quatrièmement enfin, admettre que l’art contemporain est une catégorie esthétique et non pas chronologique impliquerait de reconnaître que les pouvoirs publics soutiennent non pas le meilleur de la création actuelle, mais le meilleur à condition qu’il obéisse à une certaine grammaire artistique ; ce principe de sélection non dit étant antinomique de la vocation pluraliste des aides de l’État, il nécessiterait, s’il était reconnu comme tel, des justifications publiques adéquates29.

UNE NOUVELLE CONVENTION
Rien n’illustre mieux cette rupture que les changements de terminologie amenés par les acteurs, qu’ils soient peintres ou critiques d’art. À nouvelles pratiques, nouvelles dénominations30 : ainsi, en 1956, lors d’une exposition Yves Klein chez Colette Allendy, le jeune critique Pierre Restany décide qu’il est temps de se débarrasser des termes éculés de « peinture » et de « sculpture » au profit de celui de « propositions monochromes »31. Vingt-cinq ans plus tard, c’est au niveau officiel du ministère de la Culture, que l’expression « arts plastiques » supplantera désormais celle, révolue, de « beaux-arts », engageant irréversiblement l’État français « dans une défense de pratiques artistiques autres que strictement picturales ou sculpturales »32.
À ces changements dans les conventions sémantiques s’ajoutent d’autres types de supports conventionnels modifiés par l’art contemporain. Il en va ainsi du support juridique : un certain nombre de présupposés constitutifs du droit d’auteur deviennent problématiques en art contemporain, entraînant des aventures judiciaires parfois cocasses, aux conséquences jamais totalement prévisibles33. Comme le remarque la juriste Nadia Walravens, l’absence dans certaines propositions (nous en verrons plus loin des exemples) d’implication physique de l’artiste, « seule capable de révéler l’empreinte de sa personnalité dans l’œuvre », rend « problématiques » les notions cardinales de « forme » et d’« originalité »34. De même, avec l’art conceptuel, la protection au titre du droit d’auteur peut s’avérer délicate du fait de « l’exclusion des idées de la protection du droit d’auteur », qui procède d’une « conception subjective de la création » et consacre « l’approche traditionnelle personnaliste du droit d’auteur » — toutes notions mises à mal par nombre de propositions en art contemporain35.
Les conventions économiques, elles aussi, subissent la pression de cette nouvelle catégorie de propositions artistiques, qui reconfigurent le fonctionnement du marché en créant de nouvelles segmentations, de nouvelles frontières, de nouveaux réseaux de circulation des objets et des personnes. Dans le passage de l’art classique à l’art moderne, c’était le basculement d’un « marché de l’imitation » à un « marché de l’originalité » qui était en jeu36 ; avec l’art contemporain les choses se complexifient, comme le montrent les quelques enquêtes de terrain menées par des économistes37. Mais les acteurs n’ont pas besoin d’avoir accès à ces analyses pour s’orienter dans les différents segments de l’art tel qu’il se pratique actuellement : l’acculturation au monde de l’art permet normalement de se familiariser avec les trajectoires possibles et souhaitées, et d’y évoluer sans commettre trop de fautes. Car ces conventions économiques propres à l’art contemporain s’appuient sur des « représentations partagées de ce que doit être la qualité artistique38 » ou, en d’autres termes, des conventions évaluatives et cognitives. Celles-ci sont rarement explicitées par les acteurs, ne serait-ce que parce que, en « régime de singularité39 », la notion même de convention est problématique, voire contradictoire avec un tel régime de qualification ; résultant « d’une valorisation tous azimuts de l’acte créatif pur (nouveauté de l’idée, authenticité de la démarche et unicité du geste40 »), une « convention d’originalité » est par définition un oxymore, et il faut la distance de l’économiste ou du sociologue pour la repérer comme telle dans les discours et les comportements. Mais le fait que ces représentations conventionnelles, partagées tant par les producteurs d’œuvres que par les instances de reconnaissance, demeurent dans l’implicite, ne les empêche pas — bien au contraire — de s’exercer avec puissance.
DANS UNE COMMISSION D’AIDE AUX ARTISTES
Nous sommes dans une structure municipale chargée d’allouer des subventions sur projets à des artistes et des associations culturelles, dans les années 1990. Le jury est composé de critiques d’art ainsi que de deux galeristes invités. L’examen de chaque cas repose sur la présentation par un rapporteur, qui fait état de sa rencontre avec le porteur de projet, montre des diapositives ou des photographies des œuvres figurant au dossier ; s’ensuit une discussion plus ou moins animée, puis un vote.
Arrive le dossier d’une jeune artiste qui peint des portraits en buste à l’huile sur toile de ses proches, à l’échelle 1. « Je suis plus que partagée sur son travail, déclare la rapporteuse. Comment se positionne-t-elle par rapport à la peinture d’aujourd’hui, puisqu’elle-même se positionne comme peintre, et comment définit-elle son travail ? J’ai parlé deux heures avec elle, et sa réflexion est très simple : elle n’aime pas la photographie parce qu’elle est trop froide, elle préfère la peinture parce qu’il y a de la matière. Chaque fois que je lui posais une question sur les enjeux, elle répondait, mais… Son travail ne m’intéresse pas, et son discours encore moins. Elle ne s’est jamais posé le problème du réalisme, ni en photo ni en peinture ! »
La seule chose en effet qui pourrait sauver cette démarche trop simple en même temps qu’insuffisamment théorisée serait un jeu sur les standards, qu’attendait implicitement la rapporteuse comme fondement possible du discours de l’artiste : « Je pensais qu’au départ il y avait une démarche d’ironie, d’humour, de kitsch — mais pas du tout. » L’absence de tout « second degré » dans le discours ruine l’hypothèse d’une distance avec les codes, renvoyant le travail de l’artiste à l’enfer de son immédiateté : de simples portraits peints, non accompagnés d’un discours théorique ; donc n’appartenant pas à l’art contemporain, mais à l’art moderne.
Cette présentation suscite dans la commission une véritable indignation. Des exclamations d’horreur fusent tandis que les ektas circulent très vite de main en main : « C’est incroyable ! » ; « On s’est laissé prendre alors ! » ; « Je pensais qu’il y avait un discours critique ! » ; « Non, non, rien ! Pas le moindre questionnement ! ». Comme si, paradoxalement, le sentiment d’avoir été floué naissait non d’une duplicité de l’artiste, d’un jeu malin avec les codes mais, au contraire, de son absence totale de second degré, de son implication sans malice dans la matérialité de son travail : un peintre qui ne fait « que » de la peinture, sans faire en même temps un discours sur la peinture, ne peut être qu’un imposteur. C’est le monde à l’envers : ce qui apparaîtrait comme inauthentique pour un public profane (faire passer une pratique artistique peu élaborée par un discours prétendant à une ambition théorique) devient pour les spécialistes un critère d’authenticité si évident qu’il n’a pas même besoin d’être justifié, tandis que son absence les plonge dans la même horreur, le même sentiment de fumisterie qu’un spectateur moyen confronté à une ambition théorique sans savoir-faire proprement artistique.
Face à l’artiste qui n’a pour lui que sa technique picturale, l’indignation des critiques entraîne sa disqualification immédiate : « Mais il n’y a rien derrière ! ». Et une fois débusquée la vacuité du propos, c’est-à-dire sa réduction à la matérialité de la peinture, les « preuves » — ici, les ektas — n’ont guère besoin d’être regardées, car ce qui compte n’est pas l’objet présenté mais bien la façon dont l’artiste en explicite la position dans l’espace des possibles artistiques, et en joue de façon aussi ludique, distancée, ironique que possible. Dès lors, nul besoin de porter un jugement sur la qualité du travail pictural : là n’est pas la question.
Refus à l’unanimité.



DU GENRE AU PARADIGME
S’il est important de comprendre la nature non pas chronologique mais catégorielle ou générique de l’art contemporain, l’on ne peut cependant en rester à une qualification en « genre » de l’art, car celle-ci demeure trop limitée à la dimension esthétique. Or la spécificité de l’art contemporain se joue à bien d’autres niveaux que celui de la nature des œuvres elles-mêmes, comme ce livre va s’employer à le démontrer. C’est pourquoi, plus qu’un « genre », l’art contemporain est un nouveau « paradigme » artistique. Que cela signifie-t-il ?
Le mot de « paradigme » est à la mode, ce qui lui fait parfois perdre, malheureusement, une part de sa capacité analytique — comme en témoigne son utilisation par des spécialistes pourtant chevronnés qui, tout en l’employant, n’en développent pas les implications41. Je l’utiliserai ici dans le sens élaboré que lui a donné l’épistémologue Thomas Kuhn dans un ouvrage publié en anglais en 1962, La Structure des révolutions scientifiques42 : à savoir « les découvertes scientifiques universellement reconnues qui, pour un temps, fournissent à un groupe de chercheurs des problèmes types et des solutions43 ».
Un paradigme, en d’autres termes, c’est une structuration générale des conceptions admises à un moment donné du temps à propos d’un domaine de l’activité humaine : non tant un modèle commun — car la notion de modèle sous-entend qu’on le suive consciemment — qu’un socle cognitif partagé par tous. Cette notion permet de donner sens aux problèmes rencontrés par l’innovation conceptuelle lorsque celle-ci, ne correspondant pas au « paradigme » dominant, est vouée soit à échouer, faute d’être simplement considérée ou vue, soit à entraîner un « changement de paradigme ». C’est en fonction de tels changements que l’on peut, selon Kuhn, repenser l’histoire des sciences. Car un paradigme n’a pu s’imposer qu’au prix d’une rupture avec l’état antérieur du savoir, et il sera probablement supplanté un jour par une autre conception : c’est ainsi que procèdent les « révolutions » scientifiques, non pas par une progression linéaire et continue de la connaissance, mais par une série de ruptures ou, en d’autres termes, de « révolutions ».
Un tel récit épistémologique mériterait, certes, d’être discuté, à la lumière d’autres façons de problématiser la notion de « révolution » scientifique telles que, par exemple, la théorie de la « dissonance cognitive » de Festinger44, ou la notion bachelardienne de « refonte épistémologique45 ». Il conviendrait de se demander aussi dans quelle mesure ce récit décrit la réalité des pratiques, et s’il n’est pas plutôt une reconstruction « idéal-typique », une épure de ce que serait cette réalité si les règles auxquelles elle obéit s’appliquaient parfaitement. Reste que l’on peut en retenir l’idée d’une progression non linéaire et conflictuelle, qui va nous permettre de transposer ce récit à l’histoire de l’art, en nous demandant si la notion de « paradigme » y a aussi sa place, et si les « révolutions artistiques » peuvent être également décrites comme des « changements de paradigme »46.

DU PARADIGME SCIENTIFIQUE AU PARADIGME ARTISTIQUE
Cette transposition de la notion de « paradigme » du domaine scientifique au domaine artistique n’est pas originale : elle a déjà été suggérée par Richard Brown47, et longuement développée par Rémi Clignet48. Toutefois sa tentative est restée insatisfaisante, faute d’une claire compréhension des concepts utilisés par Kuhn et de leurs enjeux. L’auteur en effet omet de proposer des définitions claires et argumentées, d’une part, de la notion de « révolution » en art, qui équivaut sous sa plume à « changement » ou « évolution » (par exemple l’apparition à l’âge classique de paysages où ne figurent pas de ruines antiques) ; et d’autre part, de la notion de « paradigme », qu’il utilise aussi bien au sens d’« attitude » que d’« école » esthétique (l’impressionnisme), de technique (le pointillisme), de genre (le roman psychologique), ou encore de norme (à propos de l’homosexualité). Faute de prendre au sérieux l’idée kuhnienne que toute « révolution » scientifique ou artistique correspond à un changement de « paradigme » (idée qui exige une claire définition de l’un et l’autre termes), l’analyse se perd dans des considérations molles et des généralités, d’autant plus que l’auteur mêle sous la même catégorie d’« art » différentes disciplines (arts plastiques, littérature, musique, etc.) — là où Kuhn raisonnait non pas à partir de « la science » comme catégorie analytique, mais à l’intérieur de ce cadre, sur la base des différentes disciplines scientifiques, avec leurs traditions spécifiques et leurs auteurs phares.
C’est dire que l’ambition de Clignet, qui entendait « démontrer les limites de la conception de Kuhn en matière scientifique par l’examen des révolutions artistiques49 », tourne court — ne serait-ce que parce que le contre-exemple artistique n’aurait de validité que si les deux mondes, artistique et scientifique, fonctionnaient de la même façon, ce que l’auteur postule sans jamais le démontrer50. Or il suffit, pour rendre possible cette transposition, de faire l’hypothèse que la notion de paradigme, exemplifiée par Kuhn à propos de la science, a aussi sa pertinence à propos de l’art, même si c’est sous des formes spécifiques. C’est cette hypothèse qui va nous guider.
Pour qu’une révolution scientifique, selon lui, se produise, il faut un certain nombre de conditions : l’existence d’un collectif, car des individus isolés ne suffisent pas à la constitution d’un nouveau paradigme ; le fait que ce collectif prenne la forme d’un groupe restreint et non pas d’une vague « communauté » ; l’apparition d’une controverse, qui ne soit pas une simple divergence d’opinions mais un véritable « différend », c’est-à-dire un désaccord portant non seulement sur la façon de résoudre le problème mais aussi sur la façon même de le poser ; enfin, suite à ce différend, un changement effectif des représentations collectives.
Voilà qui s’applique bien au cas de l’impressionnisme : il s’est développé collectivement, au sein d’un groupe restreint ; ce groupe a mis en œuvre des pratiques qui ont provoqué une controverse tant chez les professionnels de l’art que chez les amateurs ; et cette controverse portait non pas sur les bonnes façons de mettre en œuvre les canons académiques de la figuration mais, beaucoup plus fondamentalement, sur la question de savoir si l’art consiste bien en une telle mise en œuvre, ou bien s’il ne consiste pas plutôt à permettre à l’artiste d’exprimer sa propre vision du monde. Il faudra plusieurs générations pour que cette nouvelle définition de l’art — ce nouveau paradigme — s’impose non seulement aux artistes, puis aux critiques, mais aussi au grand public : il y eut donc bien, dans le courant du XXe siècle, un changement effectif des représentations collectives allant dans ce sens — changement qui aboutira à ce qu’on appelle l’« art moderne », lequel se verra à son tour mis au défi, dans le courant des années 1950, par l’« art contemporain ». Voilà qui correspond parfaitement à la définition que donne Kuhn des révolutions scientifiques, « épisodes non cumulatifs de développement, dans lesquels un paradigme plus ancien est remplacé, en totalité ou en partie, par un nouveau paradigme incompatible51 ».
Le terme le plus important est bien « incompatible » : ceux qui tiennent pour acquis les fondements de ce qui, pendant des siècles, a défini ce que doit être l’art pour le sens commun comme pour les lettrés (la figuration en deux ou trois dimensions, selon des canons transmis de génération en génération grâce au cumul des habiletés développées de façon plus ou moins personnelle) ne peuvent accepter comme valable une conception de l’art qui ne respecte pas ces canons, qui s’affranchit de ce genre majeur qu’est la peinture d’histoire et ne tient pas compte, plus généralement, de la hiérarchie des genres, et qui, surtout, subordonne tant le rendu de la « nature » que la mise en forme idéalisée des figures à la perception personnelle qu’en a ou qu’en veut donner l’artiste, jusqu’à se libérer de l’exigence même de ressemblance, voire de figuration. Ce fut la révolution de « l’art moderne ».
L’on pourrait ainsi relire l’histoire des grandes étapes de l’apparition puis de l’imposition de l’art moderne à la lumière de ce que dit Kuhn des caractéristiques communes à toutes les découvertes scientifiques : « La conscience antérieure de l’anomalie, l’émergence graduelle de sa reconnaissance, sur le plan simultanément de l’observation et des concepts ; enfin, dans les domaines et les procédés régis par le paradigme, un changement inévitable, souvent accompagné de résistance52. » Ici, l’« anomalie » fut probablement le décalage croissant entre, d’une part, les goûts d’un public de plus en plus large et d’une population d’artistes de plus en plus étendue et, d’autre part, des canons académiques rigidifiés, tenus par un petit nombre d’artistes officiels et (étant donné le numerus clausus instauré à l’Institut) âgés, donc plutôt conservateurs : décalage dont chaque Salon de peinture révéla de plus en plus l’ampleur dans le courant du XIXe siècle53.
Quant au paradigme classique, il a longtemps correspondu à ce que Kuhn nomme la « science normale » : « Le fait même qu’une nouveauté scientifique importante émerge si souvent simultanément de plusieurs laboratoires prouve d’une part la nature fortement traditionnelle de la science normale et d’autre part le fait que cette entreprise traditionnelle prépare parfaitement la voie de son propre changement54. » Et s’il fut mis à mal, simultanément, dans plusieurs ateliers, c’est précisément parce que cette « tradition » artistique avait « préparé la voie de son propre changement » en se rigidifiant, en se routinisant, en se fermant aux innovations qui auraient pu lui permettre de se renouveler sans se décomposer.
Gardons-nous toutefois de penser que c’est en se coupant de la « nature » que le paradigme classique aurait signé sa propre mort. Car, comme le souligne encore Kuhn à propos de la science55, ce n’est pas la nature qui constitue la référence, que ce soit pour la science ou pour l’art, mais bien un autre paradigme ou, du moins, d’autres manières d’expliquer (science) ou de représenter (art) la nature. La représentation du monde proposée par les Impressionnistes n’était ni plus ni moins « naturelle » que celle proposée par les peintres pompiers : elle était simplement moins « idéalisée » et plus personnalisée dans le rendu perceptif. D’ailleurs les détracteurs de l’art moderne moquaient sa discordance d’avec la réalité (le vrai ciel n’est pas violet, etc.), alors même que nous louons, au contraire, la capacité de la peinture impressionniste à rendre les « vraies » sensations produites par le spectacle de la nature. Ce qui s’est produit, ce n’est pas un changement de distance par rapport à « la nature », mais le remplacement d’un certain paradigme de la figuration par un autre.
Mais, objectera-t-on, n’est-il pas possible d’œuvrer en dehors d’un paradigme, sans avoir à s’inscrire pour autant dans un autre paradigme ? Autrement dit, ne peut-on développer son activité en dehors des codes qui la constituent comme telle ? Non, répond Kuhn, selon qui l’on ne peut sortir d’un paradigme que pour entrer dans un autre, sauf à s’exclure de l’activité scientifique en « rejetant la science elle-même56 ». Voilà qui, là encore, s’applique parfaitement à l’art : l’on peut toujours être un créateur « marginal », « naïf » ou « peintre du dimanche », mais au risque de n’être pas considéré comme un artiste, et de voir sa production exclue des circuits de reconnaissance, tant institutionnels que marchands. Pour intégrer le monde de l’art, il faudra que le paradigme en vigueur accepte l’extension à de nouveaux genres, tels que l’« art brut » ou l’« art naïf » — eux-mêmes d’ailleurs soumis à des codes esthétiques bien précis. Nous voilà donc ramenés, qu’on le veuille ou non, à ce cadre incontournable — et pourtant peu perçu comme tel — qu’est le paradigme.
L’histoire de l’art occidental nous offre un exemple remarquable de changement paradigmatique si radical qu’il s’est accompagné d’une redéfinition de l’art, de même que « l’admission d’un nouveau paradigme nécessite souvent une définition nouvelle de la science correspondante. Certains des anciens problèmes peuvent être abandonnés à une autre science, ou déclarés tout simplement “non scientifiques”. D’autres qui dans le passé n’existaient pas ou étaient de médiocre importance deviendront, avec un nouveau paradigme, le type même du travail scientifique significatif57 ». Nous voilà dans un paysage artistique familier : celui qui caractérise depuis un demi-siècle l’art contemporain, qui lui aussi s’est accompagné d’une rupture ontologique des frontières de ce qui était communément considéré comme de l’art, et où certains problèmes artistiques se sont peu à peu trouvés relégués à l’activité de quelques amateurs, ou encore de certains photographes, tandis que naissaient de nouveaux problèmes — tel que le jeu avec l’acceptabilité d’une proposition au titre d’œuvre d’art — qui n’existaient pas du temps où le principal problème était celui de la conquête d’un marché.
Arrivé à ce degré d’incompatibilité entre paradigmes — l’art contemporain étant incompatible non seulement avec l’art classique, mais aussi et surtout avec l’art moderne, auquel il succède et par rapport auquel il se construit —, plus aucune discussion argumentée entre partisans des uns et des autres ne peut suffire à emporter la conviction : la « querelle » est quasiment irréductible du fait que, toute « preuve » n’ayant de sens que par rapport au paradigme en lequel elle s’inscrit, elle ne vaut plus dans celui en fonction duquel raisonne celui qu’elle est censée convaincre. Dans ces conditions, ce n’est plus le travail de la preuve qui peut faire basculer d’un paradigme à l’autre, mais uniquement la conversion : « En conséquence, la supériorité d’une théorie sur l’autre ne peut se prouver par la discussion. J’ai insisté sur le fait qu’au lieu de prouver, chaque parti doit essayer de convertir l’autre par la persuasion58. » Voilà bien une réalité qu’expérimentent quotidiennement, aujourd’hui, ceux qui ont à cœur de défendre qui le paradigme moderne, qui le paradigme contemporain.

DE LA « SCIENCE NORMALE » À « L’ART NORMAL » ?
Écoutons pour finir la description que donne Kuhn de la « science normale », celle qui correspond au paradigme dominant et qui est donc perçue par les acteurs comme « la science » tout court : « C’est à des opérations de nettoyage que se consacrent la plupart des scientifiques durant toute leur carrière. Elles constituent ce que j’appelle ici la science normale qui, lorsqu’on l’examine de près, soit historiquement, soit dans le cadre du laboratoire contemporain, semble être une tentative pour forcer la nature à se couler dans la boîte préformée et inflexible que fournit le paradigme. La science normale n’a jamais pour but de mettre en lumière des phénomènes d’un genre nouveau ; ceux qui ne cadrent pas avec la boîte passent même souvent inaperçus. Les scientifiques n’ont pas non plus pour but, normalement, d’inventer de nouvelles théories, et ils sont souvent intolérants envers celles qu’inventent les autres. Au contraire, la recherche de la science normale est dirigée vers une connaissance plus approfondie des phénomènes et théories que le paradigme fournit déjà59. »
Cette description semble s’appliquer admirablement au paradigme « classique », pour lequel l’art consiste en une figuration conforme aux canons hérités de la tradition. Mais ne s’applique-t-elle pas tout aussi bien au paradigme « moderne », pour lequel l’art consiste en l’expression de l’intériorité de l’artiste, au prix d’une transgression avec les canons classiques et, par conséquent, d’une prime de principe accordée à la personnalisation, l’innovation, l’originalité voire la singularité ? Et ne s’applique-t-elle pas également au paradigme « contemporain », celui pour lequel l’art consiste en un jeu avec les frontières de ce qui est communément considéré comme de l’art, et donc la transgression des critères définissant cette notion ?
Une grande différence, objectera-t-on, entre la « science normale » et l’« art normal », c’est que la première n’admet pas la coexistence de deux paradigmes, et ne tolère donc les controverses que dans des moments de crise, assez limités dans le temps. Or l’art moderne a cohabité pendant plusieurs générations avec l’art classique, de même que l’art contemporain cohabite depuis environ deux générations avec l’art moderne, au prix d’une « crise » plus ou moins endémique. Mais il faut se demander ce que Kuhn décrivait ici : était-ce la réalité effective du fonctionnement scientifique, ou bien — plus probablement — sa description idéale ? Idéalement (c’est-à-dire logiquement), les paradigmes scientifiques s’excluent les uns les autres ; en réalité (c’est-à-dire pratiquement), ils coexistent ou se superposent, au moins pour un temps. Dans cette optique, la coexistence de différents paradigmes artistiques — ce qui est le cas aujourd’hui — est moins éloignée du modèle scientifique qu’il n’y paraît.
Une telle coexistence est facilitée en outre, dans le cas de l’art, par le fait que, à la différence de la vérité visée par la science (forcément unique, du moins dans l’épistémologie spontanée que pratiquent les acteurs), l’expérience perceptive visée par l’art peut très bien supporter la pluralité, à condition de s’inscrire dans des cadres sociaux eux-mêmes pluriels. Or c’est bien le cas avec l’art, où s’est installée de fait une coexistence entre des institutions, des marchés, des publics assez nettement différenciés, et ce dans une hiérarchie tout aussi nette puisque, aujourd’hui, les spécialistes, les institutions d’État, les acteurs du marché les plus influents, comme les publics les plus fortunés et les plus diplômés, se situent résolument du côté de l’art contemporain.
Cette situation d’inégalité préfigure-t-elle à terme le basculement définitif du paradigme moderne dans le paradigme contemporain, lequel deviendrait alors, universellement, « l’art normal » ? C’est possible (mais pas certain). Cela signifierait que la différence entre paradigme scientifique et paradigme artistique n’est pas ontologique mais contextuelle, résidant essentiellement dans une différence d’extension, et dans le temps — plus long pour l’art — et dans l’espace — englobant davantage d’acteurs étant donné la présence du grand public dans l’arène du jugement artistique. L’art tend en effet à être considéré comme un domaine idéalement universel, où la valeur repose sur la capacité d’universalisation des perceptions et des affects provoqués par les œuvres ; tandis que la science, alors même que ses objectifs relèvent de l’intérêt général, est assez largement reconnue (sauf accidents historiques tels que, actuellement, la querelle du créationnisme aux États-Unis, ou certains accès de relativisme) comme une activité qu’il convient de confier aux chercheurs professionnels. D’où, là encore, une plus grande possibilité de coexistence effective des paradigmes artistiques.

L’ART CONTEMPORAIN COMME PARADIGME
Raisonner en termes de « changements de paradigme » permet donc de donner sens aux grandes controverses artistiques, telles que celle de l’impressionnisme au XIXe siècle et celle de l’art contemporain à la fin du XXe. Mettre en évidence les grands paradigmes de l’art occidental depuis la Renaissance, c’est appliquer une perspective de longue durée à l’histoire sociale, à l’économie et à la sociologie de l’art, en dégageant la cohérence des relations entre la production des œuvres, leur mise en circulation et leur réception. Car en tant que modèle non conscient qui formate le sens de la normalité en art, un « paradigme » artistique vaut non seulement pour la création mais aussi pour la perception des œuvres.
Le propre en effet d’un « paradigme » est d’englober non seulement la dimension chronologique de la périodisation, familière à l’historiographie de l’art, et la dimension générique de la classification, qui intéresse aussi l’esthétique, mais également les discours sur l’art, l’économie, le droit, les institutions, les valeurs, les modalités de circulation et d’appréhension des œuvres. Comme le dit Cometti, la solidarité entre toutes ces dimensions « est ce qui leur donne leur cohérence, et c’est elle qui leur donne la force d’un paradigme60 ». Ainsi ce n’est pas seulement l’apparence ni même la définition des œuvres qui se trouvent bouleversées, comme nous le verrons en détail (par exemple, l’art contemporain tend à exclure de fait les peintures encadrées et les sculptures sur socle), mais aussi les descriptions et les catégorisations qui en sont proposées par les spécialistes (par exemple, l’opposition art figuratif/art abstrait, qui avait longtemps occupé les discours, n’a plus aucune pertinence61), la représentation que l’on se fait de ce qu’est l’art ou de ce qu’il doit être (par exemple, l’idée moderne d’un progrès linéaire porté par la succession des avant-gardes a fait place à un éclatement « postmoderne » de pratiques échappant à l’idée de progrès), et la valeur de beauté ainsi que la notion même de jugement de goût, qui tendent à se périmer62. Le nouveau paradigme est au moins autant « péri-artistique » que proprement artistique : comme le souligne Julie Verlaine, « il requiert que les intermédiaires professionnels, marchands et critiques d’art, modifient considérablement leurs moyens d’action63 ».
Du côté des critiques d’art spécialisés, l’on peut donner comme exemple de basculement dans le nouveau paradigme les figures opposées, quoique à peu près contemporaines, de Clement Greenberg, chantre du modernisme pictural, et de Harold Rosenberg, observateur de l’art contemporain, « qui en 1972 fait le double diagnostic de la dé-définition de l’art et de sa dés-esthétisation, en voyant dans l’art de son temps exactement le contraire de ce que soutenait Greenberg64 ». Une génération plus tard, c’est la presse généraliste qui entérine la nouvelle classification, en séparant nettement, dans la même page, la rubrique « art contemporain » (par exemple pour le compte rendu d’une exposition dans un centre d’art en province) de la rubrique « art » (pour le compte rendu d’une exposition cubiste de Fernand Léger et Henri Laurens)65.
Du côté des marchands, la scène parisienne connaît une importante reconfiguration du marché de l’art dans la seconde moitié des années soixante, alors que les nouvelles tendances de l’art contemporain commencent à s’imposer : nombre de galeries ferment, d’autres s’ouvrent et voient apparaître de nouveaux marchands avec de nouvelles pratiques. Ils vont d’ailleurs abandonner l’appellation de « marchand » au profit de celle de « galeriste » : « Attesté dès 1969 dans la correspondance privée des marchands, le néologisme se généralise au cours de la décennie suivante et fait son entrée au dictionnaire en 1981. Le succès du terme est le signe de l’importante transformation des représentations traditionnellement associées au métier de directeur de galerie depuis plusieurs décennies66. »
Bref, il faut désormais en convenir : l’art contemporain fonctionne bien comme un paradigme, doté de ses caractéristiques propres, si radicalement en rupture avec les autres paradigmes artistiques — et avant tout le paradigme moderne — qu’aucune coexistence pacifique ne semble pouvoir tenir. C’est donc une véritable « révolution artistique » qui s’est produite sous nos yeux depuis une cinquantaine d’années — et ce terme de « révolution » est à entendre comme un constat, sans l’accompagner de connotations positive ou négative. Reste à comprendre en quoi.


1. Maurizio CATTELAN, Catherine GRENIER, Le Saut dans le vide, Éd. du Seuil, 2011, p. 58. Le « Consortium » est le nom d’un important centre d’art contemporain à Dijon.

2. Cf. Nathalie HEINICH, « Pour en finir avec la querelle de l’art contemporain », Le Débat, no 104, mars-avril 1999 (réédité la même année aux Éd. de l’Échoppe).

3. Alain Bosquet, Combat, 23 juin 1964.

4. Cf. Julie VERLAINE, Les Galeries d’art contemporain à Paris. Une histoire culturelle du marché de l’art, 1944-1970, Publications de la Sorbonne, 2012, pp. 464-468.

5. Ibid., pp. 416 et 467.

6. Ibid., p. 469.

7. Thierry de DUVE, « Petite théorie du musée (après Duchamp d’après Broodthaers) » [2007], in Élisabeth CAILLET, Catherine PERRET (dir.), L’Art contemporain et son exposition (2), L’Harmattan, 2007, p. 88.

8. Cf. Serge GUILBAUT, Comment New York vola l’idée d’art moderne. Expressionnisme abstrait, liberté et guerre froide [1983], Nîmes, Jacqueline Chambon, 1989.

9. Cf. David W. GALENSON, Conceptual Revolutions in Twentieth-Century Art, Cambridge University Press, 2009, p. 51.

10. Cf. Hors limites. L’art et la vie, 1952-1994, catalogue, Centre Georges-Pompidou, Musée national d’art moderne, 1994.

11. J. VERLAINE, Les Galeries d’art contemporain à Paris, op. cit., p. 313.

12. Cités dans D. GALENSON, Conceptual Revolutions in Twentieth-Century Art, op. cit., p. 12.

13. Ibid., p. 50.

14. Cf. J. VERLAINE, Les Galeries d’art contemporain à Paris, op. cit., pp. 533-534.

15. Ibid., p. 458.

16. Krzysztof POMIAN, « Sur les matériaux de l’art », Technè, no 8, 1998, p. 14.

17. J.-P. COMETTI, La Force d’un malentendu, op. cit., p. 3.

18. Cf. Bénédicte MARTIN, « Évaluation de la qualité sur le marché de l’art contemporain. Le cas des jeunes artistes en voie d’insertion », thèse de doctorat en économie sous la direction de François Eymard-Duvernay, université Paris-X Nanterre, 2005.

19. Ibid., pp. 109-110.

20. Ibid.

21. Ibid., p. 111.

22. Cf. Hélène TRESPEUCH, « Fin de partie, nouvelle donne. L’historiographie de l’art abstrait en France et aux États-Unis, 1977-1990 », thèse de doctorat en histoire de l’art sous la direction de Philippe Dagen, université Paris-I Panthéon-Sorbonne, 2010, p. 81.

23. Nicole Durand, in Anne MARTIN-FUGIER, Galeristes. Entretiens, Arles, Actes Sud, 2010, p. 40.

24. Cité dans ibid., p. 33.

25. Ibid., p. 40.

26. Cf. K. POMIAN, « Sur les matériaux de l’art », art. cité, p. 14.

27. Muriel de VRIÈSE et al., « Diffusion et valorisation de l’art actuel en région. Une étude des agglomérations du Havre, de Lyon, de Montpellier, Nantes et Rouen », in Culture, Études et statistiques, www.culture.gouv.fr/deps, 2011-1, p. 14.

28. H. TRESPEUCH, « Fin de partie, nouvelle donne », op. cit., pp. 207-208.

29. Cf. Nathalie HEINICH, « Pourquoi le genre a-t-il si mauvais genre ? », in Frédéric Elsig, Laurent Darbellay, Imola Kiss (dir.), Les Genres picturaux. Genèse, métamorphoses et transpositions, Genève, Métis Presses, 2010. Pour une réflexion générale sur les systèmes de classification artistiques (artistic classification systems), cf. Paul DIMAGGIO, « Classification in Art », American Sociological Review, vol. LII, août 1987.

30. Cf. D. GALENSON, Conceptual Revolutions in Twentieth-Century Art, op. cit., p. 132.

31. Cf. J. VERLAINE, Les Galeries d’art contemporain à Paris, op. cit., p. 311.

32. H. TRESPEUCH, « Fin de partie, nouvelle donne », op. cit., p. 184.

33. Pour quelques exemples de ces cas, analysés du double point de vue juridique et sociologique, cf. Bernard EDELMAN, Nathalie HEINICH, L’Art en conflits. L’œuvre de l’esprit entre droit et sociologie, La Découverte, 2002.

34. Cf. Nadia WALRAVENS, L’Œuvre d’art en droit d’auteur. Forme et originalité des œuvres d’art contemporaines, Economica, 2005, p. 20.

35. Ibid., p. 36.

36. Cf. Nathalie MOUREAU, Analyse économique de la valeur des biens d’art. La peinture contemporaine, Economica, 2000, notamment p. 39 ; M. de VRIÈSE et al., « Diffusion et valorisation de l’art actuel en région », art. cité, p. 9.

37. Cf. Françoise BENHAMOU, Nathalie MOUREAU, Dominique SAGOT-DUVAUROUX, Les Galeries d’art contemporain en France. Portrait et enjeux dans un marché mondialisé, La Documentation française, 2001 ; B. MARTIN, « Évaluation de la qualité sur le marché de l’art contemporain », op. cit. ; M. de VRIÈSE et al., « Diffusion et valorisation de l’art actuel en région », art. cité.

38. Cf. B. MARTIN, « Évaluation de la qualité sur le marché de l’art contemporain », op. cit., pp. 206-207.

39. Pour une définition de cette notion, cf. Nathalie HEINICH. La Gloire de Van Gogh. Essai d’anthropologie de l’admiration, Éd. de Minuit, 1991.

40. N. MOUREAU, Analyse économique de la valeur des biens d’art, op. cit., p. 57.

41. C’est le cas notamment d’Yves MICHAUD (L’Artiste et les Commissaires. Quatre essais non pas sur l’art contemporain mais sur ceux qui s’en occupent, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1989) et de Julie VERLAINE (Les Galeries d’art contemporain à Paris, op. cit.).

42. Cf. Thomas S. KUHN, The Structure of Scientific Revolutions, The University of Chicago Press, 1962 ; La Structure des révolutions scientifiques, trad. L. Meyer, Flammarion, 1972.

43. Ibid., p. 10.

44. Cf. Leon FESTINGER, A Theory of Cognitive Dissonance, Stanford, Stanford University Press, 1957.

45. Cf. Gaston BACHELARD, La Formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la connaissance objective, Vrin, 1938.

46. Cf. Nathalie HEINICH, « Repenser l’art contemporain à la lumière de l’histoire des sciences », L’Autre (à paraître).

47. Richard H. BROWN, Clefs pour une poétique de la sociologie [1977], trad. R. Clignet, Arles, Actes Sud, 1989, pp. 63-64.

48. Cf. Rémi CLIGNET, The Structure of Artistic Revolutions, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1985.

49. Ibid, p. 212.

50. Pour une critique argumentée de ces assimilations, cf. Jean-Marc LÉVY-LEBLOND, La science n’est pas l’art. Brèves rencontres…, Hermann, 2010.

51. T. KUHN, La Structure des révolutions scientifiques, op. cit., p. 115.

52. Ibid., p. 83.

53. Cf. N. HEINICH, L’Élite artiste, op. cit.

54. T. KUHN, La Structure des révolutions scientifiques, op. cit., p. 86.

55. Ibid., p. 99.

56. Ibid., p. 101.

57. Ibid., p. 128.

58. Ibid., p. 234.

59. Ibid., p. 40.

60. J.-P. COMETTI, La Force d’un malentendu, op. cit., p. 39.

61. Cf. notamment H. TRESPEUCH, « Fin de partie, nouvelle donne », op. cit.

62. Cf. J.-P. COMETTI, La Force d’un malentendu, op. cit., p. 108.

63. J. VERLAINE, Les Galeries d’art contemporain à Paris, op. cit., p. 462.

64. Y. MICHAUD, L’Artiste et les Commissaires, op. cit., p. 141.

65. Cf. Le Monde du 23 août 2012.

66. J. VERLAINE, Les Galeries d’art contemporain à Paris, op. cit., p. 534.






Index des noms


ALLENDY, Colette 38

ARDENNE, Paul 31

BACHELARD, Gaston N45

BAUDELAIRE, Charles 31

BENHAMOU, Françoise N37

BENSA, Alban 10

BOSQUET, Alain 26

BRAQUE, Georges 31

BROODTHAERS, Marcel N7

BROWN, Richard N47


CAILLET, Élisabeth N7

CASTELLI, Leo 26

CATTELAN, Maurizio 23

CÉSAR 30

CHAGALL, Marc 26

CLAIR, Jean 31

CLERT, Iris 27

CLIGNET, Rémi N47, N48

COLLINS, Randall 21

COMETTI, Jean-Pierre N10, N60, N62 , 31, 53

CORDIER, Daniel 26

DAGEN, Philippe N22

DARBELLAY, Laurent N29

DE KOONING, Willem 27

DELEUZE, Gilles 11

DEWAR, Daniel 7, 13

DIMAGGIO, Paul N29

DISPAUX, Gilbert N4

DUCHAMP, Marcel N7 8-9, 32, 34

DUFY, Raoul 31

DURAND, Lucien , 35

DURAND, Nicole N23

DUVE, Thierry de 27, 31

EDELMAN, Bernard N33

ELSIG, Frédéric N29

ERNST, Max 26

EYMARD-DUVERNAY, François N18


FAVRE, Valérie 7, 13

FESTINGER, Leon N44

FISCHLI, Peter 10

FOURIER, Charles 12


GALENSON, David N9, N12, N30 

GELL, Alfred 22

GICQUEL, Grégory 7, 13

GOFFMAN, Erving , 19

GOODMAN, Nelson , 22

GREENBERG, Clement 31, 34, 53

GRENIER, Catherine 23

GUILBAUT, Serge N8


HARTUNG, Hans 30

HEINICH, Nathalie N6, N13, N2, N29, N33, N39, N53


JOHNS, Jasper, Jr. 29-30

JOUFFROY, Alain 30

JOURNIAC, Michel 29

KISS, Imola N29

KLEIN, Yves 27-28, 30, 36, 38

KOKOSCHKA, Oskar 26

KUHN, Thomas S. N51, N54 42-43, 45-47, 49, 51


LAM, Wifredo 26

LAMARCHE, Bertrand 7, 13

LAURENS, Henri 54

LÉGER, Fernand 54

LÉVI-STRAUSS, Claude 10

LÉVY-LEBLOND, Jean-Marc N50

MALRAUX, André 25

MANZONI, Mario 12

MARTIN-FUGIER, Anne N23

MARTIN, Bénédicte N18, N37, N38

MATISSE, Henri 31

MATTA, Roberto 26

MICHAUD, Yves N41, N64, 31

MIRÓ, Joan 26

MONDRIAN, Piet 30

MOTHERWELL, Robert 29

MOUREAU, Nathalie N36, N37, N40

MUNCH, Edvard 12

MURAKAMI, Saburô 27, 30

PARRENO, Philippe 10

PERRET, Catherine N7

PICASSO, Pablo 26

PIGNON-ERNEST, Ernest 26

POLLOCK, Jackson 30, 33

POMIAN, Krzysztof , 31, 35

PONGE, Francis 12

PROUVÉ, Nancy et Jean 11



RAUSCHENBERG, Robert 25-27, 30, 35


RESTANY, Pierre 38

ROSENBERG, Harold 53

ROTHKO, Mark 29

RUSCHA, Ed 29


SAGOT-DUVAUROUX, Dominique N37

SCURTI, Franck 7, 13

STELLA, Frank 29-30

STENGERS, Isabelle 10

TAMAYO, Rufino 26

TEMPLON, Daniel 29

TINGUELY, Jean 30

TRESPEUCH, Hélène N22, N28, N32, N61

TRICOIRE, Agnès N5

VAN GOGH, Vincent N39

VASARELY, Victor 26

VERLAINE, Julie N4, N11, N31, N41, N66 30, 53

VRIÈSE, Muriel de N27, N36, N37

WALRAVENS, Nadia 39

WARHOL, Andy 36

WEBER, Max 16

WEISS, David 10



© Éditions Gallimard, 2014.
Éditions Gallimard
5 rue Gaston-Gallimard
75328 Paris
http://www.gallimard.fr




  NATHALIE HEINICH

  Le paradigme
de l’art contemporain

  Structures d’une
révolution artistique


 
    Dans un article paru en 1999 dans Le Débat, Nathalie Heinich proposait de considérer l’art contemporain comme un genre de l’art, différent de l’art moderne comme de l’art classique. Il s’agissait d’en bien marquer la spécificité — un jeu sur les frontières ontologiques de l’art — tout en accueillant la pluralité des définitions de l’art susceptibles de coexister. Quinze ans après, la « querelle de l’art contemporain » n’est pas éteinte, stimulée par l’explosion des prix, la spectacularisation des propositions et le soutien d’institutions renommées, comme l’illustrent les « installations » controversées à Versailles.
Dans ce nouveau livre, l’auteur pousse le raisonnement à son terme : plus qu’un « genre » artistique, l’art contemporain fonctionne comme un nouveau paradigme, autrement dit « une structuration générale des conceptions admises à un moment du temps », un modèle inconscient qui formate le sens de la normalité.
Nathalie Heinich peut dès lors scruter en sociologue les modalités de cette révolution artistique dans le fonctionnement interne du monde de l’art : critères d’acceptabilité, fabrication et circulation des œuvres, statut des artistes, rôle des intermédiaires et des institutions... Une installation, une performance, une vidéo sont étrangères aux paradigmes classique comme moderne, faisant de l’art contemporain un objet de choix pour une investigation sociologique raisonnée, à distance aussi bien des discours de ses partisans que de ceux de ses détracteurs.
 
Nathalie Heinich est l’auteur de nombreux ouvrages, dont plusieurs sur l’art contemporain : L’art contemporain exposé aux rejets (1997), Le triple jeu de l’art contemporain (1998), Pour en finir avec la querelle de l’art contemporain (2000), Face à l’art contemporain (2003), Guerre culturelle et art contemporain (2010).
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