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1
J’ai dit oui

J’ai dit oui. 
J’ai encore dit oui, comme à chaque fois.
Je me suis encore dégonflé et je le 

regrette déjà.
« Philo, tu seras là samedi, pour le 

match retour ? »
Oui, je serai là. Je serai bien là, avec 

mon ridicule short fluo qui flotte sur mes 
petites jambes toutes blanches.
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Oui, je serai là, les gars, pas de panique ! 
Et je supporterai comme d’habitude 
les blagues idiotes de Karl, l’odeur des 
vestiaires après le match, la boue sur 
les genoux, les parents supporters qui 
crient sur le bord du terrain comme si 
leur fils marquait un but en or en finale 
de coupe du monde.

Voilà. C’est ma vie.
Depuis deux ans, tous les samedis, 

je suis avant-centre de l’équipe de foot 
de mon quartier. Un avant-centre pas 
très à l’aise, tout raide et tout coincé 
comme un joueur de baby-foot. Une vraie 
marionnette : je me laisse guider par les 
autres et j’attends que ça passe. C’est 
le prix à payer pour ne pas oser dire non 
aux copains.
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On s’appelle les « Fous de foot ». Même 
le nom de l’équipe me hérisse le poil.  
Et il y a un hymne ! C’est le papa de Félix 
qui a imaginé ce truc pour nous souder, 
c’est l’expression de la solidarité virile, 
paraît-il.
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