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ans un monde parfait, je téléchargerais
un logiciel de retouche et j'enléverais la
crotte de nez de Louis Esposito. Parce
que sans cette boule blanche collée a sa narine,
c’est vraiment la meilleure photo qu’un responsable
de lalbum du collége ait prise le jour de la féte
du college de Rocky Mountain. Elle immortalise
a merveille Pesprit de cette journée. Il faut dire
que j’ai photographié Louis en train de sauter dans
Iescalier, pile sous la banniére de I’école, a coté de
la vitrine de trophées. Sur son trente et un, il aftiche
un sourire éclatant. La légende dit : « Athlétique,
le geek chic!»
— Personne ne la verra, m’assure Candice. T’es
sure que c’est une crotte de nez ?
Candice se penche sur I’écran de mon ordinateur
et continue :
— On dirait du glacage de cupcake. C’est ce que

les gens vont penser a mon avis.
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Candice est comme c¢a : elle voit toujours le meil-
leur chez les autres. Moi, je sais bien que personne
ne verra du glacage.

— Sans leurs regles débiles, je ferais du tres bon
boulot.

Candice me serre dans ses bras pendant que je
ronchonne. Elle est d’accord avec moi mais on ne
peut rien y changer. Si je touche a cette crotte de
nez, c’est ’heure de colle assurée. Méme si nous
sommes assistantes-photographes pour le livre-
souvenir de I'année, Candice et moi n’avons pas trop
de pouvoir. Si nous voulons modifier la moindre
photo, il nous faut la permission écrite de trois
personnes : Anna, la rédactrice en chef de I'album,
Mme Kenny, la prof chargée de nous superviser,
et la personne concernée par la retouche. Moi, je
trouve ¢a nul de devoir les contacter pour enlever
une pauvre crotte de nez. Mais le reglement, c’est
le reglement. Surtout depuis I'année derniere, quand
un petit malin a ajouté un tigre sur plusieurs cli-
chés. Sur 'un d’eux, il joue au base-ball en tenue
compléete. Sur un autre, il boit un soda dans les
gradins en brandissant un fanion. Les coupables ont
été démasqués. Des sanctions sont tombées. Voila
pourquoi ma photo parfaite doit inclure la morve
de Louis Esposito.

Ces sales égoistes n’ont pas pensé aux suivants.

— Aurréte de stresser pour d’aussi petits détails, me
demande Candice en cliquant sur une photo d’Audrey
Quan. Regarde comme ses cheveux sont magnifiques
a 'envers.
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J’ai photographié Audrey en train de faire la roue en
tenue de pom-pom girl, avant un match, la semaine
derniere.

— Tu as un don ! Tu pourrais travailler pour un
magazine plus tard !

J’appuie le front contre 'épaule de Candice, ma
meilleure amie et la fille la plus géniale au monde.
Sérieux. Je n’imagine méme pas la sixieme sans elle.

— J'espere que vous n’avez pas oublié¢ votre DM
de maths, nous lance un garcon. Ils sont a rendre
aujourd’hui.

Je ne réponds méme pas, tellement je suis concen-
trée sur une photo que Candice a prise d’'un groupe
de quatriemes qui essaient de grimper a un mat.

— Merci, Leo ! réplique Candice.

Je roule des yeux. Je n’ai pas besoin que Leo me
serve de pense-béte. Candice et moi sommes d’excel-
lentes éléves et on ne I’a pas oublié, notre DM. Alors
qu’il rejoint ses copains de cinquieme, je me demande
pourquoi il ne leur ressemble pas plus. Diego, Eliott
et Luke sont sympas, eux. Ils nous fichent la paix
au moins.

— Je te parie qu’Anna en sélectionnera quelques-
unes, m’affirme Candice en cliquant sur les dernieres
photos du dossier.

— Je croise les doigts...

Pour linstant, elle a jugé trés séveérement notre
travail et a rejeté chacun de nos clichés pour des
détails insignifiants : une ombre bizarre, un éleve
mal cadré, un oiseau dans le ciel... Ca me surprend
beaucoup parce que ce sont Mme Kenny et elle qui
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sont venues nous chercher pour nous occuper des
photos de I'album du college.

Anna entre dans la salle de travaux manuels et 1a,
I'atmosphere change du tout au tout. Au lieu d’aller
s’asseolir avec ses copines Joyce et Sabrina, elle se
dirige droit vers nous et se penche sur notre ordi.

— Salut, Anna ! s’exclame Candice tout en modi-
fiant la luminosité de la photo au mat.

— OK. Pas de panique, les filles, enchaine Anna,
mais il faut qu’on parle. Ce que je vais vous dire ne
va pas vous faire plaisir.

Moi, je pense aussitot a Louis et a sa crotte de nez.
Je jette un coup d’ceil a Candice. J’aurais da Deffacer
de cette photo...

— C’est a propos de notre travail ?

Candice n’a pas I’habitude de tourner autour
du pot.

Anna fronce les sourcils et nous regarde tour a tour.

— Candice, Melissa, j’a1 décidé de vous aider a
passer au niveau supérieur. Et vous savez ce que je
vois quand je regarde les photos que vous m’avez
soumises cette semaine ?

De la morve au nez de Leo ?

— Qu’1l y a beaucoup de boulot, conclut Anna.

Bam. Ca, c’est fait. Madame se croit tout permis
parce qu’elle est en quatrieme ? Cette fille me met
mal a I'aise. Méme ses vétements me perturbent. Une
fois par semaine, elle porte une ceinture blanche en
peau de crocodile avec un jean. Aujourd’hui, elle I'a
mise avec une jupe rose fuchsia. Je ne dis pas que
c’est moche ou qu’elle la met trop souvent, je dis
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juste que je n’achéterais jamais un accessoire provenant
d’un crocodile albinos mort.

— Vous savez que je suis fan de votre travail,
les filles. C’est d’ailleurs pour cette raison que vous
etes la.

Soudain, les choses prennent un tour officiel. D’ha-
bitude, Anna s’assoit a coté de nous. Est-elle vraiment
obligée de s’installer en face et d’étaler ses dossiers
étiquetés devant nous ? Elle se croit a un rendez-vous
d’affaires ou quoi ?

— Imaginez que vous étes a un rendez-vous
d’affaires, continue-t-elle.

Gagné ! Candice me donne un léger coup de
genou. Elle est douée pour faire passer des petits
messages. On se comprend sans se parler toutes les
deux. Franchement, c’est I'amie la plus formidable
qui existe. En plus, elle sent bon la cannelle.

— OK. Je ne suis pas la pour animer un atelier
de scrapbooking.

Elle saisit un marqueur noir et dessine un smiley
sur un bout de papier. Puis sans prévenir, elle le
froisse en boule, le jette par terre et I’écrase avec le
talon de sa bottine.

— Fini de s’amuser.

— Merde, lache Candice.

Je n’en reviens pas, elle qui est plutot classe d’habitude.

— On ne dit pas « merde » lors d’'un rendez-vous
d’affaires, lui reproche Anna avant de prendre un
dossier étiqueté « Candice ».

— Je crois que je me suis assise sur un chewing-gum,
explique Candice.
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Pas de bol. En plus, elle porte son super jean gris.
Elle va trainer une tache toute la journée.

— Te moque pas de moi, rétorque Anna a voix
haute. Tout le monde sait que les chewing-gums sont
interdits en cours.

Le silence se fait autour de nous.

— Qui a collé son chewing-gum sur la chaise de
Candice ? interroge Anna.

Tout le monde regarde dans notre direction.
Mme Kenny aussi.

Candice se leve. En effet, elle a un truc marron
foncé collé au pantalon. Je n’en crois pas mes yeux.
On dirait du caca de chien mais je n’ose pas le dire
tout haut. Pauvre Candice. Toute la salle mate ses
fesses a présent. A part étre renversé par un bus sco-
laire, c’est la pire chose qui puisse vous arriver le pre-
mier mois d’école. Avec les ongles, elle essaie de
gratter le truc attaché a son jean.

— N’y touche pas! je m’écrie en me levant d’un
bond. Il me faut des mouchoirs en papier !

Je dois sauver mon amie. Plus vite on nettoiera ce
jean, mieux ce sera.

— Oh! C’est 2 moi, répond Leo d’une voix tres
calme.

Je me fige. Quel genre de taré apporte les déjec-
tions de son clebs au college ? Franchement ? Qui ?

Leo se précipite vers Candice. Son jean noir lui fait des
jambes super longues et ¢ca m’énerve de 'avoir remarqué.
Candice, elle, ne sait pas trop quoi faire. Normal : quand
on révait de la sixieme, un objet collant non identifié
aux fesses ne figurait pas dans la liste de nos priorités.

14



— Les fournitures d’art plastique doivent rester en
salle d’art plastique, Leo, le réprimande Anna sur un
ton amical mais ferme.

— Désolé, s’excuse Leo. J’ai da la faire tomber.

Il écarte sa longue frange de ses yeux et reste
planté devant Candice pendant ce qui me semble
une éternité.

— Euh... Tu peux me rendre ma gomme mie de
pain ? lui demande-t-il en fixant ses baskets.

Je n’ai jamais entendu parler de « gomme mie de
pain » de ma vie, mais son existence ne me surprend
pas. Je suis au college désormais, un endroit rempli de
trucs totalement nouveaux, différents et surtout zarbis.

Candice est rouge comme une tomate. Elle arrache
la gomme de son jean et la lui lance. Je me dis
qu’elle aurait peut-étre da la malaxer avant. C’est
vrai : n’est-ce pas trop personnel de donner au chef
de la publicité de 'album du college 'empreinte de
son postérieur ¢

Candice fait la grimace a Sabrina qui lui fait la
meéme grimace.

— Nous n’avons pas de temps a perdre, grogne
Anna. Il faut qu’on avance.

Au moment ou elle ouvre le dossier « Candice », je
ne me sens pas bien. Il contient les clichés que Candice
lui a apportés quand nous avons postulé pour devenir
assistantes-photographes. J’ai eu de Iurticaire sur tout le
corps rien que de présenter ma candidature. Le jour ou
j’ai rassemblé mes photos pour que d’autres personnes
les examinent, j’ai eu 'impression de me mettre a nu.
Candice a ressenti la méme chose que moi. On adore
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prendre des photos. Mais les partager avec des gens
qui vont les critiquer nous rend super nerveuses. Avec
un peu de chance, Anna le comprendra.

— Mme Kenny est au courant ? lui demande Can-
dice, d’une voix hésitante.

J’ai impression qu’on est parties a 1’abattoir.

— Mme Kenny a autre chose a faire aujourd’hui.
Elle sait déja ce que je vais vous dire. D’ac ?

— Quais, d’ac, marmonne Candice.

Moi, je ne réponds pas « d’ac » parce que je ne
suis pas d’ac. Anna se prend pour la prof parfois. Et
elle n’a que 13 ans!

— Jaimerais vous parler de vos points forts et de
vos points faibles, continue Anna.

Au fond de nous, on a trés envie de travailler
avec elle et d’écouter ses conseils. Elle a beaucoup
de talent et elle a gagné pas mal de concours. Elle
a meéme été finaliste d’'un grand magazine avec une
photo de méduse.

— Jadore tes photos en noir et blanc, Candice.
Tu sais que tu es douée pour les paysages ?

Anna montre alors une rangée de sapins le long
d’un chemin de randonnée, prés de notre parc
préféré.

— Les arbres me passionnent, 'informe Candice
qui se penche sur son cliché pour le regarder une
dix-millieme fois.

Anna en désigne un autre.

— Dis-moi les atouts de cette photo-ci.

Elle ne lui laisse méme pas le temps de répondre.

— Tu laisses la part belle au ciel.
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Elle sort une autre photo qui représente un champ
avec des vaches marron et de longs nuages qui s’étirent
au-dessus d’elles.

— Magnifique, alors que je n’aime pas les vaches.
Je prétere les chevaux. Bon, tu es préte pour tes
points faibles ?

Que Candice dise oui ou non, ¢a n’a pas d’'impor-
tance. Anna est lancée.

— 1l faut que tu te rapproches de ton sujet. C’est
une erreur fréquente. Ce mec sexy le serait encore
plus si on voyait plus son visage et moins son vélo.

— Euh... C’est mon frere.

— Félicitations, Candice. Vous avez de bons genes,
dans la famille.

Et 1a, Anna se tourne vers moi.

— OK. On a assez perdu de temps comme ¢a, on
a un shooting qui nous attend. Je vais donc zapper
ce que j’ai aimé chez toi, Melissa, et je vais passer
directement a ce qui cloche.

Je me console en me disant qu’au moins, elle a
aimé quelque chose. Dommage, j’aurais souhaité
savoilr quoi.

— Je ne vais pas te mentir, Melissa. Certaines de
tes photos m’ont fait flipper.

— Pas trop tout de méme ?

— Laisse-moi t’expliquer. Tu captes tres bien
les scénes en mouvement... et les animaux. Surtout
ensemble. Mais de mon vivant, il n’y aura jamais de
chat en train de bondir dans I'album. Encore moins
ton propre animal de compagnie.

— Je ne comptais pas que mon chat y figure !
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Alors, 1a, je suis surprise qu’elle m’accuse d’étre
obsédée par mon chat! D’accord, j’adore Pantoufle
mais je ne cherche pas a tout prix a I'immortaliser
sur papier glacé! J’ai proposé quatre photos de lui
parce que mes parents et Candice ont trouvé qu’elles
sortaient du lot. Je ne suis pas obsédée par mon chat.
Sérieux ? J’ai I'air obsédée ?

— On ne pensait pas que les photos de notre book
seraient incluses dans 'album, lui explique Candice.
On vous a juste présenté nos meilleures images.

— Exactement, j’enchéris.

— Ne m’interrompez pas, s’il vous plait. Quand
on vous fait des critiques, le mieux est de digérer les
commentaires avant de réagir.

Je ne suis pas stre d’étre d’accord. Surtout quand
elle est a coté de la plaque.

— Revenons a Melissa. Tu réussis bien les portraits.
Ceux de Candice et de son grand frére si mignon
sont assez fabuleux.

Elle regarde Candice et fait un bruit de baiser. Pour
nous indiquer qu’elle a envie d’embrasser Victor ?

— Cela dit, tes photos de poupée sont ultra flip-
pantes, Melissa. Tu sais quoi ? Je vais les enlever de
ton book, te les rendre et te demander de ne plus
jamais les montrer a personne.

— Oh! Bien... je bredouille.

Je les trouve expressives, moi. Elles montrent ma
capacité a zoomer sur des visages et a les rendre inté-
ressants. Visiblement, Anna n’est pas du méme avis.
Je lui prends les photos et les garde a la main, vu que
je n’ai pas de pochette pour les ranger.

18



— Tu sors un peu ? me demande-t-elle soudain
sur un ton a la fois curieux et compatissant.

— Ca m’arrive. Je ne vais pas trop au cinéma. Les
films violents, c’est pas mon truc.

— Clest quoi, ton truc ? m’interroge-t-elle brus-
quement.

On dirait que ma réponse lui servira a me définir
jusqu’a la fin de ma vie. Je dois trouver quelque
chose qui m’avantage, me donne l'air intelligente,
ouverte sur le monde. Que je ne passe pas pour une
fille flippante ou obsédée par les chats.

— Alors ? insiste Anna.

Je sens son souffle sur mon visage. Joyce et Sabrina
gribouillent sur le planning géant accroché au mur.
Elles semblent heureuses et détendues. J’aimerais avoir
autant d’assurance qu’elles. Ce manque de confiance
en moi me pompe beaucoup d’énergie. Je ferme les
yeux et inspire longuement. La réponse jaillit toute
seule :

— Internet.

Anna cligne des yeux et penche la téte. Le juge-
ment ne va pas tarder a tomber...

— C’est ton truc, Internet ? OK.

Candice parait tres inquicte, alors que je trouve
ma réponse plutdt bonne. Elle me donne un air a la
fois mystérieux et difficile a définir.

Anna passe en revue mon book jusqua ce qu’elle
tombe sur la troisieme photo de Pantoufle, roulé en
boule dans le lavabo de la salle de bains. Quand je
I'avais sélectionnée, je I'avais trouvée adorable. Main-
tenant, j’en suis beaucoup moins sure.

19



— Tu regardes souvent des vidéos de chat ? me
demande-t-elle le plus sérieusement du monde. Ne
réponds pas. OK. Voila ou je veux en venir : toutes
vos photos de la fete du college sont ratées a cause
de vos points faibles.

— Vous n’allez pas en choisir une seule ? demande
Candice, la voix chevrotante.

— Eh ! Gardez le moral ! lui réplique Anna.
Je viens de vous donner les clés de la réussite !
Concentrez-vous sur vos points forts et on sélec-
tionnera votre travail !

Je n’en reviens pas qu’elle n’en prenne aucune. Les
a-t-elle vraiment regardées au moins ? Elle ne s’en
tirera pas comme ca.

— Et la photo du mat de Candice ?

Celle-1a se démarque des autres.

— Les éleves sont trop loin et elle en a coupé
deux au niveau des tibias. On ne coupe pas les gens
au niveau des tibias. Jamais. Il faudrait qu’on rabote
jusqu’aux genoux. On rétrécirait le terrain. On per-
drait le bas du mat. Pas question.

Elle n’a pas tort.

— Et celle de Louis ? tente Candice.

Tout en se mordant les levres, Anna referme les
dossiers et les glisse sous son bras.

— Wouah, les filles | Vous acceptez vraiment mal
la critique, dites donc !

Je ne suis pas d’accord. La preuve : ni Candice ni
moi ne pleurons.

— En eftet, cette photo est cool mais le probleme,
c’est que je n’aime pas Louis. Personne ne 'apprécie.
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