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Dans un monde parfait, je téléchargerais 
un logiciel de retouche et j’enlèverais la 
crotte de nez de Louis Esposito. Parce 

que sans cette boule blanche collée à sa narine, 
c’est vraiment la meilleure photo qu’un responsable 
de l’album du collège ait prise le jour de la fête 
du collège de Rocky Mountain. Elle immortalise 
à merveille l’esprit de cette journée. Il faut dire 
que j’ai photo graphié Louis en train de sauter dans 
l’escalier, pile sous la bannière de l’école, à côté de 
la vitrine de trophées. Sur son trente et un, il affiche 
un sourire éclatant. La légende dit  : «  Athlétique, 
le geek chic ! »

— Personne ne la verra, m’assure Candice. T’es 
sûre que c’est une crotte de nez ?

Candice se penche sur l’écran de mon ordinateur 
et continue :

— On dirait du glaçage de cupcake. C’est ce que 
les gens vont penser à mon avis.
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Candice est comme ça : elle voit toujours le meil-
leur chez les autres. Moi, je sais bien que personne 
ne verra du glaçage.

— Sans leurs règles débiles, je ferais du très bon 
boulot.

Candice me serre dans ses bras pendant que je 
ronchonne. Elle est d’accord avec moi mais on ne 
peut rien y changer. Si je touche à cette crotte de 
nez, c’est l’heure de colle assurée. Même si nous 
sommes assistantes-photographes pour le livre -
souvenir de l’année, Candice et moi n’avons pas trop 
de pouvoir. Si nous voulons modifier la moindre 
photo, il nous faut la permission écrite de trois 
personnes : Anna, la rédactrice en chef de l’album, 
Mme  Kenny, la prof chargée de nous superviser, 
et la personne concernée par la retouche. Moi, je 
trouve ça nul de devoir les contacter pour enlever 
une pauvre crotte de nez. Mais le règlement, c’est 
le règlement. Surtout depuis l’année dernière, quand 
un petit malin a ajouté un tigre sur plusieurs cli-
chés. Sur l’un d’eux, il joue au base-ball en tenue 
complète. Sur un autre, il boit un soda dans les 
gradins en brandissant un fanion. Les coupables ont 
été démasqués. Des sanctions sont tombées. Voilà 
pourquoi ma photo parfaite doit inclure la morve 
de Louis Esposito.

Ces sales égoïstes n’ont pas pensé aux suivants.
— Arrête de stresser pour d’aussi petits détails, me 

demande Candice en cliquant sur une photo d’Audrey 
Quan. Regarde comme ses cheveux sont magnifiques 
à l’envers.
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J’ai photographié Audrey en train de faire la roue en 
tenue de pom-pom girl, avant un match, la semaine 
dernière.

— Tu as un don ! Tu pourrais travailler pour un 
magazine plus tard !

J’appuie le front contre l’épaule de Candice, ma 
meilleure amie et la fille la plus géniale au monde. 
Sérieux. Je n’imagine même pas la sixième sans elle.

— J’espère que vous n’avez pas oublié votre DM 
de maths, nous lance un garçon. Ils sont à rendre 
aujourd’hui.

Je ne réponds même pas, tellement je suis concen-
trée sur une photo que Candice a prise d’un groupe 
de quatrièmes qui essaient de grimper à un mât.

— Merci, Leo ! réplique Candice.
Je roule des yeux. Je n’ai pas besoin que Leo me 

serve de pense-bête. Candice et moi sommes d’excel-
lentes élèves et on ne l’a pas oublié, notre DM. Alors 
qu’il rejoint ses copains de cinquième, je me demande 
pourquoi il ne leur ressemble pas plus. Diego, Eliott 
et Luke sont sympas, eux. Ils nous fichent la paix 
au moins.

— Je te parie qu’Anna en sélectionnera quelques-
unes, m’affirme Candice en cliquant sur les dernières 
photos du dossier.

— Je croise les doigts…
Pour l’instant, elle a jugé très sévèrement notre 

travail et a rejeté chacun de nos clichés pour des 
détails insignifiants  : une ombre bizarre, un élève 
mal cadré, un oiseau dans le ciel… Ça me surprend 
beaucoup parce que ce sont Mme Kenny et elle qui 
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sont venues nous chercher pour nous occuper des 
photos de l’album du collège.

Anna entre dans la salle de travaux manuels et là, 
l’atmosphère change du tout au tout. Au lieu d’aller 
s’asseoir avec ses copines Joyce et Sabrina, elle se 
dirige droit vers nous et se penche sur notre ordi.

— Salut, Anna ! s’exclame Candice tout en modi-
fiant la luminosité de la photo au mât.

— OK. Pas de panique, les filles, enchaîne Anna, 
mais il faut qu’on parle. Ce que je vais vous dire ne 
va pas vous faire plaisir.

Moi, je pense aussitôt à Louis et à sa crotte de nez. 
Je jette un coup d’œil à Candice. J’aurais dû l’effacer 
de cette photo…

— C’est à propos de notre travail ?
Candice n’a pas l’habitude de tourner autour 

du pot.
Anna fronce les sourcils et nous regarde tour à tour.
— Candice, Melissa, j’ai décidé de vous aider à 

passer au niveau supérieur. Et vous savez ce que je 
vois quand je regarde les photos que vous m’avez 
soumises cette semaine ?

De la morve au nez de Leo ?
— Qu’il y a beaucoup de boulot, conclut Anna.
Bam. Ça, c’est fait. Madame se croit tout permis 

parce qu’elle est en quatrième ? Cette fille me met 
mal à l’aise. Même ses vêtements me perturbent. Une 
fois par semaine, elle porte une ceinture blanche en 
peau de crocodile avec un jean. Aujourd’hui, elle l’a 
mise avec une jupe rose fuchsia. Je ne dis pas que 
c’est moche ou qu’elle la met trop souvent, je dis 
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juste que je n’achèterais jamais un accessoire provenant 
d’un crocodile albinos mort.

— Vous savez que je suis fan de votre travail, 
les filles. C’est d’ailleurs pour cette raison que vous 
êtes là.

Soudain, les choses prennent un tour officiel. D’ha-
bitude, Anna s’assoit à côté de nous. Est-elle vraiment 
obligée de s’installer en face et d’étaler ses dossiers 
étiquetés devant nous ? Elle se croit à un rendez-vous 
d’affaires ou quoi ?

— Imaginez que vous êtes à un rendez-vous 
 d’affaires, continue-t-elle.

Gagné ! Candice me donne un léger coup de 
genou. Elle est douée pour faire passer des petits 
messages. On se comprend sans se parler toutes les 
deux. Franchement, c’est l’amie la plus formidable 
qui existe. En plus, elle sent bon la cannelle.

— OK. Je ne suis pas là pour animer un atelier 
de scrapbooking.

Elle saisit un marqueur noir et dessine un smiley 
sur un bout de papier. Puis sans prévenir, elle le 
froisse en boule, le jette par terre et l’écrase avec le 
talon de sa bottine.

— Fini de s’amuser.
— Merde, lâche Candice.
Je n’en reviens pas, elle qui est plutôt classe d’habitude.
— On ne dit pas « merde » lors d’un rendez-vous 

d’affaires, lui reproche Anna avant de prendre un 
dossier étiqueté « Candice ».

— Je crois que je me suis assise sur un chewing-gum, 
explique Candice.
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Pas de bol. En plus, elle porte son super jean gris. 
Elle va traîner une tache toute la journée.

— Te moque pas de moi, rétorque Anna à voix 
haute. Tout le monde sait que les chewing-gums sont 
interdits en cours.

Le silence se fait autour de nous.
— Qui a collé son chewing-gum sur la chaise de 

Candice ? interroge Anna.
Tout le monde regarde dans notre direction. 

Mme Kenny aussi.
Candice se lève. En effet, elle a un truc marron 

foncé collé au pantalon. Je n’en crois pas mes yeux. 
On dirait du caca de chien mais je n’ose pas le dire 
tout haut. Pauvre Candice. Toute la salle mate ses 
fesses à présent. À part être renversé par un bus sco-
laire, c’est la pire chose qui puisse vous arriver le pre-
mier mois d’école. Avec les ongles, elle essaie de 
gratter le truc attaché à son jean.

— N’y touche pas ! je m’écrie en me levant d’un 
bond. Il me faut des mouchoirs en papier !

Je dois sauver mon amie. Plus vite on nettoiera ce 
jean, mieux ce sera.

— Oh ! C’est à moi, répond Leo d’une voix très 
calme.

Je me fige. Quel genre de taré apporte les déjec-
tions de son clebs au collège ? Franchement ? Qui ?

Leo se précipite vers Candice. Son jean noir lui fait des 
jambes super longues et ça m’énerve de l’avoir remarqué. 
Candice, elle, ne sait pas trop quoi faire. Normal : quand 
on rêvait de la sixième, un objet collant non identifié 
aux fesses ne figurait pas dans la liste de nos priorités.
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— Les fournitures d’art plastique doivent rester en 
salle d’art plastique, Leo, le réprimande Anna sur un 
ton amical mais ferme.

— Désolé, s’excuse Leo. J’ai dû la faire tomber.
Il écarte sa longue frange de ses yeux et reste 

planté devant Candice pendant ce qui me semble 
une éternité.

— Euh… Tu peux me rendre ma gomme mie de 
pain ? lui demande-t-il en fixant ses baskets.

Je n’ai jamais entendu parler de « gomme mie de 
pain » de ma vie, mais son existence ne me surprend 
pas. Je suis au collège désormais, un endroit rempli de 
trucs totalement nouveaux, différents et surtout zarbis.

Candice est rouge comme une tomate. Elle arrache 
la gomme de son jean et la lui lance. Je me dis 
qu’elle aurait peut-être dû la malaxer avant. C’est 
vrai  : n’est-ce pas trop personnel de donner au chef 
de la publicité de l’album du collège l’empreinte de 
son postérieur ?

Candice fait la grimace à Sabrina qui lui fait la 
même grimace.

— Nous n’avons pas de temps à perdre, grogne 
Anna. Il faut qu’on avance.

Au moment où elle ouvre le dossier « Candice », je 
ne me sens pas bien. Il contient les clichés que Candice 
lui a apportés quand nous avons postulé pour devenir 
assistantes-photographes. J’ai eu de l’urticaire sur tout le 
corps rien que de présenter ma candidature. Le jour où 
j’ai rassemblé mes photos pour que d’autres personnes 
les examinent, j’ai eu l’impression de me mettre à nu. 
Candice a ressenti la même chose que moi. On adore 
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prendre des photos. Mais les partager avec des gens 
qui vont les critiquer nous rend super nerveuses. Avec 
un peu de chance, Anna le comprendra.

— Mme Kenny est au courant ? lui demande Can-
dice, d’une voix hésitante.

J’ai l’impression qu’on est parties à l’abattoir.
— Mme Kenny a autre chose à faire aujourd’hui. 

Elle sait déjà ce que je vais vous dire. D’ac ?
— Ouais, d’ac, marmonne Candice.
Moi, je ne réponds pas « d’ac » parce que je ne 

suis pas d’ac. Anna se prend pour la prof parfois. Et 
elle n’a que 13 ans !

— J’aimerais vous parler de vos points forts et de 
vos points faibles, continue Anna.

Au fond de nous, on a très envie de travailler 
avec elle et d’écouter ses conseils. Elle a beaucoup 
de talent et elle a gagné pas mal de concours. Elle 
a même été finaliste d’un grand magazine avec une 
photo de méduse.

— J’adore tes photos en noir et blanc, Candice. 
Tu sais que tu es douée pour les paysages ?

Anna montre alors une rangée de sapins le long 
d’un chemin de randonnée, près de notre parc 
préféré.

— Les arbres me passionnent, l’informe Candice 
qui se penche sur son cliché pour le regarder une 
dix-millième fois.

Anna en désigne un autre.
— Dis-moi les atouts de cette photo-ci.
Elle ne lui laisse même pas le temps de répondre.
— Tu laisses la part belle au ciel.
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Elle sort une autre photo qui représente un champ 
avec des vaches marron et de longs nuages qui s’étirent 
au-dessus d’elles.

— Magnifique, alors que je n’aime pas les vaches. 
Je préfère les chevaux. Bon, tu es prête pour tes 
points faibles ?

Que Candice dise oui ou non, ça n’a pas d’impor-
tance. Anna est lancée.

— Il faut que tu te rapproches de ton sujet. C’est 
une erreur fréquente. Ce mec sexy le serait encore 
plus si on voyait plus son visage et moins son vélo.

— Euh… C’est mon frère.
— Félicitations, Candice. Vous avez de bons gènes, 

dans la famille.
Et là, Anna se tourne vers moi.
— OK. On a assez perdu de temps comme ça, on 

a un shooting qui nous attend. Je vais donc zapper 
ce que j’ai aimé chez toi, Melissa, et je vais passer 
directement à ce qui cloche.

Je me console en me disant qu’au moins, elle a 
aimé quelque chose. Dommage, j’aurais souhaité 
savoir quoi.

— Je ne vais pas te mentir, Melissa. Certaines de 
tes photos m’ont fait flipper.

— Pas trop tout de même ?
— Laisse-moi t’expliquer. Tu captes très bien 

les scènes en mouvement… et les animaux. Surtout 
ensemble. Mais de mon vivant, il n’y aura jamais de 
chat en train de bondir dans l’album. Encore moins 
ton propre animal de compagnie.

— Je ne comptais pas que mon chat y figure !
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Alors, là, je suis surprise qu’elle m’accuse d’être 
obsédée par mon chat ! D’accord, j’adore Pantoufle 
mais je ne cherche pas à tout prix à l’immortaliser 
sur papier glacé ! J’ai proposé quatre photos de lui 
parce que mes parents et Candice ont trouvé qu’elles 
sortaient du lot. Je ne suis pas obsédée par mon chat. 
Sérieux ? J’ai l’air obsédée ?

— On ne pensait pas que les photos de notre book 
seraient incluses dans l’album, lui explique Candice. 
On vous a juste présenté nos meilleures images.

— Exactement, j’enchéris.
— Ne m’interrompez pas, s’il vous plaît. Quand 

on vous fait des critiques, le mieux est de digérer les 
commentaires avant de réagir.

Je ne suis pas sûre d’être d’accord. Surtout quand 
elle est à côté de la plaque.

— Revenons à Melissa. Tu réussis bien les portraits. 
Ceux de Candice et de son grand frère si mignon 
sont assez fabuleux.

Elle regarde Candice et fait un bruit de baiser. Pour 
nous indiquer qu’elle a envie d’embrasser Victor ?

— Cela dit, tes photos de poupée sont ultra flip-
pantes, Melissa. Tu sais quoi ? Je vais les enlever de 
ton book, te les rendre et te demander de ne plus 
jamais les montrer à personne.

— Oh ! Bien… je bredouille.
Je les trouve expressives, moi. Elles montrent ma 

capacité à zoomer sur des visages et à les rendre inté-
ressants. Visiblement, Anna n’est pas du même avis. 
Je lui prends les photos et les garde à la main, vu que 
je n’ai pas de pochette pour les ranger.
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— Tu sors un peu ? me demande-t-elle soudain 
sur un ton à la fois curieux et compatissant.

— Ça m’arrive. Je ne vais pas trop au cinéma. Les 
films violents, c’est pas mon truc.

— C’est quoi, ton truc ? m’interroge-t-elle brus-
quement.

On dirait que ma réponse lui servira à me définir 
jusqu’à la fin de ma vie. Je dois trouver quelque 
chose qui m’avantage, me donne l’air intelligente, 
ouverte sur le monde. Que je ne passe pas pour une 
fille flippante ou obsédée par les chats.

— Alors ? insiste Anna.
Je sens son souffle sur mon visage. Joyce et Sabrina 

gribouillent sur le planning géant accroché au mur. 
Elles semblent heureuses et détendues. J’aimerais avoir 
autant d’assurance qu’elles. Ce manque de confiance 
en moi me pompe beaucoup d’énergie. Je ferme les 
yeux et inspire longuement. La réponse jaillit toute 
seule  :

— Internet.
Anna cligne des yeux et penche la tête. Le juge-

ment ne va pas tarder à tomber…
— C’est ton truc, Internet ? OK.
Candice paraît très inquiète, alors que je trouve 

ma réponse plutôt bonne. Elle me donne un air à la 
fois mystérieux et difficile à définir.

Anna passe en revue mon book jusqu’à ce qu’elle 
tombe sur la troisième photo de Pantoufle, roulé en 
boule dans le lavabo de la salle de bains. Quand je 
l’avais sélectionnée, je l’avais trouvée adorable. Main-
tenant, j’en suis beaucoup moins sûre.
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— Tu regardes souvent des vidéos de chat ? me 
demande-t-elle le plus sérieusement du monde. Ne 
réponds pas. OK. Voilà où je veux en venir : toutes 
vos photos de la fête du collège sont ratées à cause 
de vos points faibles.

— Vous n’allez pas en choisir une seule ? demande 
Candice, la voix chevrotante.

— Eh ! Gardez le moral ! lui réplique Anna. 
Je viens de vous donner les clés de la réussite ! 
Concentrez-vous sur vos points forts et on sélec-
tionnera votre travail !

Je n’en reviens pas qu’elle n’en prenne aucune. Les 
a-t-elle vraiment regardées au moins ? Elle ne s’en 
tirera pas comme ça.

— Et la photo du mât de Candice ?
Celle-là se démarque des autres.
— Les élèves sont trop loin et elle en a coupé 

deux au niveau des tibias. On ne coupe pas les gens 
au niveau des tibias. Jamais. Il faudrait qu’on rabote 
jusqu’aux genoux. On rétrécirait le terrain. On per-
drait le bas du mât. Pas question.

Elle n’a pas tort.
— Et celle de Louis ? tente Candice.
Tout en se mordant les lèvres, Anna referme les 

dossiers et les glisse sous son bras.
— Wouah, les filles ! Vous acceptez vraiment mal 

la critique, dites donc !
Je ne suis pas d’accord. La preuve : ni Candice ni 

moi ne pleurons.
— En effet, cette photo est cool mais le problème, 

c’est que je n’aime pas Louis. Personne ne l’apprécie. 
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