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INTRODUGTION

Enfin.

Une adaptation graphique du formidable roman de science-fiction d’Octavia E.
Butler, Liens de sang Incroyable, non ? Réalisée, en plus, par deux plasticiens déments,
John Jennings et Damian Duffy ? Fantastique. Voir 'ccuvre de Butler représentée
de cette facon est délicieusement déchirant. Le principe méme du roman graphique
¢lectrise déja les mots et les images. Utiliser ce support pour raconter une histoire des
plus immersives et toujours d’actualité est un embrasement. Un grand moment de
narration. Octavia Butler, Niveau 2.

Je suis tombée sur Peeuvre d’Octavia vers 2001, quand j’étais déja bien enga-
gée dans mon processus d’'identification d’écrivaine, noire, auteure de littérature de
I'imaginaire. Je suivais les cours de I’Atelier Clarion pour les auteurs de science-fiction
et de fantasy, a 'université d’Etat du Michigan ; les organisateurs avaient emmené
mon groupe dans la librairie locale et je déambulais dans les allées lorsque mon re-
gard a été attiré par quelque chose d’extraordinaire, quelque chose que je n’avais vu
qu’une fois dans un rayon science-fiction et fantasy : le visage d’une femme noire a la
peau tres foncée sur la couverture d’un livre.

Cétait Wald Seed, d’Octavia Estelle Butler.

Il n’y en avait qu’un seul exemplaire, en ce jour fatidique. Je 'ai attrapé, serré
contre ma poitrine comme si on allait me ’arracher, et acheté aussitot. Puis jai couru
le lire dans ma chambre du campus.

Ce fut le début de ma boulimie des romans d’Octavia Butler.

Depuis quelques semaines, j’avais commencé un texte sur une Nigériane en co-
lére, dans le Nigeria précolonial, chassée de son village parce qu’elle avait la capacité
de voler. J’étais I'une des deux seuls Noirs du groupe, et ¢a m’embarrassait de travail-
ler cette histoire pendant I’atelier. En plus, je n’avais jamais lu de littérature purement
imaginaire située sur le continent africain qui traitait franchement des femmes et du
patriarcat.

En y repensant, je me rends compte que j’ai découvert Octavia au moment ou
j’avais justement besoin d’elle. La lecture de Wild Seed, histoire d’une femme
nigériane intemporelle et polymorphe, m’a époustouflée. Rien de tel que de voir
imprimée sur papier une histoire similaire a celle que vous essayez d’écrire.



A plus d’un titre, la lecture de Wild Seed me prouvait que ce que Jécrivais était

bien, que les gens comme moi pouvaient faire partie du canon. Pour moi, c’était
vraiment important.

A un moment donné de ces quelques semaines passées a 'Atelier Clarion, jai
appris qu'Octavia y avait enseigné — les organisateurs savaient donc comment la
contacter. Je leur al immédiatement demandé s’ils pouvaient le faire pour mo1. Le
lendemain, j’étais au téléphone avec la géniale Octavia Butler, lancée dans une
conversation bredouillante dont je ne me souviens pas ; J’étais bien trop impression-
née. Je me rappelle seulement qu’Octavia était incroyablement gentille et qu’elle ado-
rait plaisanter.

Ce n’est pas la seule fois ou nous avons dialogué. Au moment des attaques du
11 Septembre, je me suis retrouvée a échanger avec elle des e-mails surréalistes. Je les
a1 conservés. Ce qu’elle y dit sur les terroristes est toujours valable (et c’est un theme
important de Liens de sang) :

[June de mes citations préférées — si tristement vraie — est de Steve Biko :
« Jarme la plus puissante entre les mains de Poppresseur est Uesprit de
l'opprime. »

Il'y a aussi celte triste réalité que tres peu de choses suffisent a ébranler,
de jeunes hommes désireux de se sentir puissants et importants, mais (ui
n’ont pas envie ou sont imnecapables de trouver un exutoire constructif a leur
énergie. Empoisonnés par la testostérone. Et les hommes ont le culot de se
plaindre des sautes d’humeur hormonales des femmes.

En 2005, j’al eu une longue conversation avec Octavia quand je I’ai interrogée sur
son roman de vampires Novice ; un peu plus tard, la méme année, je ’ai rencontrée
en chair et en os (pour la premiere et derniere fois) a 'université d’Etat de Chicago.

[’adresse e-mail d’Octavia était butler8star@qwest.net. Longtemps apres le choc
de sa mort soudaine le 24 février 2006, j’ai continué a envoyer des messages a cette
adresse, pour me consoler en lui parlant. Un jour, hélas, les messages ont commencé
a me revenir. Heureusement, elle nous a laissé beaucoup de questions sur lesquelles
méditer. Par exemple, que feriez-vous st vous étiez soudain aspuré dans le passé et 0bligé de trouver
un moyen de survivre ?



