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La Truie

Les truies pdles et pleines piquées de
soies souillées.

Joyce MANSOUR



Le brouillard ne se dissiperait pas de sitot. Bien
au contraire, il allait sans cesse s’épaississant. Les
nappes en devenaient toujours plus fréquentes,
plus denses, opposant au double faisceau
lumineux des phares, la blancheur soudaine d’un
mur surgissant de la nuit. Rouler devenait de plus
en plus dangereux. On elt dit que, nées un peu
partout dans la campagne, ces impalpables et
floconneuses entités s’appelaient, se rejoignaient,
se fondaient peu a peu en une masse bientdt
impénétrable.

Arthur Crowley avait déja ralenti son allure.
A chaque instant, maintenant, il lui fallait freiner
brusquement devant d’imaginaires obstacles. Il
croyait voir surgir tantot 'arriere d’'un camion
non éclairé, ou un arbre en travers de la route, ou
méme des choses déraisonnables en ces lieux, un
canot, un corbillard, une troupe de jeunes scouts
a bicyclette... Il comprit qu’il ne pourrait
surmonter la lassitude nauséeuse qui le gagnait. Il



eut peur tout a coup de poursuivre sa route. De
toute facon, il n’arriverait plus avant le milieu de
la nuit. Il ralentit encore 'allure et décida de faire
halte dés que 'occasion se présenterait.

Fort heureusement, elle ne tarda guére. A sa
droite, un peu en retrait de la route, une enseigne
au néon perqait le brouillard. Il s’engagea dans sa
direction, par un chemin récent, mal empierré,
aux bas-cotés de terre meuble.

Il arrivait au Coquelicor. Cétait un cottage
assez vaste, de construction récente, édifié aux
abords d’une ancienne ferme dont les batiments,
en retrait, formaient des blocs sombres et
imprécis dans le brouillard.

Arthur Crowley suivit 'indication Parking.
Dans les chicanes de béton, une voiture noire
était garée. Il se rangea aupres d’elle. Ses phares
éteints, les ténebres s’abattirent d’un seul coup
autour de lui. Il sortit et ses yeux s’habituérent
vite a 'étrange pénombre grise. Au moment ot il
fit claquer sa portiere, quelqu’un, écartant un
rideau, regarda a la fenétre.

Il fut rapidement au bitiment par un
chemin de brique pilée bien damé et poussa la
porte. C’était un bistrot comme il y en a des
milliers par le monde, le long des grand-routes.



Un comptoir normand, des rayons chargés de
bouteilles aux étiquettes criardes, un appareil
distributeur de disques, brillant comme une
cuisiniére électrique, d’ou sortait une musique
tonitruante. Quelques tables couvertes de nappes
a carreaux rouge et blanc. Au plafond, des poutres
de bois trop clair.

Arthur Crowley avait refermé la porte
derriere lui et restait immobile, indécis,
inspectant ce lieu ou régnait une ambiance a la
fois rustique et américanisée qui lui parut d’un
effet déplorable.

Assise a une table pres du comptroir,
accoudée d’un air un peu veule, une femme jeune
encore, la patronne sans doute, bavardait avec un
client. Elle était dodue, appétissante, et tourna
vers le nouveau venu un visage ou riaient des
yeux battus mais arrogants. Elle avait la chevelure
noire et opulente, et visiblement un petit verre
dans le nez. Le client qui lui faisait face était un
gros rouquin, au teint de brique, a I'air borné, au
front court, pareil a un personnage de la peinture
expressionniste flamande. Il secouait gauchement,
dans sa grosse patte, des dés qu’il jeta en soufflant
dans un baquet de bois gainé de drap vert.



Arthur Crowley salua d’un signe de téte et
avanca jusquau comptoir ou il sappuya. La
femme l'interrogea du regard, sans bouger. Il
demanda une biere.

La patronne tapota familierement la joue
luisante de son partenaire, pour lui faire prendre
patience, et se leva pour servir ce client qu'on
n’attendait plus.

Pendant qu’elle faisait sauter la capsule
d’une bouteille, Crowley lui demanda s’il y avait
moyen de loger.

Elle se mit a rire bruyamment, et
s’adressant au rouquin :

— Il demande s’il peut loger !

Mais labruti était perdu dans un réve
intérieur et ne broncha pas, immobile, la joue
dans la main.

— Excusez-moi, dit la femme i Arthur
Crowley interdit, mais ce n’est pas vraiment un
hétel ici.

Elle parlait gentiment, ennuyée d’avoir
manqué de civilité. Elle ajouta :

— Vous voyez ce que je veux dire... Mais si
vous désirez passer la nuit, on peut arranger ca.

Il expliqua son désir de faire halte & cause du
brouillard et son intention de repartir assez tot le



lendemain.

— Parfait. Je vais vous montrer votre
chambre. Allez donc prendre votre bagage. Le
temps de faire patienter ce gros boudeur.

Tout cela fut rapidement mené et bientdt
Arthur Crowley prit possession d’une chambre
tres banale, froide et nette. Il ouvrit le lit, comme
il en avait I'habitude en voyage, et trouva les
draps propres, mais un peu moites.

La patronne le regardait faire en souriant
d’un air canaille.

— Ca va ? demanda-t-elle.

— Bien stir. Clest parfait.

— Vous n’allez pas vous coucher tout de
suite ? Il ne faut pas que je vous borde ?

— Non. Je vais aller vider mon verre et
manger un morceau. Si, bien entendu, vous avez
quelque chose 2 m’offrir.

— Ici, on finit par trouver tout ce qu’on veut.

Au moment ou ils descendaient Iescalier, un
grand remue-ménage se produisit et trois
hommes entrérent en parlant haut et en se
donnant des bourrades amicales. Ils saluerent
familiecrement la patronne, multipliant les
démonstrations  d’amitié, les  témoignages
d’affection et les attouchements.



Le gros rouquin, qui les connaissait,
s'enhardit a les voir moins timides que lui et vint
joindre aux leurs ses grosses mains palpeuses.

— Tout doux, tout doux, les calmait en riant
la garce qui en avait vu bien d’autres. Voulez-
vous vous tenir convenablement. Il y a du
monde !

Le ton baissa, chacun vint s’installer au
comptoir et Arthur Crowley sympathisa avec la
bande joyeuse.

On but quelques verres. On plaisanta
beaucoup et 'un des nouveaux arrivés déclara
finalement, apres un silence :

— Maintenant, on va jouer la Truie.

Il réclama le bac et les dés. La patronne fit
un signe de téte, comme pour dire « pas devant ce
type-1a », mais le boute-en-train n’en eut cure. Au
contraire, il demanda a Crowley :

— Vous jouez avec nous ?

— D’accord. Mais en quoi consiste le jeu ?

— Clest un secret.

— Mais encore ?

— Le gagnant emporte le droit d’aller voir la
Truie.

— Qu’est-ce que Cest ?

— On le sait si on gagne.



La mise était modique, Arthur Crowley
tenté. Il joua, gagna et fut ovationné.

*

La patronne I'entraina au-dehors. A sa suite,
il traversa une cour aux pavés bombés, dans la
direction des batiments de la ferme, que l'on
distinguait mal dans les ténébres.

Il sentit qu’on lui glissait dans la main une
torche électrique.

— La pile n’est plus neuve, dit la femme.
Economisez-la.

Il fit jouer le déclic ; un rond lumineux
per¢a le brouillard et dansa un moment sur un
batiment.

— Clest la! Je vous laisse.

Il aurait voulu la retenir, mais déja elle
s'était éclipsée. Il 'entendait courir dans le noir,
pénétrer dans la maison, dont la porte un instant
ouverte fit un trou de lumiére dans 'ombre.

Il se dirigea vers une sorte de grange, aux
murs chaulés, dont lentrée s’ouvrait sous un
grand espalier noir. A lintérieur, une sorte de
remise ou il put distinguer une échelle suspendue
au mur, des tonneaux, des bouteilles vides, des



cuvelles, un tuyau d’arrosage et méme une
bicyclette de dame.

Dans le fond, une porte basse. La porcherie,
sans aucun doute. Il tira un loquet et poussa
doucement.

Une odeur d’étable lui sauta au visage et le
faisceau de sa lampe, projeté dans 'ombre de ce
lieu, lui révéla sur la paille blonde une masse rose
pale qu’il distingua mal tout d’abord. Mais il dut
bientdt se rendre a I'évidence. Il y avait I3,
couchée en chien de fusil, une femme nue, sans
age, avec une tignasse blonde, des épaules grasses,
un gros derriere mou. Elle dormait lourdement et
sa respiration puissante et réguliere avait quelque
chose d’émouvant.

Arthur Crowley resta a la regarder un long
moment, a la fois stupéfait et écoeuré. Un malaise
le prenait, une géne indéfinissable.

Génée dans son sommeil par la lumiere
crue, la femme se détendit, grogna, fit mine de se
retrouver...

Il éteignit la lampe et battit en retraite,
démoralisé.

Qui était cette épave ? Que faisait-elle 13 ? A
quelles abominables contemplations était-elle



vouée ? Comment une telle chose érait-elle
possible ?

Il revint, songeur et honteux, et chacun, des
son entrée dans la salle, guetta sur son visage les
signes de son émotion.

— Cela a été vite ! dit la patronne.

— Elle dormait ? interrogea le rouquin.

— Est-ce que vous l'avez fait se lever sur ses
pattes ? demanda un autre. Il y a un baton pointu
derriere la porte. On s’en sert pour lui piquer la
viande. Elle se redresse alors sur les mains et les
genoux.

Arthur Crowley se taisait, humilié et
indigné. Il n’aurait pu parler. Il leur tourna le
dos.

— Conclusion, dit quelqu’un, vous avez raté
le meilleur du spectacle.

— Ce sera pour une autre fois, fit la
patronne.

Il monta dans sa chambre. Il avait envie de
pleurer ou de vomir. Il se déshabilla et se glissa
dans le lit glacé.

En bas, on riait. De lui, sans doute. Peu
apres, il entendit plusieurs personnes traverser la



cour, pénétrer dans la grange, élever la voix, rire
et encore rire. ..

Il imaginait ce que 'on pouvait faire a la
Truie...

Le spectacle de cette malheureuse créature
'obséda toute la nuit.

Son imagination, traumatisée par cette
vision qu’il se reprochait, a présent, d’avoir
abrégée par lacheté, nourrit son sommeil de
cauchemars d’une tristesse déchirante. Le sort de
cette séquestrée, traitée comme une béte, le
remplissait de honte contre lui-méme.

Il revoyait cette masse pile et grasse,
impudiquement étalée dans la paille. Il lui
semblait qu’elle se trainait maladroitement dans
sa direction, rampant sur ses genoux et ses avant-
bras, montrant un visage implorant d’une
pathétique imbécillité. Il voulait, dans son réve, se
montrer secourable, 'aider A se relever, mais son
geste tournait a la confusion.

La « truie » lui enlagait les jambes de ses gros
bras roses, le faisait basculer aupres d’elle, dans la
litiére, poussait des cris de plaisir, auxquels se
mélaient les rires des compagnons de beuverie,
surgis a son insu, et se gaussant de lui



méchamment, leurs tétes hilares et grossiéres se
pressant dans 'embrasure de la porte.

*

Vint enfin le jour. Arthur Crowley s'éveilla,
le nez flatté par une bonne odeur de café frais.

Un coup d’ceil a la fenétre lui montra la
campagne dégagée de toute brume, grande plaine
de prairies couturées de clotures en fil de fer, avec
au loin une rangée de saules a courte chevelure de
feuilles drues.

Au fond de la cour, la grange ou il avait
pénétré, pour sa honte, quelques heures plus tot.
Il ressentit 4 sa vue une véritable nausée.
Comment de telles choses étaient-elles possibles
et par quelles monstrueuses complicités n’étaient-
elles pas dénoncées ? Malgré une fidélité
rigoureuse au principe de ne jamais se méler des
affaires d’autrui, il sentait bien qu’il allait
aujourd’hui faire exception 2 la regle qu’il s’était
tracée. Quitte a compliquer par un retard
supplémentaire 'horaire de son voyage, il devait
avertir la police de ce qui se passait en ce lieu. Il
ne se sentait nullement obligé a une solidarité
quelconque avec des gens qui l'avaient bien
imprudemment lié a leurs secrets.



La valise faite, il descendit. La patronne, en
petit négligé matinal, le salua sans géne et lui
demanda s’il avait bien dormi. Voulait-il du lard
ou des ceufs au jambon ?

— Pas de jambon ! Pas de lard !...

I n’aurait pas pu. Il ne pourrait jamais plus
sans doute.

— ... Un ceuf brouillé, du pain et du café,
beaucoup de café!

Pendant qu’elle allait a la cuisine préparer ce
repas, il sortit pour ranger son bagage dans sa
voiture. Comme le paysage avait changé depuis la
veille ! Par quel sortilege le brouillard et la nuit
rendent-ils si menacants des lieux que la clarté
restitue A leur paix premiere ?

Des oiseaux chantaient dans les buissons le
long de la route. Un camion rouge avec remorque
défila lentement, doublé par une petite voiture
rapide. Un chien aboya dans le lointain...

Il traversa la cour aux pavés bombés. La
grange lattirait irrésistiblement. Il céda 2 la
tentation et poussa la porte. Cétait bien la qu'’il
avait pénétré quelques heures plus tot. Méme sol
de terre battue. Mémes instruments remisés.
L’échelle au mur, les cuvelles, les tonneaux, le
tuyau en plastique, les bouteilles...



Il ouvrit la porte du fond. Il reconnut
I'odeur de sapin, de paille et de fumier. La
lumiére pénétrait abondamment par une fenétre
latérale. Son cceur battait vite. Il regardait. ..

Une truie énorme se mettait sur ses pattes en
grognant. Elle tourna vers lui son groin
répugnant, le regarda de ses petits yeux mal
fendus, ot brillait une lueur de perversité.

— Le déjeuner est prét ! appela au-dehors la
voix de la patronne.

Il sortit & reculons, fasciné par cette béte
dont la vue emplissait d’'une indicible confusion.

Il mesura Iétonnante duplicité du visage des
choses, selon qu’il fait nuit ou que le soleil brille.
Il aurait voulu trouver 13 des raisons d’apaiser son
esprit, mais il ne se sentait qu'a moitié soulagé.

— Café ! cria de nouveau la patronne.

Vite, une derniere fois, il jeta un coup d’ceil
dans la porcherie pour se rassurer, pour n’avoir
plus a 'avenir & penser a tout cela. La Truie s’était
couchée sur le flanc, lui montrant son ventre
mamelu.

Tout allait bien. Pas d’erreur possible. Son
imagination seule avait créé cette méchante
histoire.



Et cependant, cependant... Mais ou donc
était passée la bicyclette de dame qu’il avait vue la
veille contre ce mur ?



La Boule noire

Ne passez pas d’une vie dans une
autre.

Bernard COLLIN



Le ciment tout neuf de la terrasse était rugueux.
Le balcon de fer était marqué de rouille en
plusieurs endroits. Le fleuve, trois étages plus bas,
avait ’harmonieuse courbure d’une lame
d’argent. Vue de lextérieur, la fenétre de la
chambre accusait le manque d’entretien. La
peinture s'écaillait, un peu de mastic sétait
détaché d’une vitre. On voyait, par terre, une
capsule de bouteille qu'on avait négligé de
ramasser. L’hotel, admirablement situé, vivait sur
sa réputation.

Nettesheim quitta la terrasse et alla s’asseoir
sur le lit. Il dénoua ses chaussures, puis s’étendit
et, les mains sous la nuque, se mit a réfléchir.

Il dinerait dehors, aprés avoir acheté des
journaux, mais d’abord, il viderait sa valise et
pendrait son costume bleu. Demain, il verrait ces
gens...

Couché comme il TPétait, il ne pouvait
apercevoir, par la fenétre ouverte, que le ciel bleu



et la rondeur verte d’une colline lointaine
légerement estompée par la brume. 1l se sentait en
méme temps fatigué et détendu, heureux d’étre
allongé, respirant bien, prét a basculer dans un
sommeil paisible...

La fraicheur du soir le réveilla. Il se leva sans
effort et, de la terrasse, contempla le paysage. Le
fleuve qui lui était apparu argenté, deux heures
plus tot, était tout différent a présent. Il miroitait
sous les lumieres du soir comme de l'acier poli.
Une rumeur confuse montait, d’ot se détachait
parfois le ronronnement doux d’une allege
descendant le courant ou le halétement saccadé
d’un bateau poussif peinant en sens inverse.

Nettesheim demeurait accoudé au balcon,
humant odeur de la vallée, bercé par instants par
les flonflons de lorchestre qui, trois étages plus
bas, sous les marronniers ététés, jouait sans
conviction pour quelques clients attardés. Cette
musique insipide le rendait triste. Le bien-étre, la
détente, I'impression de liberté éprouvée en fin
d’apres-midi, lorsqu’il avait ouvert la porte-
fenétre sur la large vallée verdoyante, faisaient
place a présent, la nuit venue, a une curieuse



sensation d’ennui et de lassitude. Il avait aspiré au
repos et ¢’était & présent la solitude qui lui pesait.

Il tourna le dos au fleuve, pénétra dans la
chambre envahie de ténébres, referma la croisée,
tira les rideaux et, un peu a l'aveuglette, trouva le
cordon de l'interrupteur au-dessus du lit.

Au moment ou la lumiere se fit, il se passa
un tout petit incident, insignifiant, qui créa
cependant dans la piece une atmosphere nouvelle,
comme si, & ce signe, une rupture soudaine s’était
produite avec le monde extérieur.

De la blancheur impeccable de I'édredon
léger, une chose assez semblable a une petite
boule de laine sombre, souple et molle, avait
roulé sous le gros fauteuil club en velours bleu.
Rouler n’est pas exactement le mot qui convient.
Cette chose avait eu l'air 2 la fois de voler et de
bondir, ce qui le fit songer en méme temps a un
chat minuscule et & un oiseau. Le seul animal a
qui assimiler cet aspect velu et soyeux, cette
légereté de tache d’ombre mouvante, était la
chauve-souris.

Nettesheim se pencha pour regarder sous le
fauteuil, mais ne vit rien. Il §’assit, intrigué et
amusé, se remémorant l'absence de pesanteur,
laisance extréme avec laquelle cette petite chose



s'était déplacée et, en méme temps, 'espece de
détermination, de volonté qui 'animait.

Enfoncé dans le fauteuil profond, il en
caressait machinalement le velours. Il réfléchissait,
se disant qu’il avait sans doute mal regardé. En
effet, il avait & présent la sensation de percevoir
sous lwi un mince souffle régulier, pareil a la
respiration prudente d’une béte terrée.

Il se leva et tenta de distinguer quelque
chose sous le siege. Mais la boiserie en était fort
basse et bien qu’il se fat allongé sur le tapis pour
regarder, il ne put rien distinguer. La palpitation
rythmée lui était maintenant tres distinctement
perceptible. Il n’osait pas glisser la main sous le
fauteuil et préféra déplacer celui-ci en Iéloignant
du mur. Comme il s’y efforgait, trés rapidement
« cela » lui passa entre les jambes et fila dans un
autre coin de la piece, sous un coffre tres bas, ou
vraiment il fallait beaucoup d’adresse et de
souplesse pour se loger si promptement.

Il avait la certitude, & présent, que cette
« chose » si rapide, si agile, qu’il souhaitait voir de
plus prés, sans y parvenir, était douée
d’intelligence et de ruse. Il demeurait debout,
bien campé sur ses jambes écartées, tous les sens
en éveil. Nul bruit ; il n’entendait méme plus
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