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Rayon Freud

LE SAVOIR DU PSYCHANALYSTE

Partons de ceci, qui est 'axiome insu de la découverte
freudienne et, maintenant que cette découverte a fondé,
depuis plus d’un siecle, une pratique, un principe qu'on peut
dire prouvé, bien que quelquefois encore ignoré : il y a une
homologie entre la lecture d’un livre de psychanalyse et une
psychanalyse. Toute lecture est une expérience, si ce nest,
quand elle n’est pas vaine, une aventure. La lecture d’un livre
de psychanalyse, si 'on entend par 13, de fagon idéale, parve-
nir a son intelligence de part en part, s'inscrit de la méme
fagon qu'une cure dans une perspective temporelle longue. Il
faut cependant 6ter « de fagon idéale », parce qu'une lecture,
aussi pénétrante et assidue soit-elle, bute toujours sur un
point qui n'est autre que la limite épistémique de I'écrit lu. 7/
ny a pas de savoir psychanalytique — disons plutor quil y a un
corpus qui fait référence, que jappelle « savoir déposé » — mais
un savoir du psychanalyste. Cest vrai pour Freud, comme
pour Lacan, et un(e) psychanalyste qui s'imaginerait sacquit-
ter du savoir en le confondant avec le savoir déposé ferait
définitivement fausse route, en faisant primer I'exégete sur le
psychanalyste !

Par ailleurs, c’est un fait que le parcours de Freud a établi
sans contestation possible et que chaque parcours analysant
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confirme, toute avancée dans le savoir du psychanalyste, et,
déja, de lanalysant, est commandée par un franchissement
subjectif identifiable dans la cure ou, pour celui qui a terminé
son analyse et qui s'est autorisé en tant qu'analyste, par un
franchissement qui s'apparente  une « passe toujours recom-
mencée ». Freud fait remarquer quelque part qu'un réve de
début de cure ne pourra étre considéré comme interprété de
fagon satisfaisante qu’a la fin. Cest vrai. De la méme fagon,
ce nest quau bout de plusieurs années d’analyse et souvent a
la fin qu'un analysant découvrira ce que veulent dire « incons-
cient », « castration » ou « fantasme », pour retenir trois des
mots les plus courants de la langue freudienne. Plus précisé-
ment, a chaque moment de son analyse, il découvrira un sens
nouveau a ces termes, et ce n'est que lors de la conclusion
qu’il pourra, si cette conclusion est la bonne, les ordonner et
en mesurer, au-dela de leur sens, 'enjeu vital.

Le lecteur devra donc tenir compte de ces attendus, mais
qu’il ne soit surtout pas intimidé s'il n’est pas engagé, comme
analysant ou comme analyste, dans la pratique freudienne.
Qu'il soit non-analysant peut méme étre une garantie de frai-
cheur qui le mettra éventuellement a I'abri d’une idéologisa-
tion mortifere. Qu’il sache seulement qu’il rencontrera des
difficultés a la mesure de son rapport a la psychanalyse, mais
jamais en vain s’il persévere, et méme un « débutant » profane
y trouvera les entrées et les clairieres qui lui permettront de
sorienter et de savoir, comme 'Homme aux rats venu a 'ana-
lyse par des lectures, si la chose lui convient. En tout cas, de
mon cdté, je me suis plié a I'exigence de n’écrire aucune
phrase dont je ne pourrais, en me relisant, relever au moins
un sens. Autrement dit, j’ai banni la paraphrase dont je ne
pourrais rendre compte.

UN SAVOIR LAIQUE

La conjoncture médiatique contemporaine n’est pas spé-
cialement tendre a I'égard de la psychanalyse : critiquée, vili-
pendée, condamnée méme par une partie de ceux qui font
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Popinion, alors méme que, dans le tissu social, elle fraie son
chemin et se trouve sur une voie d’extension. Il est nécessaire,
dans ce contexte, de rappeler que la psychanalyse a été, dés ses
débuts, I'objet de violentes attaques et qu'elle est constam-
ment, naturellement, aux prises avec une résistance qui n'est
pas extérieure 2 elle, mais qui fait partie de ce qu’elle est vouée
a susciter dans son processus méme. La résistance a la psycha-
nalyse est & inclure dans la psychanalyse. Ce qui fait cependant
la nouveauté de la situation c’est que les attaques qui visent
aujourd’hui a Iéradiquer, et pas seulement a la contredire,
sont conduites au nom d’arguments d’une rare pauvreté et
par des acteurs dont le moins qu'on puisse dire, a de rares
exceptions présl, est que leur ignorance fait leur efficacité.
Un exemple relativement récent est le rapport Cléry-Melin?,
commande d’Etat, dans lequel les réserves, voire les mal-
veillances a I'égard de la psychanalyse sont adressées a une
psychanalyse imaginaire, confondue et réduite a la conversa-
tion tenue dans des groupes de paroles, dont il n'est méme
pas sr qu'y figure un psychanalyste, quel qu’il soit !

Dans son livre sur la psychanalyse laique (laie), Freud a
récusé I'idée que seuls les médecins pouvaient étre psychana-
lystes, écrivant méme, malicieusement, qu'au regard de ceux
qui avaient fait une psychanalyse, les médecins étaient des
profanes. Dans le contexte frangais, ce terme de « laique » est
un peu gauchi par rapport a ce que Freud voulait dire : 4 la
place de I'Eglise, il faut mettre la médecine. Cela étant,
depuis sans doute la fin de la Seconde Guerre mondiale et la
grande diaspora des psychanalystes d’Europe centrale, le ris-
que est devenu celui d’une ingestion et d’un ravalement de la
psychanalyse par la psychologie. Il existe cependant un autre
risque que Freud avait déja indiqué en affirmant que la psy-
chanalyse n’était pas une conception du monde. Ce risque est
celui de la falsification de la psychanalyse par la philosophie.
En quoi consiste-t-il ? A réduire I'inconscient i un rébus et le
rebut, au mieux, a une catégorie formelle qui releve de la

1. Il sagit d’anciens « disciples » dont le transfert trop massif a tourné a la haine.
2. Rapport Cléry-Melin sur la santé mentale, 2003.
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production du sujet et non de sa destitution. Disons un mot
d’éclaireur pour anticiper ce point : tout lenseignement de
Lacan se résume a faire valoir quun sujet doit se débrouiller avec
ce qui de son étre ne peut et ne pourra jamais dire « je ».

La psychanalyse est une pratique. Autrement dit elle peut
et doit étre jugée a ses résultats, de la méme fagon qu’une
équipe d’ingénieurs, de techniciens, d’ouvriers est jugée a sa
capacité de construire un nouvel avion et de le faire voler. A
ce titre, les psychanalystes ne doivent demander aucune déro-
gation, ne solliciter aucune excuse. La seule différence avec la
fabrication d’un avion est que le résultat recherché, la fin
satisfaisante d’une analyse, n'a pas le méme statut qu’'un pro-
duit industriel. Ce n'est d’ailleurs pas non plus un produit
d’art comme une sculpture?, ni une performance, ni un pro-
duit virtuel ou éphémere. S’il fallait maintenir une comparai-
son avec l'art, ce serait plutdt pour dire qu'une psychanalyse
produit des effets de mutation subjective comparables, bien
que beaucoup plus durables et profonds, avec les effets que
peuvent produire telle peinture, tel poe¢me, tel film. Uim-
mense artiste Anish Kapoor a trouvé les mots justes pour
évoquer la parenté de la révolution freudienne et de I'art. Il a
employé I'expression « renégociation psychanalytique » pour
souligner que les données du passé (refoulement, fantasmes)
devaient étre redéfinies en tenant compte des « circonstances
actuelles ».

Clest aux psychanalystes de définir rigoureusement cette
renégociation, avec un savoir approprié et non pas avec les
concepts de bistro de la psychologie. Une psychanalyse peut
opérer rien que du transfert et de la liberté qui est offerte a
Ianalysant, mais encore faut-il pouvoir déterminer a partir de
quel seuil nous sommes dans le discours psychanalytique et
non dans une conversation d’ami 4 ami, de gourou a disciple,
de prétre a fidele, de psychothérapeute a client, de médecin a

3. Freud assimile la psychanalyse au travail du sculpteur, qui consiste a soustraire
de la matitre, et loppose 2 la peinture, qui en ajoute. On pourrait trouver dans
cette comparaison un moyen de distinguer, de la psychanalyse, la psychothérapie
qui, effectivement, ajoute de la matiere.

4. A. Kapoor, Je nai rien & dire, entretiens avec Anish Kapoor, RMN, Paris, 2011.
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patient, de professeur a éleve ou dans un échange
amoureux.

Il suffit de lire Freud, Lacan et quelques autres pour se
convaincre que le savoir élaboré est aussi complexe sinon plus
que celui, déja sensationnel, de la physique quantique, et que,
de surcroit, le statut de science n'est pas celui qui convient a
la psychanalyse, méme si les exigences qu'on réclame dans le
discours scientifique y sont maximales. Faire progresser le
savoir de chaque psychanalyste et non une collection d’énon-
cés dogmatiques est une exigence absolue pour que la prati-
que analytique ne disparaisse pas. Renoncer a cette exigence
est une abdication du désir du psychanalyste, a partir de quoi
la cure devient un ronron interminable et moqué a juste titre
par les détracteurs de Freud. Ne tombons pas non plus dans
un maximalisme docte et puriste : le ronron fait partie de la
cure, et sa longueur est 1a pour indiquer que l'ccuvre est
immense. On parle de construire une atmosphere sur Mars et
d’y cultiver des foréts qui pourraient ensuite accueillir des
animaux. Lobjectif est ambitieux et prendrait plusieurs sié-
cles. A cette aune, une psychanalyse est ultracourte.

DU REBUS AU REBUT

Cest de la bouche d’un intellectuel damascene®, cher-
cheur dans le domaine des écritures mésopotamiennes, que
jai entendu cette phrase : « Apres I'écriture, la psychanalyse
est la deuxieme grande invention de 'histoire humaine. » Cet
hommage surprenant donne a penser. D’abord par son
audace, qui tranche avec la morosité de tous ceux qui vou-
draient ravaler la psychanalyse a une lubie provinciale.
Ensuite et surtout parce que la comparaison entre écriture et
psychanalyse met en lumiere que celle-ci en est encore a I'age
du balbutiement, sinon du babil, méme si I'essentiel, sa nais-
sance, a eu lieu. A peine plus d’un siécle, 2 mettre en regard
avec les cinq ou six mille ans de I'invention de I'écriture.

5. Fayssal Abdallah.



12 Une psychanalyse : du rébus au rebut

Clest sous I'égide de cette phrase que ce livre s’inscrit
puisqu’il a pour ambition de simplifier la psychanalyse et de
contribuer 2 parfaire son alphabet, ou, si 'on préfere cette
voie, qui n'est pas incompatible avec la premiere, d’enrichir le
registre de ses caracteres. Quant au titre, Une psychanalyse : du
rébus au rebut, il vise A faire tenir ensemble les deux termes
d’une polarité qui caractérise I'épreuve a laquelle 'inconscient
se soumet dans une analyse. Rébus : c’est dire qu'il est inter-
prétable, comme une écriture au départ inconnue. Rebut :
Cest dire qu’au terme, alors méme qu’il est devenu possible de
le lire, il révele un noyau réfractaire, dont seul le symptéme
du sujet, devenu pérenne mais sous une forme non patholo-
gique, est capable de faire signe.

TRANSFERT

Jai parlé de transfert. Si 'on voulait ne retenir de la
découverte freudienne que deux mots, celui-ci pourrait sap-
parier avec celui d’inconscient. Le transfert (Ubertrigung),
indique bien, dans son étymologie comme dans sa palette
sémantique allemande, I'idée d’un au-deld, d’un déborde-
ment, d’une superposition, voire d’une omission, quand un
deuxieme plan recouvre un premier. Il peut signifier aussi une
dimension scripturaire, de la traduction a la transcription.
Cest dire que le transfert n’est pas une répétition, a savoir un
processus qui se déploierait sur le mode que Freud met en
valeur A propos du va-et-vient que son neveu de 18 mois
impose 4 une bobine de fil, tout en vocalisant O/A, fort/da
(Ia-bas/ici). La répétition en effet résulte du ratage de I'objet,
plus exactement de I'impossibilité pour aucun objet, qu’il soit
ici ou la-bas, de procurer la jouissance attendue, jouissance
dont la nature est justement de trouver sa substance dans le
fait de n’étre jamais atteinte : on attendait Grouchy, ce fut
Bliicher.

Tout autre est le transfert, parce que celui-ci inclut la
présence réelle de I'analyste qui, au contraire de la fameuse
bobine, ne peut pas étre traité comme un objet quon pour-



Rayon Freud 13

rait manipuler selon une alternance symbolique — méme si
analysant s’y essaie — et simpose a l'inverse comme un
étre-1a dérangeant, y compris en ceci qu'en posant la question
sexuelle dans le cadre de la regle d’abstinence, il rend cette
question d’autant plus active.

Freud, dans son article « La dynamique du transfert »
(1912), expose, de fagon définitive, la contradiction fonciére du
transfert : il est la condition de l'expérience analytique ; il est [obs-
tacle majeur & son aboutissement®. Cette aporie est la clé de
volite de tout débat épistémique en psychanalyse. Soit, d’'un
coté, on alimente la défiance a I'égard du transfert, ce qui est
rédhibitoire pour la direction de la cure, soit on I'instrumenta-
lise, ce qui rend sa résolution (C’est-a-dire la fin de la cure) tres
problématique. De méme, il arrive qu'on veuille ignorer que le
transfert a deux bouts, et il ne faut pas faire I'impasse sur le
transfert de 'analyste a 'analysant, méme si ce transfert n'est
pas symétrique du premier, compte tenu de la structure rela-
tionnelle de la cure : 'analysant y est en position de sujet, et
lanalyste en position d’objet 4, ce qui veut dire d’objet non
objectivable. Enfin, dans la mesure ou le transfert repose la
question de 'amour, il introduit une énigme : peut-on aimer
sans le savoir, ou méme sans 'éprouver ?

PASSE

Rayon Freud. On peut penser a Jules Verne, Le rayon
vert, ou au film éponyme d’Eric Rohmer. On peut aussi pen-
ser aux gondoles de supermarché, ol la gamme ordonnée des
produits se propose au chaland-consommateur. La composi-
tion de ce livre ne dément pas ces lectures.

Parions cependant plutdt sur 'équivoque : 7ayon(s) Freud !
Le savoir du psychanalyste en effet n'est pas la somme des
énoncés freudiens. Si somme il y a, elle est lettre morte sans le

6. « [...] une énigme demeure quant a savoir pourquoi dans I'analyse nous som-
mes confrontés au transfert comme 2 la plus forte résistance contre le traitement,
alors que nous devons le reconnaitre, en dehors de I'analyse, comme porteur de
’action curative, comme condition du succes favorable. » S. Freud, (Euvres com-
pletes, Paris, Puf, tome XI, 1998, p. 109.
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désir de analyste, singulier dans son émergence pour chaque
analyste, bien que présentant a chaque fois cette caractéristique
d’un enthousiasme né du fait d’étre un rebut, soit ce qui
objecte a I'idée d’univers, puisqu'un rebut ne se définit qu'en
extériorité a tout ensemble. Pour prolonger la question du
transfert, il est exigible d’'un analyste qu'il ait résolu son trans-
fert 2 Freud comme a Lacan. Il lui faut rayer 'un et 'autre pour
leur rendre hommage. Clest la texture de cette résolution dont
Lacan nous livre, 2 mon sens, le secret dans « Lituraterre »
(1971). Litura, rature, équivoque avec littera, la lettre. Si la
lettre est rature, ou enduit, il faut en tirer la conséquence que
lire Freud, cest en rayer, apres les avoir lus, ses énoncés, pour
construire sa propre écriture. Il sagit de transférer les énoncés
de Freud, de Lacan, et d’autres, dans la configuration de savoir
sur laquelle, en tant quanalyste, je trouve assise.

Or, que sait un analyste ? Certainement pas ce que sont les
pensées de 'analysant avant qu'elles ne soient dites. Il peut
savoir seulement que ces pensées, une fois dites, peuvent faire
cadre pour détourer l'insu irréductible que constitue I'incons-
cient. Ce n'est guere. Clest cependant sur ce fond vide que,
comme sur un écran, peuvent prendre vie et animation les
fictions du symptome, une fois l'histoire du sujet-analysant
reconstituée jusqua toucher son irréalité, irréalité au sens ou
cette sommation de I'histoire, aussi poussée soit-elle, n'a d’effet
qua rendre incontournable un reste irréductible a cette
sommation.

Dans son séminaire de 1971-1972, Le savoir du psycha-
nalyste, Lacan fait cependant un pas de plus. La psychanalyse
didactique, dit-il, a supposer qu'elle permette a celui qui I'a
effectuée de savoir ce qu’est une analyse, n’est pas suffisante.
Ce qu’il y a a savoir, cest pourquoi un analysant, ayant terminé
son analyse, choisit cette « aberration » qui consiste a vouloir
devenir analyste & son tour. Selon Lacan, seule la procédure de
la passe’, distincte de la cure, et qu'il a inventée, est en

7. La passe, procédure proposée en octobre 1967 par Lacan, a pour finalité de
vérifier, dans une expérience distincte de la cure, d’'une part ce qu’il en est du
devenir psychanalyste de I'analysant, quand ce franchissement a eu lieu, d’autre
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mesure de permettre 2 un analysant de répondre a ce pour-
quoi. La réponse que cette expérience permet suffit a dégager
le savoir du psychanalyste de sa gangue académique.

DuU SsYMPTOME

Ce livre suit un fil, insistant, celui du symptome. Je
condenserai la conception psychanalytique du symptéme en
le définissant comme le marqueur, ou le stigmate dans sa
forme pathologique, du non-rapport sexuel. Pour ne prendre
qu'un exemple qui donne a voir sa chair clinique, le symp-
tome de I'éjaculation précoce, si répandu dans la gent névro-
sée masculine, part d’une identification a la partenaire, et
releve d’un essai pour jouir dans son propre corps avec le
corps de celle-ci, ce qui serait réaliser le privilege de Tirésias.
Or, Iéchec dont ce symptéme a cet égard témoigne présenti-
fie au mieux l'impossibilité d’une telle conjonction, par
laquelle le sujet jouirait en tant que corps de la partenaire.
Dans sa derniere topologie, Lacan fait équivaloir le symp-
tome A une quatritme corde. Tout dépend alors du nouage
que ce symptome va effectuer avec respectivement le réel, soit
ce qui résiste a toute symbolisation, le symbolique, soit ce qui
ressortit a I'ordre langagier, et 'imaginaire enfin, qui releve de
la configuration des images, scopiques principalement, et
surtout qui constitue ce que, dans '’humain, on appelle le
signifié. On voit bien que sur ce dernier point, une certaine
opacité demeure et que le passage de I'image au signifié n'est
pas, malgré les efforts de Lacan pour définir la nomination
imaginaire, suffisamment élucidé.

Quoi quil en soit, le symptome empéche cette trinité du
réel, du symbolique et de I'imaginaire de tourner en rond et de
se combiner dans un rapport harmonieux qui recouvrirait
fallacieusement le questionnement proprement humain
concernant I'impensable que constitue I'avant de ma nais-
sance encore plus que 'apres de ma disparition. La méta-psy-

part le découplage de I'analysant et de son analyste. La partie IV de ce livre est
consacrée 2 la passe.
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