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Avant-propos à l’édition de 2017

Général de division Hubert DE REVIERS DE MAUNY
Directeur de l’École de guerre

Pour le général Beaufre, « la stratégie ne doit pas être une doctrine unique, mais une méthode de pensée permettant de classer et de hiérarchiser les événements, puis de choisir les procédés les plus efficaces1 ». La pensée est donc au cœur de la stratégie. À ce titre, la publication, en 1969, de La Pensée et la Guerre fut un événement philosophique et stratégique.

Ce recueil de conférences, dont la première date de 1940 et dont les autres furent prononcées à l’École supérieure de guerre à partir de 1952, « propose une méthode de pensée synthétique » pour comprendre la guerre. Jean Guitton y prolonge en somme le célèbre « De quoi s’agit-il ? » de Foch. Hélas, l’ouvrage fut salué par de trop rares articles, en particulier ceux de Raymond Aron et du général Beaufre dans Le Figaro et dans quelques revues spécialisées. L’ époque ne portait pas à ce type de réflexions, malgré la guerre froide. Les guerres de la décolonisation terminées, on ne voulait plus penser au fracas des armes.

À l’ heure de cette réédition, la mondialisation et les bouleversements géopolitiques ont profondément transformé la guerre. Elle est, plus que jamais, ce caméléon dont parlait déjà Clausewitz. Ses avatars actuels sont aussi difficiles à discerner et à déceler qu’ à décrire et à nommer. Ils favorisent une « stratégie du flou » que certaines puissances entretiennent à dessein. De plus, la dilatation du champ de bataille bouscule les modèles classiques. Les distances explosent, de nouvelles dimensions apparaissent : l’espace extra-atmosphérique et le cyberespace, vecteur et moteur de la mondialisation, mais aussi son talon d’Achille. Sans oublier le champ des perceptions, celles de l’adversaire, des alliés, de l’opinion publique, celles des populations, enjeux et acteurs des crises et des guerres. Les passions restent l’un des piliers de « l’ étonnante trinité » de Clausewitz, avec le calcul des probabilités militaires et les objectifs politiques.

L’emploi des armées doit être sans cesse adapté au contexte, aux enjeux et surtout à un ennemi toujours mouvant. Bandes irrégulières, criminels, trafiquants constituent aujourd’ hui des adversaires hybrides qui favorisent l’asymétrie, agissent au sein des populations et refusent généralement le combat frontal. La seule réponse militaire est souvent insuffisante. Ces caractéristiques, qui nous sont imposées, empêchent le recours aux modes d’action classiques de la guerre, d’autant que l’ennemi est aujourd’ hui rarement un État, même s’ il en prend parfois la forme. Ce changement fondamental oblige à « penser la guerre autrement », en dehors des schémas classiques, c’est-à-dire hors du champ des guerres d’attrition où la victoire par capitulation de l’adversaire était le but. L’École de guerre, qui forme les élites militaires de demain, doit s’adapter à ces mutations, sans exclure à plus long terme un retour aux guerres entre États.

Pour autant, les principes de la guerre demeurent, et la méditation que leur consacre Jean Guitton conserve à bien des égards sa pertinence – d’où la réédition tant attendue de cet ouvrage. Certes, son auteur n’est pas un théoricien militaire. Il raisonne en philosophe, dans la perspective de l’ infini, alors que le stratège raisonne dans la perspective de la finitude. On trouve aussi sous sa plume des approximations ou imprécisions historiques et techniques. L’essentiel n’est pas là. Jean Guitton a traversé le XXe siècle et ses guerres. Il a 13 ans en 1914 et 39 en 1940, lorsqu’ il rédige la première de ces conférences. Il a vu l’avènement de la guerre totale et de la subversion, qui permettent aux plus faibles de vaincre les plus puissants, donc bouleversent déjà la « grammaire » classique de Clausewitz et de Guibert2. Il a aussi vu l’avènement de l’arme nucléaire qui, par le « pouvoir égalisateur de l’atome », révolutionne là encore l’appréciation des rapports de force.

Ces cinq conférences sont liées par un fil directeur et un leitmotiv : « Si la métaphysique est la part la plus haute de la pensée, c’est la stratégie qui lui correspond dans le domaine de l’agir. » Or, la philosophie est l’ étude du rapport entre le sujet et l’objet, entre la pensée et l’action. En tant que telle, elle a quelque chose à nous dire sur la stratégie, son essence, ses principes. Jean Guitton estime que le cadre de la réflexion doit être global afin de « voir tout », de définir et d’analyser les diverses interconnexions qui existent entre l’action et la pensée. Sa démarche est très influencée par Bergson, dont il fut le disciple. Plus tard, dans Un siècle, une vie3, il développe cette filiation philosophique et cette ambition de « penser en homme d’action, et [d’]agir en homme de pensée » (Bergson). C’est à quoi tend aussi la formation dispensée par l’École de guerre.

Dans la première conférence, « Hitler, la révolution et la guerre », Jean Guitton réfléchit sur la « stratégie psychique », celle qui cherche à agir sur l’ inconscient des masses. La propagande est devenue une arme à part entière : l’ idée est mise au service de la puissance. Aujourd’ hui, l’explosion des flux d’ information, en particulier grâce au cyberespace, démultiplie la portée des stratégies d’ influence. Les mouvements islamistes radicaux les exploitent magistralement.

Mais le phénomène n’est pas nouveau. Si Hitler fut Hitler, rappelle Jean Guitton, c’est à cause de son magnétisme, relayé par la radio (et à cause des remarquables films de sa propagande, peut-on ajouter). Son don de la communication, ses appels aux instincts grégaires de l’ homme moyen et aux « mouvements subconscients de la foule », furent ses atouts majeurs. Il a inventé une nouvelle stratégie, qui n’est pas « celle des corps mais celle des âmes ». Dans ses confidences à Forster, citées par Rauschning, Hitler déclare : « J’ai fait de la doctrine de la révolution la base de ma politique… Notre stratégie consistera à détruire l’ennemi par l’ intérieur, à l’obliger à se vaincre lui-même4… » Désagréger, avoir des amis dans la place puis attaquer, c’est « l’essence de la stratégie mais appliquée au psychisme5 ». Sun Tzu ou Machiavel avaient déjà montré l’ importance de la psychologie en tant qu’arme. Hitler en a fait une stratégie à part entière, la « stratégie psychique ». C’est celle qu’ il vient d’appliquer en Norvège lorsque Jean Guitton rédige cette conférence. C’est celle qu’appliquent aujourd’ hui les mouvements islamistes radicaux.

Hitler n’a pas seulement révolutionné la conduite de la guerre, il est aussi révolutionnaire dans sa doctrine. La base de sa pensée est le nihilisme, mis au service du dynamisme allemand. Mais si cette pensée est remarquablement performante dans l’ordre de l’annihilation, elle ne peut rien créer. Hitler est un être d’ instinct et non de raison, dont toute l’action est tournée vers le néant. C’est ici encore, toutes proportions gardées, le propre du Califat islamique en Syrie et en Irak, ou d’Al Qaida dans le Golfe persique, au Sahel et en Afghanistan.

Dans « L’art de penser et la conduite de la guerre », qui reprend un enseignement donné durant l’année 1958-1959, Jean Guitton étudie la relation entre la stratégie et la logique. Il est convaincu de l’existence de liens entre les méthodes de pensée de l’ homme de guerre et celles du philosophe, car les principes de la guerre sont d’essence philosophique.

Le chapitre suivant, « La pensée et la guerre chez Foch », ne figurait pas dans l’ édition originale du présent ouvrage. Il s’agit d’une conférence que Jean Guitton prononça en 1976, lors du colloque célébrant le centenaire de l’École supérieure de guerre. Elle prolonge la conférence précédente, dont elle reprend même un passage, mais centre davantage le propos sur la pensée et l’action du vainqueur de 1918.

Vient ensuite « La pensée hégélienne et la conduite de la guerre ». Jean Guitton y étudie l’ influence de Hegel tel que l’a interprété le marxisme sur l’action humaine en général et sur la guerre en particulier. La dialectique hégéliano-marxiste vit de la guerre. En tant que telle, elle constitue une forme achevée du lien originel entre la philosophie et la stratégie. Mais Guitton en montre aussi les limites.

Cette réflexion sur l’ hégéliano-marxisme s’ inspire de la nécessité de comprendre la nature et la pensée de l’adversaire (qui est alors le communisme). Il existe une influence, une « correspondance » entre la méthode de pensée d’un peuple, d’un pays, et les méthodes qu’ ils appliquent aux techniques, donc à la guerre. Ainsi, suggère Jean Guitton, Foch a été inspiré par Descartes, Ludendorff par Kant et les stratèges soviétiques par Hegel. Les choix diplomatiques et stratégiques d’une nation sont conditionnés par sa culture.

Dans la dernière conférence, qui est aussi la plus ample de l’ouvrage, Jean Guitton se penche sur la « Philosophie de la dissuasion à l’ ère nucléaire ». En août 1945, à Hiroshima, a commencé une ère nouvelle. « Penser la guerre neuve » dans son aspect le plus général, et du point de vue du philosophe, est le but de cet ultime chapitre. L’arme nucléaire introduit dans la guerre un facteur infini (la certitude de la destruction complète) qui transcende absolument les dimensions pratiques des enjeux politiques, par essence limités : il n’y a donc plus de sortie rationnelle dans les conflits armés. La stratégie prend une dimension nouvelle et débouche sur une « métastratégie », car le problème des fins ultimes se trouve tout entier posé. La stratégie devient plus que jamais le problème de chacun. Dans la dissuasion, la réflexion, la pensée, précède une action que l’on espère improbable. La recherche du « sens » de cette évolution est le fil conducteur suivi par le philosophe.

Tout au long de l’ouvrage, Jean Guitton nous rappelle que la pensée stratégique est étroitement liée à la philosophie, tant il est vrai qu’« au fond des victoires d’Alexandre on retrouve toujours Aristote6 ». Au xxie comme au xxe siècle, la guerre, quelle que soit sa forme, concerne chacun. Il est donc logique que les intellectuels se penchent sur le sujet, mais on peut déplorer qu’ ils soient si rares à le faire. Les réflexions qui suivent sont celles d’un penseur pur : Jean Guitton envisage la relation entre la pensée et l’action dans ce qu’elle a de plus décisif pour le destin de l’ humanité. Ses conclusions sont d’une actualité saisissante. Aussi est-ce un privilège d’ introduire cette nouvelle édition, enrichie par des commentaires d’ éminents professeurs de l’École de guerre, officiers et universitaires, qui tous soulignent la contemporanéité de la pensée du philosophe.



1. André BEAUFRE, Introduction à la stratégie, Armand Colin, 1963.

2. Selon l’expression de Raymond Aron dans son Clausewitz.

3. Jean GUITTON, Un siècle, une vie, 1975.

4. Ibid.

5. Ibid.

6. Charles DE GAULLE, Vers l’armée de métier, 1936.




Avertissement

Ce livre n’aurait pas été publié tel quel par l’auteur sans notre insistance répétée. À plusieurs reprises, il est vrai, nous avons dû vaincre les réticences de Jean Guitton qui hésitait à intervenir dans un débat dont les spécialistes ont les clés et où toute marge de manœuvre semble réservée aux seuls militaires. Mais précisément, « l’audace de ce livre, écrit par un civil » nous a paru situer le problème de la guerre dans sa vraie dimension – celle de la place qu’il occupe aujourd’hui, de façon plus ou moins avouée, dans l’esprit de chacun.

Jean Guitton nous fit observer en outre que cet ouvrage n’était pas homogène, que sa rédaction se ressentait des dates successives où il avait abordé ce problème et des circonstances diverses où il avait été amené à se prononcer sur la question de la guerre et de sa mutation. Nous lui avons objecté que le temps pressait. Et le lecteur conviendra que ses cours à l’École supérieure de guerre notamment comportent dans leur clarté et leur concision même tout ce qu’il faut pour mobiliser l’attention et éclairer l’opinion. Et il est vrai que « nous ne sommes plus au temps des loisirs et des achèvements ».

Alors qu’il composait les pages que l’on va lire, sur la question précise de la dissuasion, de l’action psychologique, de l’information mobilisée, de l’absolu de l’enjeu, dernières étapes de ce déplacement de la guerre du terrain de manœuvre au champ clos des aventures intérieures, se produisaient les événements du printemps dernier. Le philosophe devait y déceler aussitôt certaines analogies avec cette « métastratégie » dont il jette ici les bases : ce qu’il dit de l’irruption de l’individuel, de l’intervention de l’imagination, de l’action de la parole comme de l’idée d’absolu et de cette menace absolue qui pour la première fois ont fait leur entrée dans un conflit non armé, montre combien ses analyses s’appliquent aux temps que nous vivons.

Les éditeurs [1969]




Au général Jacques de Witasse




Préface

Liddell Hart considère qu’entre toutes les formes d’action concevables la plus efficace en longue durée, la plus sûre en définitive de vaincre, c’est l’acte de l’homme qui dit sans ménagement toute la vérité : il appelle cet homme un prophète.

Sans doute l’action du prophète, ajoute-t-il, se subordonne à celle du chef, et le chef doit être à la fois stratège et philosophe : c’est dire qu’un responsable doit se montrer soucieux d’incarner ce que le prophète a dit être vrai, de le proportionner aux circonstances, de se résigner au mal inévitable. Mais la prudence du chef ne doit pas sacrifier le vrai à l’expédient. Mieux vaut, dit encore Liddell Hart, que le chef soit, comme le prophète, lapidé : car « quiconque prend l’habitude d’escamoter la vérité dans l’intérêt de l’action immédiate voit s’altérer la rigueur de sa pensée1 ».

Liddell Hart exprime avec vigueur ce que nous pensons tous (mais tout bas) à savoir : que la science, la technique et par conséquent la politique, la stratégie ne sont que des moyens pour rapprocher l’homme de sa fin ultime qui est la possession de la vérité et du bonheur, ce que les Anciens appelaient : sagesse. De tout temps on a distingué la science et la sagesse ; la science se borne à savoir, c’est-à-dire à voir d’une manière transparente. La sagesse est l’art du bonheur, mais du bonheur complet, souverain malgré les malheurs, calme dans les échecs. Entre la science et la sagesse se place l’art, qui est un composé de science et de sagesse, puisque c’est une pratique fondée sur le savoir.

L’art de faire la guerre est une technique qui, malgré le mal de la mort qu’il manie, vise un bien : préserver une nation de cet échec radical que serait la perte de son indépendance. Jadis, les défaites signifiaient l’esclavage de tout un peuple destiné à devenir une machine vivante pour le vainqueur au temps où il n’y avait pas de machines mortes. Cela n’a pas essentiellement changé : une défaite signifie encore une amputation des ressources d’un pays, une diminution de la liberté et de nos jours une annihilation. C’est pourquoi les nations ont tant honoré les vainqueurs des guerres.

La guerre a toujours contenu une part de combinaisons, de manœuvres, de calcul antérieur à l’action et dans l’action même. Nous n’honorons pas seulement le triomphateur pour sa chance, ni même pour son courage mais aussi pour son astuce. Disons : pour son art conjoint de vaincre et de convaincre. Et cela suppose, même s’il semble agir par instinct, une grande part de réflexion. Chez César, chez Napoléon, ce qu’en définitive nous admirons le plus, c’est la puissance antécédente de la pensée.

Il a fallu beaucoup de temps pour que le peuple honore le savant en qui il ne voyait jadis qu’un magicien. Il a fallu que le peuple comprenne enfin que le savoir sert au bonheur ou au malheur. Et l’époque est venue où le savant bénéficie du prestige qui jadis allait à l’homme de guerre, fondateur des dynasties, ces anciennes « puissances ».

Au XVIIIe siècle, la guerre avec des stratèges comme Guibert se pensa enfin comme pensée, – en même temps que la politique, ou même l’esthétique, la législation, l’économie, l’éducation. Nous sommes encore les fils de ce siècle raisonneur, raisonnable, souvent destructeur, parce qu’il n’y a pas de pensée sans un ébranlement des bases. Mais (chose curieuse) il y eut tant de guerres au XIXe et au XXe siècle que l’action précéda, sembla même accabler la pensée sous la guerre. Ce logos sur la guerre appelé « stratégie » a été bousculé et presque halluciné par le problème urgent, tout pratique, de tirer un enseignement de la « dernière guerre » pour en préparer une nouvelle. Ceux qui ont cherché à s’élever au-dessus d’un tel objectif (dont le plus grand est Clausewitz, après Jomini) n’ont pas eu l’audience qu’ils méritaient parmi les philosophes. Alors que les philosophes du XXe siècle se sont occupés des sciences, des religions, des esthétiques, pour se ravitailler en expériences et pour élever leur vision, ils ne se sont presque jamais occupés de stratégie.

Mais, à l’heure présente, il semble qu’il ne puisse plus en être de même. Et la mutation de la stratégie par l’apparition de la dissuasion atomique a pour cause et pour conséquence d’obliger le stratège à garder sous son regard un champ beaucoup plus étendu que celui des armes et de leur logistique ou même que celui des industries nécessaires à la guerre, plus étendu même que la politique – en même temps que le politique, l’économiste (le philosophe même) l’homme simplement homme se sentent concernés par une guerre éventuelle et s’intéressent donc à la stratégie.

C’est cette relation établie en ce temps atomique entre la pensée et la stratégie qui m’encourage à placer cette pierre minuscule dans l’édifice qui se construit par l’effort convergent de tous les esprits, en vue de l’avenir de l’espèce humaine.

Quelle idée se dégage de ces réflexions ?

Celle-ci d’abord que la fonction de la pensée s’accroît dans l’usage même de la violence, qu’une révolution est en train de s’accomplir ; que, pour approfondir le sens de ce qui se passe sous nos yeux, il faut dépasser les spécialités de la guerre, de la politique, du droit et de la morale, et tenter de voir les interconnexions de ces formes diverses de l’action-pensée, voir tout, – d’un seul regard et du plus simple regard.

Comment caractériser la phase présente des conflits armés ?

En disant que nous voyons coïncider le mythe et la réalité, c’est-à-dire : d’une part une forme neuve de la guerre, qui est une stratégie de type psychique, se proposant d’agir sur l’inconscient humain par des mythes ; et, d’autre part, une forme inédite de l’arme, qui est fondée sur les puissances de composition et de libération de la matière, laquelle diffère toto coelo de tout ce que l’on avait nommé arme depuis le silex, le fer et le feu. C’est cette coïncidence qui est improbable et remarquable. C’est l’ÉVÉNEMENT du siècle !

Fort heureusement pour l’espèce pensante et pour les amis de la raison, Lénine et Hitler qui ont porté à la perfection la stratégie des mythes, les techniques d’action sur l’inconscient des masses, n’avaient en leur possession que des armes classiques. Et, si Hitler a soupçonné l’arme atomique, en écartant d’Allemagne les savants israélites, il a (sans le savoir) sauvé le monde : la haine n’est jamais une bonne conseillère. Que se serait-il passé si Hitler avait possédé la bombe d’Hiroshima en 1944 ? La face des choses aurait été peut-être changée. Nous avons profité d’un écart très minime, d’une incidence improbable, d’un sursis qui peut se définir ainsi : l’absence de coïncidence entre le mythe et l’atome, entre le maximum psychique et le maximum physique.

Mais cette coïncidence existe désormais toujours : elle est devenue la donnée permanente, le danger essentiel. Et c’est pourquoi la stratégie entre dans une phase absolument nouvelle. Lastratégie contemporaine ne diffère pas seulement en degré ; elle diffère en nature des phases antécédentes. Je nomme cette phase mytho-nucléaire. Elle se traduit par une expression composite, à la fois psychique et physique: c’est la stratégie de la dissuasion.

Ces mots sont encore équivoques, puisqu’ils laissent supposer que la stratégie demeure chose de guerre, alors qu’elle est devenue à la fois guerrière et révolutionnaire. Désormais toute situation de guerre possible coïncide avec une situation de révolution possible. La technique de la guerre, qui implique une menace sur les corps par des coups mortels, compose avec une technique de révolution ou de révolte, qui implique une influence sur les esprits pour des changements de mentalités et des conversions. Ici, la crainte ayant pour objet la victoire. Là, la subversion ayant pour objet la conversion.

Certes, les deux types de guerre se mêlent; ils agissent l’un sur l’autre ; ils ont des intrications. Dès l’origine, comme on le voit dans les croisades il y a une propagande d’idées dans la guerre, un appel mystique au jugement des dieux, de Dieu. Mais, de nos jours (comme si l’humanité se préparait à un affrontement ultime et lucide), les moyens de propagande, les moyens de destruction et leur complexe alliance sont devenus des objets de pensée et, à la limite, des techniques qui relèvent d’un calcul et presque d’une mathématique.

Bien des travaux savants, publics ou secrets, vont être proposés aux hommes sur ce sujet poignant, inévitable. Celui-ci n’est qu’un essai qui propose une méthode de pensée synthétique.

*

* *

Dans la mesure où la Pensée intervient dans ces processus de violence qu’on appelle les révolutions et les guerres, elle doit y intervenir tout entière.

Et comme la Pensée, prise dans sa plénitude, ne considère pas seulement les causes mais aussi les fins, pas seulement le ce par quoi on fait guerre et révolte, mais le ce pourquoi on fait révolte et guerre, ce serait bien mal penser ces choses que de mettre entre parenthèses les problèmes ultimes, qui sont les problèmes des fins.

Il est évident que les guerres et les révolutions dérivent en dernier ressort de ce que les belligérants ou les révoltés pensent sur la signification ultime de l’homme, de la vie, de la mort, de l’après-mort, de Dieu. Un peuple imprégné de pensée juive, islamique ou chrétienne, ne réagira pas comme un peuple sans croyance, un peuple athée, uniquement occupé d’organiser la terre. En définitive, la distinction des moyens admis et des moyens interdits dans la guerre, l’usage de la surprise, du mensonge, de la violation de la parole donnée, tout cela suppose une métaphysique. Sacrifier ou ne pas sacrifier la vie de centaines de millions d’hommes, ce sont des problèmes qui relèvent de la conception qu’on a de la vie humaine et de sa finalité. Pascal disait : « Que l’âme soit mortelle ou immortelle, cela fait une grande différence dans la morale. »

Je sais bien que les stratèges se taisent sur ces domaines qu’ils estiment des domaines subjectifs, secrets ou privés et qui n’intéressent pas les armes. Et, de même ceux qui font les révolutions ou ceux qui s’y opposent sacrifient à cette loi de silence. Mais notre époque lucide (surtout après le mouvement de Mai) ne supporte plus les ambiguïtés, les mythes sacrés d’autrefois. Et les sentiments les plus respectables et qui étaient jusqu’ici intouchables sans sacrilège ne suffisent plus à unir les consciences. Les jeunes, images du monde à venir, ne tolèrent plus les hypocrisies utiles, les feintes saintes. Ce qui ne veut pas dire que l’amour de la patrie soit diminué ; ce qui veut dire qu’il le faut motivé, convaincu, personnel, lucide. Désormais on ne peut plus se taire longtemps sur l’essentiel, ni voiler pudiquement, ni soustraire à la contestation les principes derniers sur lesquels on fonde sa conduite. Et, si l’athéisme est une question posée en toute lumière même par les Églises, ce n’est pas seulement parce que les athées sont plus nombreux et plus puissants que jadis ; c’est parce que chaque homme est plus conscient du problème suprême et qu’il ne veut pas le résoudre par coutume ou par crainte.

C’est pourquoi je n’ai pas tu, dans cet essai sur la stratégie, les questions dernières, dans la mesure où de nos jours elles commandent les conduites de paix, de menace et de guerre. Je pense, comme jadis Albert Camus, que le problème du suicide est le plus grave problème qui se pose à l’homme. Le suicide, cet acte humain que l’animal ne connaît pas, est un acte métaphysique, « métanthropique », sorte de réponse ironique et désespérée à l’absence divine, solution noire et simple du problème de l’existence. Or, à notre époque – comme je le dirai à la fin de cet ouvrage– le problème du suicide passe du plan individuel au plan collectif : et, pour la première fois dans l’Histoire, l’espèce humaine prise dans son ensemble est librement capable d’un suicide réciproque. De sorte que sa survie ne tient pas seulement à un vouloir-vivre instinctif ou politique, à un instinct de vie (l’instinct, ici, ne suffit plus pour vivre) mais à un acte de raison réciproque, à une persuasion profonde que la vie est bonne pour l’espèce, que le désespoir de l’un ne peut ni ne doit entraîner la mort de tous. Cet acte de libre raison, de confiance dans l’homme et dans l’existence, auquel est suspendue dans un proche avenir la continuation de notre espèce, est au fond un acte de pensée, de pensée portant sur les questions ultimes ; tranchons le mot: un acte métaphysique. C’est pourquoi j’ai cru devoir créer un mot neuf, celui de métastratégie, pour signifier que désormais l’acte stratégique devient aussi un acte philosophique. C’est ce qui excuse l’audace de ce livre écrit par un civil.

Et maintenant je dois dire comment ce livre est composé.

À vrai dire, ce n’est pas un livre, mais un recueil de conférences faites à des moments différents, séparés par de longs intervalles. J’avais pensé à le refondre, à unifier le style, à lui ôter l’apparence de la parole. Mais cela n’aurait pas rendu l’ouvrage moins imparfait. Et nous ne sommes plus au temps des loisirs et des achèvements. J’ai conservé l’ordre chronologique.

Ce recueil reflète l’histoire de ma génération, celle qui n’a pas participé à la guerre de 1914, bien qu’elle ait pris conscience d’elle-même au temps de la Marne et de Verdun, de la bataille de France ; celle qui a été projetée dans cette étrange guerre de 1940 qui a marqué l’avènement d’un nouveau genre de guerre ; celle qui a vu paraître des formes nouvelles d’affrontement où le plus puissant est battu par le moins puissant, guerres paradoxales et que les puissants nomment « subversives » ; celle qui a lié plus qu’une autre la guerre nationale à la guerre sociale, peut-être à la guerre civile ; celle qui (surtout) a vu l’intervention de l’arme absolue, capable de supprimer la guerre mais aussi l’humanité. Je me demande s’il a existé une génération à qui se sont offertes plus de matière, plus d’occasions pour discerner dans le phénomène « guerre et paix », ce qui est essentiel, ce qui est accessoire, et par conséquent pour faire face aux conflits éventuels avec plus de souplesse, de courage lucide. 1940-1970, quel étrange espace de temps !

Et voici dans quel ordre le recueil se présente.

D’abord une conférence que j’ai retrouvée par hasard l’autre jour et que j’ai laissée telle quelle à cause de sa date. C’était en mai 1940. Et le sujet était : Hitler. Il fallait un peu de candeur ou d’audace pour parler de l’homme, alors tout vif, et si menaçant, d’une manière que je voulais, juste, sereine, raisonnable. Et pourtant ce thème était possible à cause des documents, comme l’étrange livre de Hermann Rauschning, Hitler m’a dit, paru à Paris en 19392. Hitler, par lyrisme ou par calcul, ne dissimulait pas ses projets insensés, ses méthodes nouvelles, son prophétisme monstrueux. En mai 1940 on était bien placé pour les décrire. J’avais même cru que c’était un devoir non pas seulement, comme la plupart des Français, de penser à Hitler, mais de penser Hitler.

Et, relisant après trente ans ce texte, je ne l’ai pas trouvé si aveugle ; je l’ai retenu au seuil de cet essai, parce qu’il fait voir l’entrée de la guerre dans cette phase inédite où l’on applique au conflit des nations les méthodes des révolutions, l’action sur l’inconscient des masses préparant celle d’armes nouvelles et à la limite les rendant inutiles.

Et déjà, on voit se profiler l’idée qui sera le leitmotiv de ces pensées : que l’art de la guerre est d’éviter la guerre, en agissant sur le psychisme par le psychisme, par la crainte, la paralysie et la dissuasion. Ce qui implique comme moyens de riposte d’autres genres de courage que le courage guerrier. « Il n’était brave qu’à la guerre », dit Stendhal d’un de ses héros.

Puis viennent deux conférences qui résument un enseignement donné pendant une douzaine d’années à l’École de guerre, où m’avait appelé en 1952 la confiance du général de la Chapelle3. C’est lui qui en avait choisi les thèmes. Il m’avait dit : « Il faut que vous dégagiez une sorte de logique de l’acte de guerre, comme vous avez fait dans un de vos livres, qui m’avait servi en 1941-1942 de sujet de méditation: Le Nouvel Art de penser4. » C’est pour obéir à cette suggestion que j’avais préparé la conférence sur « l’art de penser et la conduite de la guerre ».

Puis (je crois que c’était l’année suivante), le général de la Chapelle me convoque; il me dit : « Et maintenant, je vais vous demander un autre travail. À vrai dire, toute stratégie suppose une philosophie latente. Clausewitz réfléchit sur les campagnes de Napoléon, comme Jomini ; mais il va plus loin que Jomini (qu’admirait Sainte-Beuve). Pourquoi ? Parce que Clausewitz est pénétré de métaphysique : il a lu Kant, il a lu surtout Hegel. Sans en avoir une conscience distincte, je crois qu’on retrouverait dans la formation et l’inspiration de Foch la philosophie française, telle qu’elle s’est manifestée chez Descartes, chez Pascal, chez Bergson même. Ceci pour vous indiquer ce que je vais vous demander: nous ne pouvons pas connaître notre adversaire éventuel. Mais tout porte à croire (et je ne dis pas cela pour le mépriser, loin de là !) que cet adversaire s’inspirera de Karl Marx, lequel s’inspirait de Hegel. Or donc, vous allez phosphorer sur cette question que je vous pose. Historien de la philosophie, vous avez dû décortiquer Hegel. Vous connaissez son type de pensée, ses postulats, ses méthodes: je vous demande de nous dire comment cette pensée hégélienne et marxiste influence les principes et les méthodes de la guerre moderne. Ne soyez pas trop technique : pitié pour les guerriers ! C’est une question importante pour les élèves de l’École de guerre et pour les attachés militaires des armées étrangères qui vous écouteront et où vous trouverez, ne l’oubliez pas, des Américains et des Russes. »

Tel est le ressort qui m’a fait réfléchir sur Hegel et la guerre. Telle est la source de la seconde conférence.

Une autre conférence concernait d’une manière plus générale les rapports de l’acte de voir (la pensée) et l’acte de vouloir (l’action) : on en trouvera la substance dans mon livre Invitation à la pensée et à la vie5. Je ne l’ai pas reproduite ici.

En revanche j’ai ajouté un quatrième chapitre sur la « Dissuasion », qui est une réflexion sur les nouvelles conceptions (probabilistes) de la stratégie. Là, je tente de faire face au problème de l’avenir humain, considéré dans sa plus haute généralité.

Qu’il me soit permis de dédier ce livre à mes camarades de l’armée dont j’ai tant appris dans le domaine de la pensée. Et aussi d’y inscrire le nom de mon maître le plus intime, le général Weygand, qui pendant les trente ans où je l’ai fréquenté, m’a fait pénétrer dans le cerveau de celui qu’il appelait « mon chef », et qui était un des plus purs génies stratégiques de ce temps.

2 février 1969



1. Histoire mondiale de la stratégie, Plon, 1962, p. VI.

2. J’avais lu et annoté la 143e édition, parue à Paris à Coopération, avec un avant-propos de Marcel Ray. Nous possédons sur Hitler des informations beaucoup plus sûres. Mais j’ai tenu à laisser mon texte tel qu’il était.

3. Elle me fut renouvelée par ses successeurs et dans le même esprit. Je veux aussi remercier ici l’amiral Conge, directeur de l’École de guerre navale, qui m’avait invité également à exposer ces pensées.

4. Aux Éditions Aubier.

5. Librairie Auguste Blaizot, 1956.


OPS/nav.xhtml


        

          

            		

              Début de l'extrait

            



          



        

      

OPS/images/cover.jpg
PHILOSOPHIE

YVES FLOUCAT

ARTEGE LETHIELLEUX






OPS/images/pub.jpg
DESCLEE DE BROUWER





