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“DOMAINE FRANÇAIS”

 

LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS


 

L’être qui jusqu’alors vous aimait vous lance un matin au
visage un mot, une phrase ou même une porte et termine ainsi votre histoire dans l’instant. A moins que ce
ne soit vous qui, par courage ou par folie, en décidiez,
mais finalement c’est la même chose, l’amour bascule
vers la rupture.

Pour Alain Conlang, la solitude est une angoisse,
l’abandon une obsession, et il lui semble préférable de
vivre un amour sans passion plutôt que de ne rien
vivre du tout.

Malgré son humour et sa bonne éducation, il
constate que son point de vue est par beaucoup partagé et, anticipant sur la rupture, il met au point une
méthode : comment survivre au chagrin d’amour ou ne
plus souffrir pour de mauvaises raisons.

Photocopiée, distribuée, sa méthode remporte un
immense succès. Alain Conlang devient gourou,
homme d’affaires, analyste à ses heures et de plus en
plus amoureux.

Dans ce troisième roman, Ilan Duran Cohen s’impose
encore davantage dans le territoire du tendre et de
l’humour.

La singulière aventure d’Alain Conlang au cœur de
la vie des autres, ses errances amoureuses et sa fragilité atavique viennent ici faire écho à l’extrême sensibilité d’une relation familiale dépeinte avec la
délicatesse d’une douce métaphore.
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Je mens, je ne connais pas la vérité, j’ai oublié
mon âge, je mens tellement, j’ai trente-six ans, un
peu moins, non un peu plus, ça ne se voit pas
encore, je vacille entre l’adolescence et la mort.
La maturité implique chez moi des pertes d’innocence, de fraîcheur, une chute obligatoire dans la
ride, la vieillesse, la fin. Heureusement, je résiste
assez bien à l’usure.

 

Mon histoire ne restera jamais que personnelle,
c’est ainsi que je la souhaite, ni associative, ni communautaire, ni sociétale, individuelle donc personnelle, elle m’appartient, la seule chose que je
possède, on ne m’en dépossédera pas.

Je suis libre de vivre comme je veux, dans les
murs que j’ai choisis, oui, parce qu’il me faut des
murs, disons qu’ils sont là et que je me suis habitué,
ils poussent tout seuls, sans attention particulière,
même pas la peine de les arroser, toujours debout
au retour des vacances, et malgré mes efforts pour
les détruire ils repoussent sans que je le souhaite,
cette situation est incontrôlable, j’évite d’y penser. Il
me reste le loisir de tapisser, peindre ou repeindre
ces murs, les laisser se décrépir, ne jamais bricoler,
ni les colmater, ils ont leur vie parallèle à la mienne,
mon enfermement sera ailleurs.

 

Je m’appelle Alain Conlang, anciennement Cohnlimberg ou Konningstein, mon père ne se souvient plus, mon grand-père n’a pas laissé de traces.
J’aime bien mon nom, il passe partout et c’est déjà
un avantage. Il est reconstruit, refait, un lifting de
l’identité, le renouveau juif, mon nom est très RAZ,
comme dans remise à zéro, il a été retaillé pour que
la lignée suivante puisse mieux s’intégrer, un
grand-père pressé a ainsi facilité l’acceptation de
notre famille sur simple présentation d’une carte
de visite, jusqu’à nouvel ordre.



 

Je mens, c’est peut-être juste une impression qui
me poursuit. Chacun de mes mots semble faux, à
côté, presque étranger. Plus je me force à la rectitude, plus j’ai l’impression de m’éloigner. Je ne sais
pas de quoi je m’éloigne ? Et pour aller vers quoi ?
Je n’ai pourtant pas l’impression de bouger.

 

Ce matin, en me réveillant, je baignais dans ma
sueur bien qu’il fasse toujours trop froid chez
moi. J’habite dans un appartement que je loue au
noir à des amis de mes parents, non, à mes parents
en vérité. Je leur loue, j’ai insisté pour payer. Mes
meubles sont récupérés, seule ma vaisselle est
neuve, les fourchettes et couteaux me viennent
d’une tante décédée, des couverts en argent véritable noirci par manque d’entretien, je devrais me
résoudre à tout passer au Mirror.

Je suis en sueur.

J’ai horreur de transpirer. Insoumission d’un
fluide corporel qui demeure libre et indépendant.
Je connais toutes les marques de déodorants ou
d’antitranspirants, je n’ai jamais bien perçu la différence, je ne suis fidèle à aucune marque, jamais
trouvé de substance chimique qui puisse mater
mes pores récalcitrants, ils vont finir par me transformer en porc. Je transpire rarement, mais l’idée
de briller me dérange et m’incommode. Ce matin,
je perle au niveau du front, mes petits cheveux
fins et malades sont restés collés à ma peau. Ils
font de la résistance, refus du réveil.

Je viens de rêver d’une étrange pénétration. Je
me suis fait fister par mon père. Poigner en français, je ne sais pas si le mot existe. Ou empoigner.
Mon père ne m’a jamais battu, frappé ou caressé.
C’est donc un cauchemar, je ne suis pas expert
dans l’interprétation des rêves. J’avais son poing
puis son avant-bras dans le cul et ça ne me faisait
pas mal, j’avais honte, j’y prenais du plaisir et peut-être qu’il allait glisser jusqu’à l’épaule et peut-être
plus loin, bientôt son corps en entier, mais comment était-ce possible, je n’avais jamais pensé à
me faire fister et, dans le rêve, ma seule préoccupation était qu’il ne se retire pas.

J’avais découvert ce genre d’ébats sexuels dans
un roman porno-existentiel qui m’était tombé dessus par hasard, un cadeau de Suzy qui s’inquiétait
pour ma libido, pour moi, elle s’inquiète toujours.
Elle revenait d’un voyage organisé pour célibataires d’un certain âge et l’avait trouvé abandonné
sur le siège d’un charter. J’avais lu et relu, ça ne
m’avait rien fait, même pas rougir, aucune identification possible, je me sentais ailleurs, mais où ?
Ces mouvements de corps ainsi décrits m’avaient
laissé perplexe, avec une forte tendance au dégoût,
pas attiré du tout. Je suis tellement coincé. Comment m’ouvrir plus ? Par où commencer ? Je n’ai
pas encore trouvé mon entrée principale.

Je crois que je suis en règle. J’aime être en règle.
Le passage des douanes et des frontières me terrorise, les uniformes me mettent dans des états
proches de la liquidation. Je n’ai aucune ambition
hors de mon périmètre. Je n’ai aucune force. Je
me sens toujours coupable, quoi qu’il arrive, la
culpabilité ne me lâche pas. Je ne m’en débarrasse
pas. Même en dormant. Elle me poursuit jusqu’aux
rêves. Je n’aime pas les uniformes parce qu’un
jour ils trouveront une raison pour m’arrêter. Peut-être que cette raison est déjà en gestation quelque
part. Qui sait ? Quand je sors d’un magasin, j’ai
peur, je suis certain que les bornes de contrôle
vont se mettre à hurler, ils retrouveront un article
magnétisé dans une de mes poches. C’est peut-être moi tout entier qui suis magnétisé.

 

Le rêve était assez bref, apparu en fin de cycle
du sommeil.

Il fallait vite que je me fasse un café. Pour me
réveiller. Ou prendre une douche d’abord, à l’eau
glacée. Ou prendre le café dans la douche. Impossible évidemment. Soit l’un, soit l’autre. Tu n’auras pas tout à la fois. Faut choisir, règle éternelle
de la vie saine et constructive. Je construis ma
maison brique par brique, ainsi elle sera solide et
résistera au vent et aux intempéries. Brique par
brique. Comme le plus intelligent des trois petits
cochons, moi.



 

J’ai acheté une machine pour faire des espresso.
Plus besoin d’aller au café, je me passe volontiers
des comptoirs et de leur folklore médiocre, les
odeurs de fromage brûlé, les alcools transpirés et
partagés, les petits mots et grands commentaires
sur la vie en général et au quotidien. Lors de l’achat,
j’ai dû m’inscrire à un club de buveurs de café, je
reçois mes doses par la poste. Elles sont de toutes
les couleurs et j’alterne leur consommation. Je ne
connais pas les autres membres, je me dis qu’on
devrait se rencontrer un de ces jours. Si les doses
arrivent en retard, je reçois de petites tasses blanches, la garantie satisfaction du club. Peut-être
que je vais pouvoir me constituer sur leur dos un
joli service en porcelaine épaisse. Ils mettent tant
d’énergie à me vendre du café alors que je suis
un client si facile. Un jour, je ne sortirai plus de
chez moi.

Surtout ne pas noter le rêve sur mon imitation
Palmpilot. L’effacer de toutes mes mémoires.

Je me suis acheté cet organiseur pour remplacer les papiers, carnets et Post-it que je répands
partout sur mon passage, la peur d’oublier. Je
note absolument tout. Les à faire et à ne pas faire,
penser et éviter de penser, n’oublie pas d’acheter,
rendez-vous confirmés ou annulés, répondre, rappeler d’urgence les parents de Pierre, à quoi sert
la vie, qui suis-je où vais-je, déposer mon nom à
l’Inpi, au copyright à Washington, trouver des
noms de domaine, devenir riche et puis non, trop
compliqué, devenir plus intelligent, lire beaucoup
de livres, et merde, pas le temps, tout abandonner.
Je souffre d’un trouble narcissique assez grave,
demain trouver un chirurgien pour me défaire de
ce trouble. Donner de l’argent à la recherche du
gène du bonheur, participer au progrès de la société,
à quoi bon, à quoi bon (sur plusieurs Post-it,
y compris un magnet offert par Suzy), partir à la
rencontre de Dieu, revenir et louer une cassette,
trouver un club vidéo, s’inscrire, renouveler sa carte
d’identité.

Je dois m’ouvrir au monde, c’est impératif. Je
vais refaire l’appartement pour recevoir ce monde,
transformer le bureau en chambre pour mes enfants ou mes amis, peut-être que mes amis sont mes
enfants. Repeindre les murs pour commencer un
nouveau cycle, ce n’est qu’une histoire de cycle,
on nous l’a assez rabâché.

 

Au sujet de mon père et du rêve, c’est le téléphone qui m’a réveillé, il est tard, on vient de
m’appeler d’un commissariat parce qu’on l’a retrouvé
assis sur le bord du quai RER Saint-Michel, les
jambes se balançant au-dessus des rails. On lui a
demandé ce qu’il faisait, il a répondu qu’il attendait le train, avec ma mère, assise près de lui, mais
je n’ai pas rêvé d’elle. Mes parents sont tous les
deux touchés par la maladie d’Alzheimer, ils sombrent doucement dans la démence et l’oubli, je
ne peux pas les retenir, ils sont libres. Ils ont été
touchés tous les deux, en même temps, un hasard
du calendrier, ils demeurent inséparables dans la
maladie, qui sait pour le reste.

Ils ne se quittent jamais, jamais séparés, couple
modèle et exemplaire, ils aiment se tenir par la
main, beau duo de jeunes vieillards, je les aime
parce qu’ils s’aiment, à cause d’eux, je suis groupie de l’amour, du romantisme absolu, mais j’en
parlerai plus tard.



 

C’est toujours la même chose, j’appelle un taxi, je
vais les chercher comme s’ils étaient mes gamins
(je n’ai pas encore d’enfants), je les dépose chez
eux boulevard du Temple (ils n’ont jamais voulu
déménager, sont restés dans le même deux-pièces,
celui dans lequel j’ai été conçu et livré à la vie, ils
s’y sentent bien, je suis fils unique, j’ai toujours
dormi sur le sofa du salon, pratique que je poursuis encore aujourd’hui, je n’ai jamais eu de lit ni
de matelas, je dors très mal dans les hôtels, quelle
que soit l’exposition de la chambre, il me faut un
sofa).

Mes parents ont possédé une petite parfumerie
qui n’a jamais bien marché, ils aiment les compositions aromatiques et les pots de crème pleins de
promesses en jeunesse garantie. Toute leur vie ils se
sont pris pour des parfumeurs, alors qu’ils n’étaient
que de médiocres commerçants avec des rêves
d’abondance jamais assumés. Aujourd’hui, la boutique est devenue une retoucherie homme-femme
dont le gérant est yougoslave ou albanais, des réfugiés venus de l’Est.

 

J’ai toujours eu honte d’avoir des parents parfumeurs, à l’école, on m’a très vite traité de pédé.
J’aimais bien la sonorité de ce mot, proche de bébé
ou de pépé, j’étais imbibé d’une variété infinie de
senteurs, féminines et masculines, à la mode ou
démodées, je n’ai cessé de les répandre sur mon
passage. A l’école, on me disait Conlang, tu pues,
et les garçons m’évitaient ou me battaient. Je ne
sais pas me défendre. Plus ils me rejetaient, plus
je me rapprochais, plus j’avais envie d’être près
d’eux, sur eux. C’est pareil aujourd’hui, sans les
odeurs : je ne me parfume plus.

Avant, je me sentais souvent seul et je n’aimais
pas parler. Comme mes parents, je me retranchais
peu à peu dans mon intime réalité. Mimétisme
précoce du sang. C’était avant que je m’invente
un nouveau métier. C’était avant qu’ils perdent la
boule, que je leur mette un bracelet autour du
poignet avec mon nom et mon numéro de téléphone, et qu’ils me fassent ainsi rencontrer malgré eux un tas d’étrangers compatissants, désireux
de me convaincre d’utiliser tel remède homéopathique qui, je vous l’assure, possède des effets
surprenants sur les cellules dégénérées du cerveau,
vous savez, ce n’est qu’une question de chimie et
d’équilibre des substances, comme tout d’ailleurs.

J’ai une tendance au déséquilibre.

Une de mes jambes est plus courte et je suis
condamné au port éternel de la semelle. Pas grand-chose, un peu moins d’un demi-centimètre. Assez
pour ne pas marcher droit, assez pour prendre la
tangente. Je corrige quand le dos me fait mal. Le
corps exige une correction.



 

J’étais contrôleur de gestion dans une société de
leasing, appelons-la Leasing & Co (son vrai nom
m’écœure). Je suis spécialiste du contrôle, du calcul des marges et du prix de revient. Je sais alerter
la compagnie lorsqu’elle se bouge à pertes, donc
inutilement. Traquer et déterminer les raisons de
ces pertes. Prévoir tout saignement abusif et intolérable. Etendre les marges, comme des draps qui
n’en finissent plus de sécher au soleil, en faire un
culte, transmettre ce culte, le faire respecter et
adorer, noter les heures de chacun, merci de leur
aimable compréhension, les appliquer au prix de
revient.

J’en ai eu marre et je me suis arrêté net, comme
on descend d’un bus qui cale au feu rouge, on
plaide sa cause auprès du chauffeur pour qu’il
daigne ouvrir les portes, mais il n’a pas le droit,
ce n’est pas dans le règlement, il finit par ouvrir
pour se débarrasser du passager encombrant et
agité. Fuir du bus, comme une envie de se dissocier, de tout plaquer, je me suis mis au chômage.

Le DRH a été conciliant, il a maquillé ma démission en licenciement, j’ai signé des papiers, nous
n’irons pas aux prud’hommes, il m’aime bien,
nous avons couché plusieurs fois ensemble,
d’ailleurs nous vivons ensemble, un homme beau
et mince, mon âge, plus grand d’une tête, portant
des costumes achetés en magasins d’usine, souvent à Troyes. Un week-end, nous avons pris le
train pour faire des achats, il y avait des soldes
sur les soldes. Mon DRH m’a tenu la main pendant tout le trajet, en lisant la Centrale du particulier, il s’était mis en tête d’acheter quelque chose
d’occasion, une voiture peut-être, mais où la garer.
Je n’ai rien trouvé à Troyes, il a voulu m’offrir une
chemise Cerruti, c’était vraiment une affaire, à la
caisse, je lui ai annoncé que je quittais Leasing
& Co.

Il n’y a pas eu de tristesse dans son regard, il
m’a juste dit : nous ne sommes jamais que des
Kleenex. J’étais condamné. Mon directeur du personnel s’appelle Hervé Fuchs, son sexe est beau
et bien fait, il sait me parler, trouver les mots justes,
j’aime sa sécheresse, c’est un désert qui m’empêche de sombrer dans la nostalgie et le romantisme absolu. Je ne suis pas assez solide, j’aimerais
lui ressembler.

Mes faiblesses sont nombreuses et je souhaite
devenir un meilleur homme. Le problème, c’est
que je déteste les premiers de la classe, les forts
en thème, les experts en tout, les tout à l’expertise, les donneurs de leçons, les “rationalisateurs à
tout prix”, les prix de rationalisation, les trophées
de la compréhension. Chez moi, c’est une négociation permanente entre le progrès, le changement et l’inertie totale, c’est encore cette histoire
de murs qui me harcèle, je n’aime pas lever la
jambe pour les escalader. Je ferais un prisonnier
idéal, pas de révolte tant qu’on me nourrit, me
loge et me blanchit. D’un autre côté, je n’apprécie
pas les vieilleries et le passé, c’est juste une question de mouvement et de déracinement, tout recommencer, toujours, je me sens si faible.



 

Au chômage donc. Je n’ai rien fait pendant six
mois, j’ai traîné. Je passais un peu de temps avec
mes parents. Je les promenais dans les grands
magasins. Nous visitions chaque étage en suivant le
même itinéraire, il ne fallait pas troubler leur routine. Puis un jour, par hasard nous sommes entrés
chez Sephora sur les Champs et ils n’ont plus voulu
décoller, ils se croyaient chez eux. Ils découvraient
les nouveaux parfums, conseillaient clandestinement les clients, les badauds et les touristes. Au
bout de quelques jours, les vigiles nous ont repérés.
Comme ils n’étaient ni méchants ni voleurs, mes
parents se sont fait adopter, je pouvais les laisser là-bas tout l’après-midi puis passer les chercher en
début de soirée pour dîner à la Pizza Pino. Un soir,
je suis arrivé comme d’habitude, à l’heure exacte :
avec eux, il faut être ponctuel, ne pas se risquer à
des changements improvisés (tout mon contraire
dans les deux cas) ; je me suis présenté devant eux,
ils se sont demandé qui j’étais. Avec l’aide de leur
vigile préféré, un Martiniquais qui s’appelait Virgile
Vertueux, ils ont réussi à restituer mon nom. Ils
m’ont suivi avec incertitude. Ils sentaient un mélange
d’effluves diffus et confus, ils sentaient comme leur
tête.

Quand je les laissais le matin, je partais traîner
au Monoprix, l’après-midi j’allais souvent au cinéma
sur les Champs, je m’ennuyais pas mal. J’ai même
fini par acheter une carte d’entrées illimitées, j’allais
voir des morceaux de films, je sortais au milieu,
j’avais l’impression d’appartenir à un nouveau
club, c’était bon d’appartenir. J’ai aussi voulu m’inscrire à un club de gym, mais je n’ai rien compris
à leur histoire de serviettes de bain en option, je
n’avais pas d’argent à consacrer à mon corps qui,
lui, ne manifestait aucun besoin d’expression. Je
traînais et mes horaires étaient réglés par les activités de mes parents qu’il fallait absolument maintenir en contact avec une quelconque réalité, un
lambeau de vie qu’ils puissent encore percevoir
et comprendre.

Je pensais de temps en temps à Hervé Fuchs,
mon lambeau de vie à moi. On s’appelait, on déjeunait. Il me faisait quelque chose, quoi exactement,
je ne saurais le définir, il me faisait quelque chose,
et je crois que c’était réciproque. Entre nous, la
séduction, le désir ne s’embarrassent pas de longs
protocoles. On se voyait de plus en plus souvent
et on baisait comme si on s’aimait, mais on ne se
disait rien, moi j’aurais bien aimé dire quelque
chose.

 

J’ai aussi rencontré une femme dans une conférence organisée par une association féministe, le
thème m’avait intéressé : “La féminisation abusive
de l’insulte.” En conclusion, j’étais assez d’accord
et j’avais trouvé qu’il n’y avait aucune raison de
traiter un type de salope ou de pétasse, c’était une
façon de dégrader la femme, une voie pernicieuse
pour l’inférioriser, le mâle ne pouvant induire
d’insulte intrinsèquement. J’étais le seul homme
dans cette petite assemblée ramassée autour de
quelques tables dans un café de la place Sainte-Catherine. On me remarquait facilement, et lorsque
j’ai applaudi avec les autres filles mon coude, puis
mon regard se sont mis à copiner avec ma voisine, la future mère de mon enfant à naître. Elle était
assez jolie, grande et trop mince, le cheveu fin et
clair, précise et intelligente, à l’affût de la moindre
faille machiste chez son interlocuteur, moi. Elle
aurait été un garçon magnifique, c’est ce que j’ai
pensé sans le lui dire. Nous sommes allés boire
un verre. On s’est tout de suite plu puisqu’elle
m’a dit en rougissant qu’on allait se revoir, qu’on
devait absolument se revoir, parce qu’elle avait
un projet dont elle m’informerait ultérieurement.

— Ultérieurement ?

— Nous avons besoin de temps.

— De temps ?

— Arrêtez de répéter tout ce que je dis.

 

Je me tais. Ma parano se réveille quand le ton
monte, je n’aime pas le conflit, la dramatisation à
outrance. Elle hausse le ton et mon corps frémit,
se contracte, comme si je pressentais la gifle à
venir, je n’aime pas les gifles. Mes lèvres se pincent.
Elle semble percevoir mon anxiété. Elle sourit. Je
pourrais l’aimer. C’est à cause de son sourire. Elle
en avait fait l’économie jusqu’à présent, elle ne
veut pas paraître vulnérable. Elle dit :

— Vous ne me faites pas peur.

— Vous si, un peu. J’ai l’impression qu’on ne
devrait pas se connaître. Il faudrait que je me lève
et que je parte.

— C’est un pressentiment ? demande-t-elle.

— Je me dis toujours qu’il faut suivre son premier instinct. Puis j’y pense tellement que je l’oublie et finis par me perdre.

Elle sourit un peu plus. Puis s’assombrit pour
préciser :

— Si la femme est différente, ça ne veut pas
dire qu’elle est inférieure ou qu’il faille forcément
et constamment la traiter en minorité.

— Mais personne n’a dit non plus qu’il fallait
traiter une minorité différemment de la majorité.
Vous ne voulez pas qu’on parle d’autre chose. Vous
me fatiguez.

— Je sais, je suis fatigante. Mais vous n’auriez
jamais dit à un homme qu’il vous fatigue.

— J’aurais dit à un homme que j’aimerais qu’il
me fatigue.

J’ai pris soin d’éviter tout dérapage machiste.
J’ai surveillé mon langage. Eviter le mot femme.
Eviter de parler, tout simplement. Mais les muscles
de mon corps se sont tendus. Presque tous les
muscles. Je voulais retenir cette soudaine arrogance corporelle que je sentais poindre, le petit
macho en moi se manifestait pour causer problème, je l’ai retenu férocement de peur de perdre
ma nouvelle amie. Je ne devais pas l’offenser. Je
suis une offense.

 

— Je veux être certaine que vous êtes d’accord. Je ne pourrais pas essuyer un refus de votre
part. Je veux que vous me traitiez en associée.

— Je n’ai jamais été d’humeur associative, vous
savez.

— Je vais vous écrire une lettre. Donnez-moi
votre adresse. Et votre nom, je ne le connais pas
non plus.

— Alain Conlang.

 

Elle s’appelait Nathalie Weinberg. Je lui ai donné
mon adresse. Ses élans passionnés me faisaient
peur.

Mais un rien me fait peur et ça m’énerve.



 

En attendant sa lettre, j’ai parcouru Betty Friedan,
Andrea Dworkin et Gisèle Halimi. Je me suis documenté sur les nouvelles tendances du féminisme,
je n’y connaissais pas grand-chose, je m’en foutais un peu, c’est vrai qu’une société machiste est
illogique, aberrante et brutale. Mes sœurs sont
minoritaires mais plus nombreuses, on les force
au voile et à la perruque pour les ratatiner, on les
enfante pour les déformer, il faut les fatiguer, les
vassaliser, il faut maintenir l’érection sacrée, l’entretenir pour la domination des mâles qui autrement s’y perdent et n’assurent plus les pénétrations
à conséquences multiples, ils ont tellement peur
que la force ne les abandonne, ils vivent dans cette
frayeur. Au pouvoir, l’homme pur et dur est lamentablement ridicule et inefficace, il l’a prouvé. De
là-haut, il observe sa bite qui, surprise, n’a toujours pas triplé de volume malgré sa position dominante. Au contraire, sous trop de pression, elle a
du mal à durcir. Moi, je suis d’accord. Toutes les
femmes à la tête, sauf ma mère qui perd la sienne.
L’homme, c’est aussi mon père (je crois) et qu’est-ce
qu’il en reste aujourd’hui ? Moi peut-être. Un oubli.

 

J’ai lu assidûment Elle et Marie-Claire, et Cosmo,
j’ai fait de l’Internet, pas mal de moteurs de recherche. J’ai entré femmes, puis féminisme. Sur Google,
il y avait trop de réponses, d’avance je me suis
lassé, j’ai tapé : sens de la vie, il n’y avait aucune
réponse, puis : à quoi bon (j’essaie vainement de
bannir cette expression de mon vocabulaire de
plus en plus limité), puis : give me a direction,
puis : God (trop de réponses), puis j’ai parcouru
mes e-mails. Que de la pub pour devenir riche en
quarante-huit heures ou avoir du sexe, je suis sur
plusieurs listes, je ne cherche même plus à me
faire effacer. Je reçois beaucoup d’e-mails d’inconnus voulant entretenir un lien, ils ont secouru
mes parents, les ont croisés, raccompagnés ou
retrouvés, ils me demandent de leurs nouvelles
(mes parents sont très attachants, ils ont plus d’amis
aujourd’hui qu’hier, ça ne tient pas à grand-chose
finalement) et voulez-vous rejoindre l’association
des filles et fils d’Alzheimer, non merci je ne suis
pas très associatif, vous devriez essayer un traitement à l’Ibuprofen, des essais cliniques ont prouvé
que les acides gras Omega-3s, que l’acide folique
contenu dans…

 

J’ai fait mon ménage. Dans la cuisine, je me
suis accroupi, senti assez seul le nez sur mon carrelage taché, alors j’ai téléphoné à Hervé Fuchs
qui est venu aussitôt. J’étais surpris en reposant le
combiné, je m’étais interdit de l’appeler trop souvent, je voulais lui montrer que j’étais indépendant, que ça ne me faisait strictement rien de ne
plus le voir tous les jours comme quand j’étais
son contrôleur de gestion, mais entre mes actions et
mes intentions il y a la mer et je ne sais pas nager.
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