« L’honneur, c’est la poésie du devoir. »

Alfred de Vigny

Prologue

Ce 19 juillet 2017, à 7 h 45, je monte dans ma voiture, entouré de mes deux fidèles, mon conducteur et mon officier de sécurité. Nous quittons l’École militaire et partons pour l’Élysée. Un itinéraire bien connu pour un chef d’État-major des armées. Cinq jours plus tôt, j’accompagnais le président Emmanuel Macron, nouvellement élu, qui ouvrait le défilé du 14-Juillet sur les Champs-Élysées, en présence du chef de l’État américain, Donald Trump. Pour ce rendez-vous au palais de l’Élysée, je n’ai pas pris de dossiers. Rien qu’une feuille de papier. Aucun chef d’État-major des armées n’a jamais démissionné sous la Ve République. Et pourtant, je vais présenter ma démission.

En ce jour, tous les sentiments qui m’animent, toutes les images qui me viennent à l’esprit traduisent d’abord l’attachement au service des armées et de la France qui fut le mien pendant mes quarante-trois années de service. Depuis mes années d’instruction au prytanée national militaire de La Flèche jusqu’à mes années d’instructeur où j’ai dû enseigner les fondamentaux du métier militaire, les savoir-faire tactiques et techniques, sans oublier le savoir-être éthique. Depuis les années passées à Paris à m’initier aux finances publiques jusqu’à mon commandement au Kosovo, où j’ai expérimenté que seule la force permet de faire reculer la violence, ou bien en Afghanistan où j’ai pu me rendre compte de ce qu’étaient la violence aveugle, les attaques lâches et destructrices produites par l’idéologie islamiste radicale. Tout au long de ma vie et jusqu’à cet instant, je suis resté en plein accord avec mon destin choisi de soldat. Et pourtant, je vais présenter ma démission.

Nos armées, je le sais, n’ont certainement pas besoin d’une crise, mais tout au contraire de confiance et de continuité pour assurer des missions toujours plus difficiles, pour participer à la sécurité sur le territoire national, pour intervenir sur les théâtres d’opérations extérieures. Il n’existe aucune tension, aucune crise au sein de l’État-major des armées. Et pourtant, je vais présenter ma démission.

Le chef militaire vit au contact constant du pouvoir politique. Pour ma part, j’ai connu en Conseil restreint pas moins de quatre présidents de la République : Jacques Chirac, méthodique, chaleureux et passionné par l’armée ; Nicolas Sarkozy, exigeant, tranchant et charismatique ; François Hollande, à l’écoute, calme et plein d’humour, et, enfin, Emmanuel Macron, avec lequel mes relations ont été empreintes de franchise, de confiance et de cordialité. Décidément, je ne suis plus un « lapin de six semaines »…

Lorsque je travaillais à Matignon entre 2004 et 2006, j’ai connu deux Premiers ministres aux tempéraments aussi différents que leurs physiques : Jean-Pierre Raffarin, mesuré, plein d’humour et très humain, et Dominique de Villepin, flamboyant, fulgurant et pressé. J’ai pu observer avec « l’œil du naïf », celui d’un petit colonel à l’hôtel de Matignon, 58, rue de Varenne, le fonctionnement des institutions dirigées avec deux styles différents. Deux ans plus tard, j’en ai connu un troisième avec François Fillon, plus secret, talentueux et attachant, dont j’étais cette fois-ci le collaborateur direct en tant que conseiller pour les affaires de défense. Sous les ordres d’un directeur de cabinet exceptionnel, Jean-Paul Faugère, j’ai beaucoup appris en management des sujets comme des personnes. J’ai observé de près les nouveaux équilibres entre l’Élysée et Matignon.

Et puis, enfin, il y eut les sept années et demie passées boulevard Saint-Germain, puis à Balard, comme numéro 2 (major général des armées) sous les ordres de l’amiral Guillaud, qui m’a fait une confiance totale, puis comme chef d’État-major des armées (CEMA), principalement sous les ordres de Jean-Yves Le Drian, qui aura été un grand ministre de la Défense. J’ai donc une expérience longue et, somme toute, heureuse du travail avec le pouvoir politique. Et pourtant, je vais présenter ma démission.

Ces dernières années, j’ai surtout mesuré combien la vraie loyauté consiste à dire la vérité à son chef. La vraie liberté est d’être capable de le faire, quels que soient les risques et les conséquences. C’est ce que j’exigeais de mes subordonnés. Lyautey affirmait : « Quand j’entends les talons claquer, je vois les esprits qui se ferment. » La vraie obéissance se moque de l’obéissance aveugle. C’est l’obéissance d’amitié. J’ai toujours essayé de la pratiquer, et, pourtant, je vais présenter ma démission.

Au palais de l’Élysée, patientant avant d’être reçu par le président Macron, je repense, au milieu de ces années parisiennes, au commandement de la 2e brigade blindée, forte de six mille hommes et femmes, installée à cette époque à Orléans. L’alliance du maréchal Leclerc et de Jeanne d’Arc, deux figures de chef dans notre histoire de France, était singulière. Comment ne pas évoquer le fameux esprit Leclerc de la célèbre 2e division blindée, qui m’a façonné pour toujours ; celui qui a permis au général et à ses hommes, depuis Koufra, au fin fond de la Libye, de faire le serment de ne déposer les armes que lorsque nos trois couleurs flotteraient au sommet de la cathédrale de Strasbourg ?

Assis confortablement dans mon fauteuil, je me dis que cet esprit, bien modestement et de façon instinctive, je l’ai chevillé au corps. « Pour le service de la France, ne me dites pas que c’est impossible. » Cette phrase du général Leclerc, que j’ai fait inscrire en lettres d’or dans le salon d’accueil du CEMA à Balard, m’a toujours inspiré. Cet esprit de victoire, qui a conduit à la libération de Paris, puis à celle de l’Alsace pour aller jusqu’à Berchtesgaden, puisait sa force dans le courage de dire « non », la résistance à la facilité et la détermination sereine. Et, pourtant, je viens présenter ma démission.

Lorsque le Président vient à moi, il est cordial et souriant comme à l’accoutumée. Nos relations personnelles ont toujours été confiantes : alors secrétaire général adjoint à l’Élysée, il m’avait aidé, lorsque, au printemps 2014, à peine nommé chef d’État-major des armées, j’avais déjà eu à mener une difficile bataille budgétaire. Il m’avait d’ailleurs prolongé d’une année quelques jours auparavant, le 30 juin dernier. Et, pourtant, je viens lui remettre ma démission.

Vous me permettrez de garder pour moi la teneur de notre entretien, si ce n’est pour dire que, cette fois-ci, après un premier refus deux jours auparavant, il accepte cette démission et m’annonce le nom de mon successeur, le général de corps d’armée François Lecointre. Je lui réponds que c’est un excellent choix et que je me réjouis qu’il n’y ait pas d’interruption entre nous, puisqu’il me remplacera le soir même. C’est ce que je souhaitais pour le bien des armées. L’entretien dure cinquante minutes et sa tonalité est apaisée. Quel gâchis d’en être arrivés là, alors que nous aurions pu faire autrement ! Voilà mon état d’esprit, lorsque je salue une dernière fois les gendarmes de l’Élysée, si disponibles et si efficaces.

Cette démission que rien n’annonçait quinze jours plus tôt était pour moi un devoir personnel ; elle comporte également un devoir collectif, celui d’en expliquer les raisons, afin de dire aux Français la vérité sur l’état de nos forces armées et sur les menaces auxquelles notre pays doit faire face.

Introduction

Du général au particulier

J’ai pris la décision définitive de partir, dans la solitude de mon bureau, exceptionnellement toutes portes fermées, après mûre réflexion, le lundi 17 juillet vers 15 heures, une heure avant d’aller porter cette démission au Président pour la première fois. Pourquoi ? Pour deux raisons essentielles, l’une de fond et l’autre de forme.

D’abord, je l’ai écrit dans mon communiqué, je considérais, à l’issue des arbitrages budgétaires pour la gestion du budget 2017 et la construction du projet de loi de finances 2018, ne plus être en mesure d’assurer la pérennité du modèle d’armée auquel je croyais pour garantir la protection de la France et des Français, aujourd’hui et demain. Ce modèle reposait sur l’exacte cohérence entre les menaces qui pèsent sur notre pays et sur l’Europe, les missions de nos armées qui ne cessent légitimement de s’accroître et les moyens nécessaires pour les remplir. Cette cohérence était menacée.

Ensuite, après avoir entendu les propos du président de la République, le 13 juillet au soir, j’ai estimé en conscience que le lien de confiance entre le chef des armées et son chef d’État-major était trop dégradé pour que je puisse continuer dans mon poste. Critiqué publiquement et explicitement, devant les représentations étrangères, dont mon homologue américain présent à mes côtés pour notre fête nationale, devant les familles des soldats morts au combat au cours de l’année, devant les blessés des armées et l’ensemble des représentants de la communauté de défense, il me semblait impossible de poursuivre ma mission. Ce serait donc la démission.

Juste avant de partir pour l’Élysée le lundi 17 juillet, j’ai rangé mon casoar dans sa boîte. C’était fini. Un soir du « 2S » 19751, à Saint-Cyr, comme le veut la tradition de l’École depuis plus de deux siècles, mon binôme, de deux ans mon aîné, un élève officier de la promotion qui précédait la mienne, m’avait remis ce symbole que chaque saint-cyrien garde tout au long de son existence : le casoar, ces plumes blanches et rouges comme le sang, qui se fixent sur le « shako », le couvre-chef militaire. Le 14 juillet suivant, je descendais les Champs-Élysées en compagnie de mes camarades de Saint-Cyr, arborant fièrement mon casoar. Je ne l’ai jamais quitté, et dans mon bureau, où que je fusse, le casoar était posé devant moi. Ce matin de juillet, c’est empli d’émotion que je l’ai saisi, l’ai soigneusement rangé dans la boîte que mon binôme avait décorée à mon intention quarante ans auparavant. « Mon âme à Dieu, mon corps à la patrie, mon cœur à la famille », avait-il choisi d’écrire sur le tube de carton. En le rangeant, je savais que ma décision serait irrévocable. Que je ne le reverrais plus. Ma femme et mes enfants pourront le sortir le jour de mes funérailles et le poser à côté de mon cercueil, s’ils le souhaitent.

C’est ainsi. Je ne ressens aucune amertume, aucune rancœur vis-à-vis de quiconque. Seulement, ancré en moi, le sentiment du devoir accompli. Depuis que j’ai pris cette décision, je suis serein, silencieux et déterminé à servir mon pays autrement. Ce livre est une première étape en ce sens.

*

Ce livre, je l’aurais probablement écrit, si j’étais parti un an plus tard. Simplement parce que je pense pouvoir apporter, par mon expérience, et d’une manière le plus pédagogique possible, quelques clefs de compréhension en matière de défense. Combien de fois, ces derniers temps, ai-je entendu des Français m’interpeller ainsi : « On n’y comprend plus rien ! » ?

Les Français veulent être protégés, car ils perçoivent l’accroissement des risques. Le bon sens les y encourage, quand ils voient le nombre d’attaques terroristes se multiplier sous nos yeux, y compris sur notre territoire. Je souhaite ici faire œuvre utile et donner, à travers des exemples concrets, les éléments d’information nécessaires, en allant du général au particulier. Partant de l’analyse des menaces et de leurs évolutions, je souhaite montrer que notre modèle d’armée est le bon et pourquoi il faut le régénérer de manière urgente et substantielle, avant qu’il ne soit trop tard.

Par ailleurs, j’aimerais modestement aider à rapprocher les citoyens français de leurs armées. Ils sont les soldats, marins et aviateurs de la nation, du peuple de France, lequel mérite d’être informé. Chaque Français est en droit de savoir, directement, du général au particulier. Il faut connaître pour comprendre.

En réalité, j’ai choisi d’écrire ce livre dans les jours qui ont suivi ma démission, fidèle en cela à la belle devise du maréchal de Lattre : « Ne pas subir. » Quelles que soient les attaques dont j’ai fait l’objet, mon intention n’est nullement de revenir étape par étape sur l’épisode de ma démission. On ne trouvera pas dans ce livre de détails croustillants susceptibles de nourrir telle ou telle polémique ou instrumentalisation politique. Ce n’est pas mon objectif, et ceux qui me connaissent bien savent que cela ne l’a jamais été. Le soutien unanime de l’ensemble de la classe politique, incarnation de notre République, m’a touché, car il correspond à l’idée que je me fais de l’officier, représentatif de l’ensemble de la nation et profondément loyal envers les autorités politiques. Je suis bien trop soucieux de l’« union sacrée », chère à Georges Clemenceau, pour œuvrer à mon tour à la division. Je souhaite que ce livre aide à faire prendre conscience de la gravité de la situation et donc de la nécessité de l’unité nationale.

Toutefois, la loyauté n’est pas l’esprit de cour ni l’assentiment permanent à ce qui peut être utile pour se faire bien voir. Le silence est parfois proche de la lâcheté. La loyauté perd de sa légitimité lorsque commence le légalisme. Maintes fois, dans l’exercice de mes fonctions, j’ai estimé de mon devoir de faire part de mes réserves, en toute transparence et en vérité, dans le respect évident du devoir de réserve. Notre époque turbulente et dangereuse ne se prête plus à la « grande muette ». Un poète, même non revendicatif, dirait d’ailleurs que cela rime avec défaite !

Je voudrais dans ces pages parler vrai, loin de toutes les turpitudes de la comédie humaine. Nous, les militaires, ne sommes pas des acteurs, qui nous mettons en scène. Nous pensons que la vérité et la liberté suffisent à une bonne communication, celle qui repose d’abord sur la sincérité et la dignité. Nos engagements sur le terrain sont souvent là pour rappeler que toute lâcheté se paie cash. La guerre se fait à balles réelles.

En cela, mieux faire connaître le métier militaire me semble nécessaire, alors que la suspension de la conscription depuis 1996 a éloigné structurellement les Français de leurs armées. Je ne veux pas que nos armées soient un simple instrument, une entreprise sous-traitante de sécurité. Elles sont l’armée de la totalité de la nation et doivent le demeurer. Ce livre peut contribuer à mieux expliquer qui sont les militaires, quel est notre état d’esprit, notre culture, notre organisation. S’il parvient à ce résultat pédagogique et à cette « vulgarisation » des sujets de défense, j’aurai atteint mon objectif.

Tous les problèmes dans quelque domaine que ce soit trouvent une traduction budgétaire. C’est ainsi que, dans le débat public, les discussions semblent n’être jamais que de chiffres. Mais s’opposer sur des documents comptables n’a de sens que si l’on sait exactement de quoi on parle. C’est pourquoi j’entends ici dire en priorité ce que sont notre défense et notre armée, la réalité du terrain et des enjeux.

Je souhaite bien sûr éviter toute entorse à la confidentialité qui doit entourer certaines données et respecter scrupuleusement le légitime devoir de réserve, garant de la loyauté des militaires envers les autorités politiques. J’ai assez souffert de difficultés en la matière quand j’étais chef d’État-major pour éviter ce piège.

Je voudrais prendre de la hauteur et me tourner « vers l’avant ». La France est grande quand elle s’émancipe de la caricature d’une Gaule encombrée de ses querelles sans fin pour le pouvoir. Dans les temps difficiles que nous traversons, mieux vaut faire de la stratégie que de la tactique. L’une voit loin, au-delà de la ligne bleue des Vosges, l’autre, tel le Solex d’autrefois, est « encalaminée » dans les difficultés quotidiennes et la gestion du court terme.

Mon but est d’expliquer ce que doit être un outil de défense utile et pertinent dans le monde d’aujourd’hui et de demain. Je souhaite aussi exposer quels sont les moyens nécessaires pour maintenir son niveau d’efficacité, de puissance et de rayonnement international. Enfin, je pense utile de rappeler quelles sont les responsabilités d’un chef militaire, aux ordres de l’autorité politique, garant des équilibres entre les objectifs opérationnels et les réformes organiques. Après plus de sept années au sommet des armées, je dispose sans doute des compétences utiles pour une telle évaluation. Sur ce plan, avant de commencer, peut-être est-il utile de rappeler quel est le rôle du chef d’État-major des armées, et qui fut l’homme qui a rempli ces fonctions au cours des dernières années.

Itinéraire d’un soldat

Sous l’autorité du président de la République, chef des armées, le CEMA assure le commandement de toutes les opérations militaires. C’est le cœur de sa fonction. Pour ce faire, il participe, désormais chaque semaine, au Conseil restreint de sécurité et de défense qui se réunit à l’Élysée, autour du président de la République. Il entretient avec lui une relation directe pour tout ce qui est du ressort des opérations conduites par la France. Il est, également, conseiller militaire du gouvernement et, à ce titre, sous les ordres du ministre des Armées. Il est aussi auditionné plusieurs fois par an par les commissions de l’Assemblée nationale et du Sénat lorsqu’elles le souhaitent. Il est par ailleurs responsable de l’organisation d’ensemble des armées, afin de maintenir leur cohérence et leur capacité. Pour cela, il conduit un processus de réformes permanentes. Enfin, les relations militaires avec les armées étrangères et les structures militaires de l’Union européenne et de l’OTAN relèvent de sa compétence ; et, par les temps qui courent, c’est bien prenant.

Mon objectif n’est nullement de « concurrencer » l’exercice de la revue stratégique, dirigé par Arnaud Danjean, pour qui j’ai une grande estime, ni la préparation de la loi de programmation militaire qui en découle. Je fais toute confiance aux autorités actuelles pour cela, à commencer par le général d’armée François Lecointre, mon successeur, dont j’apprécie depuis de nombreuses années le talent. Je veux simplement apporter ma vision stratégique à partir de mon expérience et, plus généralement, de mon existence, car c’est toujours l’expérience vécue et le parcours personnel qui nourrissent la réflexion des hommes.

Je viens d’une famille où le sens du service de la France se transmet dès le plus jeune âge, où, depuis des siècles, on compte un militaire à chaque génération. Une famille ancrée dans une terre, celle de Vendée. C’est là que je suis né et que j’ai grandi, à l’ombre des haies bocagères, dans le silence des futaies. Comme chez tous ceux qui ont vécu à la campagne, le rythme des saisons a été celui de ma jeunesse : se réjouir de débusquer les champignons dans l’humidité de l’automne, jouer sur la glace, observer le réveil de la flore au printemps, respirer le parfum de la terre encore chaude lors des soirées d’été. Cette cadence immuable façonne un homme. Notre époque trépidante nous a malheureusement coupés de cette incarnation du temps, d’un monde rural où la sincérité des relations prime sur les jeux d’apparence et les faux-semblants.

La Vendée, c’est aussi une terre où l’histoire compte peut-être davantage qu’ailleurs, en tout cas qui porte le souvenir vivace des guerres. Passionné de foot, je crois que j’ai joué sur tous les terrains vendéens. À la fin des matchs, il arrivait qu’on trinque au blanc et au rouge, aux bleus et aux blancs. Se souvenir du déchirement des guerres, c’est savoir combien il est long et pourtant nécessaire de surmonter les haines et de se réconcilier.

À dix-sept ans, je suis entré le 10 septembre 1973 au prytanée national militaire de La Flèche, à la date anniversaire de la mort au champ d’honneur de mon grand-père paternel au tout début de la guerre en 1914. Plus qu’une coïncidence, un symbole. C’est là que j’ai appris la véritable force de la camaraderie et les valeurs fondatrices de la vocation militaire. Et puis ce fut Saint-Cyr, trois années d’apprentissage parmi mes camarades de la promotion « Capitaine Guilleminot », un héros de la guerre d’Indochine, mort en Algérie en 1958. Il est important d’avoir des modèles au seuil de sa vie. Ainsi, on mesure combien notre passage sur cette terre est bref et qu’il s’inscrit dans la lignée de ceux qui nous ont précédés, en l’occurrence les milliers de saint-cyriens morts pour la France.

L’image me revient de mon premier capitaine au 2e régiment de dragons à Haguenau en Alsace, cette terre si attachante de patriotes : il n’est pas nécessaire d’y disserter longtemps pour savoir à quoi sert une armée. Cet officier, profondément humain et sympathique, était empli d’humour. Quelle chance j’ai eue. C’était alors la guerre froide, entre 1978 et 1982 ; je commandais quatre chars AMX 30. En face, mais je l’ignorais bien sûr à l’époque, l’actuel général Guérassimov, chef d’État-major général de Russie, commandait un peloton de chars T 62. Des années plus tard, plus de vingt après l’effondrement du bloc de l’Est, nous nous sommes rendu compte de cette coïncidence. Nous étions alors tous les deux, généraux, à la tête des États-majors français et russe. Le 23 décembre 2015, à Moscou, lors d’une conversation franche entre homologues, le ton a soudain changé quand nous avons saisi que nous nous trouvions l’un face à l’autre, trente-cinq ans plus tôt. « Nous aurions vaincu, m’a-t-il lancé, par notre force et la puissance de nos armes. – C’est faux, lui ai-je-répondu, nous aurions gagné par notre mobilité et notre souplesse ! »

Oui, nous l’avons gagnée, cette guerre, avec nos alliés, sans combattre, en nous appuyant sur la dissuasion nucléaire, l’esprit de défense et la maîtrise des rapports de force. « Si tu veux la paix, prépare la guerre. »

Je partis ensuite à Valdahon dans le Doubs, région aussi rude que somptueuse, diriger pendant trois années l’escadron d’éclairage de la 7e division blindée : cent trente cadres et soldats, pour l’essentiel des appelés du contingent, que l’on pouvait emmener au bout du monde, à condition de les aimer et de les commander avec respect et dévouement.

La passion du foot ne m’a jamais quitté, et sur le terrain, avant et après les matchs, où que je sois en poste, j’ai pu observer la force d’entraînement de faire partie d’une équipe, les jours de victoire comme ceux de défaite. Je repense au tournoi de sixte cadets (deux équipes de six joueurs, entre seize et dix-sept ans) que j’ai organisé en 1983 et 1984 à Saumur, où j’étais instructeur à l’École de cavalerie. Le SCO d’Angers et le FC Nantes, mon club de cœur depuis ma plus tendre enfance, avaient gagné une édition chacun, et Patrice Rio, défenseur des Canaris nantais, avait donné le coup d’envoi. Partager une telle passion, c’est nouer un dialogue magnifique avec la jeunesse, un dialogue que je n’ai jamais interrompu.

Être instructeur oblige : à Saumur, durant cinq années, j’ai formé des lieutenants. Mission exigeante : cet âge est sans pitié. Quelle richesse la carrière militaire nous procure en nous invitant à enchaîner des missions souvent bien différentes. « Toute autorité est un service. » Cette phrase a résonné ensuite pendant tout le reste de mes années militaires. L’important n’est pas l’exercice du pouvoir, mais celui de la responsabilité, tournée vers ses subordonnés pour le bien commun. C’était le cœur de mon message à mes officiers stagiaires.

En 1989 et 1990, je passai deux années à l’École de guerre, rythmées par les soubresauts de la chute du Mur et par l’organisation d’un forum international, intitulé Une paix d’avance. Une leçon de relations internationales grandeur nature pour mes camarades de promotion et moi-même. M’est souvent revenue, dans la suite de mon parcours, la phrase lancée par l’ambassadeur François de Rose : « Il faut penser l’impensable ! »

C’est en 1991 que je suis arrivé à Paris, en état-major, « pâlissant sur de noirs bouquins », suivant l’expression du chant entonné à Saint-Cyr, Le Pékin de Bahut. C’est alors que je me suis initié aux subtilités des finances publiques, une compétence qui me serait bien utile face à nos partenaires adversaires de Bercy. Austère métier, pour un homme de terrain, que celui du « crapahuteur de moquette », qui prend son RER matin et soir, avec sa petite mallette remplie de documents. Servitude et grandeur militaires.

Entre 1998 et 2000, je pris le commandement d’un beau régiment : le 501e-503e régiment de chars de combat. Entre juin et novembre 1999, nous partîmes en mission au Kosovo à la tête du bataillon d’infanterie mécanisée, inséré au sein de la KFOR (force de l’OTAN). Il s’agissait d’une mission de premier mandat : les accords de paix à peine signés, la KFOR était envoyée, en passant par la Macédoine, afin de séparer les deux communautés albanaise et serbe qui s’étaient affrontées pendant des années. Je dirigeais un bataillon de mille hommes, plus de deux cent cinquante véhicules, dont cinquante blindés. Nous sommes arrivés dans un pays meurtri par la guerre, peuplé de communautés imbriquées les unes dans les autres, dans les mêmes villages. Les Serbes devaient se retirer en bon ordre vers le nord, tandis que les Albanais redescendaient des montagnes dans les villages. Une communauté devait également être particulièrement protégée : les Roms, martyrisés par les deux camps. Les accrochages armés étaient fréquents, les règlements de comptes à la kalachnikov, les trains qui déraillaient, les villages incendiés, les exactions nombreuses. Il n’y avait plus rien, plus d’État, plus de cadre. La guerre avait tout ravagé. Nous intervenions par la force, en patrouillant, et parfois une dizaine d’hommes suffisait à calmer la situation. Car la force fait reculer la violence. Même si seul le temps, une fois la paix revenue, peut dissiper des haines si profondes.

Une deuxième expérience dans un théâtre d’opérations lointain se déroula en Afghanistan, entre la fin de l’année 2006 et avril 2007. Je commandais une brigade multinationale, rassemblant deux mille cinq cents hommes environ de quinze nationalités. Un ancien entrepôt près de Kaboul avait été transformé en base opérationnelle. Nous étions en charge du centre du pays, c’est-à-dire de Kaboul et d’une région de cent kilomètres de diamètre autour de la capitale. Là, j’ai pu observer les ravages du terrorisme islamiste radical, mais aussi l’indispensable articulation entre sécurité et développement. Dès qu’un village était sécurisé, il fallait lancer une opération pour ouvrir une école, permettre l’approvisionnement. La population locale ne donne sa confiance que si le retour de la sécurité apporte les germes de la prospérité et la promesse du bonheur. Ma devise était : Ensemble, faisons progresser la paix.

Il m’est difficile d’entrer dans le détail et de raconter plus avant ces expériences. Les militaires ont une forme de pudeur. Ils n’ont pas envie de se raconter. Leur vie n’est pas matière à récits, ils ne font que leur devoir, ce pour quoi ils ont été formés, ce qu’ils ont choisi d’accomplir. J’ai toujours été marqué par les rencontres de ces héros malgré eux, qu’on ne fête jamais ou si peu. Eux, croyez-moi, ne se racontent pas.

Et puis, après ce temps béni du commandement, me voilà de retour à Paris pour découvrir plusieurs nouveaux métiers. J’ai été successivement auditeur dans l’armée de terre, adjoint à un administrateur civil à la direction des affaires financières du ministère de la Défense, stagiaire à l’Institut des hautes études de défense nationale et au Centre des hautes études militaires. Autant d’expériences et de défis professionnels, qui exigent de la modestie. Pendant ces années, j’ai appris qu’en réalité le plus facile est d’aller chercher chez les autres les bonnes idées. C’est moins fatigant et plus efficace. Par la suite, cela m’a bien facilité les choses. Commander, c’est faire confiance.

Tout au long de ce parcours, j’ai été très frappé du décalage que l’on constate entre la perception de la France à l’étranger et le « déclinisme » ambiant dans notre pays. Je crois au génie français. Je souhaite que ces pages contribuent à redonner de la fierté à nos concitoyens. La France est grande quand elle est unie. Notre jeunesse, contrairement à l’impression qu’elle peut donner parfois, a soif d’idéal et de grands espaces. Je l’aime profondément. Au-delà de l’optimisme de volonté indispensable, je souhaite que ce livre soit un signe d’espérance pour la France.

Notes

1. Les saint-cyriens emploient un calendrier qui est propre à leur école, fondée par Napoléon en 1802. Depuis 1805, chaque mois de l’année scolaire correspond à une des lettres du mot Austerlitz. La lettre « A » désigne le mois d’octobre. Le mois de décembre correspond à « S », et le 2S au 2 décembre, date anniversaire de la bataille d’Austerlitz.

Chapitre 1

Ce monde est dangereux

Commençons par la traditionnelle question : qui est l’ennemi, ou au minimum l’adversaire ? Là est l’interrogation fondamentale qui doit donner la mesure de tout le raisonnement, lorsqu’on traite des questions de défense.

Ma conviction profonde est la suivante : les temps à venir seront difficiles. Nous avons le devoir de regarder la réalité en face, sans la noircir, ni l’exagérer, mais avec le souci d’appréhender le monde actuel, tel qu’il est et tel qu’il évolue.

La force régulatrice des États souverains, comme celle des pôles de sécurité collective, est fortement fragilisée par l’affirmation de deux menaces distinctes, mais non disjointes : d’une part, le terrorisme islamiste radical ; de l’autre, la menace nouvelle que fait peser le retour des États-puissances.

L’histoire s’écrit sous nos yeux

La journée du chef d’État-major des armées commence tôt le matin par la lecture des événements des vingt-quatre heures précédentes. Chaque jour, en moyenne, au cours des derniers mois, on recensait de l’ordre de quatre ou cinq attaques dans le monde entier, faisant parfois plusieurs dizaines de victimes. Les faits sont têtus.

Ces attaques étaient d’abord le fait du terrorisme islamiste radical. Cette idéologie nihiliste envisage la violence barbare comme un recours ordinaire. Pour reprendre les mots mêmes de notre ancien ministre de la Défense, Jean-Yves Le Drian, il s’agit « d’un terrorisme purement destructif dans ses buts ».

Cette stratégie d’expansion et de destruction est mise en œuvre, d’un côté, par des réseaux structurés, préparés, entraînés, capables de frapper à grands coups (l’exemple le plus saisissant est l’attaque du Bataclan, à Paris) ; et, de l’autre, par des individus radicalisés et isolés, mais sous influence, capables de frapper partout : Nice, Saint-Étienne-du-Rouvray, Carrousel du Louvre, Orly, Champs-Élysées, Levallois, Marseille, mais aussi Bruxelles, Istanbul, Berlin, Londres, Barcelone, etc. La liste s’allonge chaque mois. Comme l’écrit justement Alain Bauer, « Daech possède à la fois des agents très expérimentés qui sont leurs salariés – les lions du califat –, des sous-traitants qu’ils contrôlent indirectement – les soldats du califat – et aussi toute une série d’opérateurs dont ils ne connaissent parfois pas l’existence, mais qui, rétrospectivement, signalent leur allégeance1 ».

Notes

1. Alain Bauer, Qui est l’ennemi ?, Paris, CNRS Éditions, 2015.

Couverture : Atelier Didier Thimonier
Photographie : © Patrick Kovarik/AFP

Dépôt légal : novembre 2017

© Librairie Arthème Fayard, 2017.

ISBN : 978-2-213-70772-3