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■ Théodore de Bry (1528-1598), gravure issue de l’ouvrage Grands Voyages,
Americae pars quarta, 1594.

Sur cette gravure, Christophe Colomb débarque sur l’île d’Hispaniola et reçoit
des présents des peuples indigènes tandis que ses compagnons dressent une
croix de bois.
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PRÉSENTATION

Montaigne et son livre

Michel Eyquem naît le 28 février 1533 au château de Mon-
taigne, entre le Bordelais et le Périgord. Ses parents viennent
tous deux de familles bordelaises qui ont fait fortune dans le
commerce du vin, du poisson et de l’indigo 1. L’écrivain est le
premier de sa lignée à porter le titre nobiliaire issu de l’acquisi-
tion du domaine de Montaigne par son arrière-grand-père pater-
nel. Son père Pierre Eyquem a une grande admiration pour la
culture antique qu’il connaît pour avoir mené une campagne
militaire en Italie aux côtés de François Ier ; il prend un précep-
teur pour apprendre à son fils à parler couramment le latin
avant même de savoir le français. À 6 ans, Montaigne est envoyé
au prestigieux collège de Guyenne à Bordeaux. À l’en croire,
l’enseignement traditionnel qu’il y reçoit n’a d’autre effet quede
corrompre les bienfaits de sa première éducation. Sept années
plus tard, à sa sortie du collège, il commence sans doute des
études de droit à Toulouse.

En 1557, Montaigne est nommé à la Chambre des requêtes
du parlement de Bordeaux, une importante cour de justice. Au
cours des treize années qu’il y passe, il apprend à examiner des

1. Indigo : colorant de couleur bleue issu de l’indigotier.
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cas particuliers : cette pratique aura une influence importante
sur l’écriture des Essais. Durant l’exercice de ses fonctions, il
réfléchit aussi à l’utilité et à l’imperfection des lois. En 1558, il
fait la rencontre d’Étienne de La Boétie 1, conseiller au parlement
de Bordeaux, avec qui il noue une amitié exemplaire, célébrée
dans le chapitre « De l’amitié ». Pendant cette période, Mon-
taigne fait de nombreux séjours à Paris et à la cour. En 1565, il
épouse Françoise de La Chassaigne ; le couple aura six filles, dont
cinq mourront en bas âge. À 35 ans, en 1568, Montaigne hérite,
en sa qualité d’aîné, de la fortune familiale, à la suite du décès
de son père. Il vend sa charge de conseiller et se retire dans son
château. Il se consacre à la rédaction des Essais qu’il commence
vers 1571. Outre cette occupation et la gestion de ses terres, il
fréquente assidûment la cour et se distingue auprès des rois
Charles IX 2 puis Henri III 3, qui l’emploient à des négociations
politiques délicates. Dans le contexte des guerres de Religion 4

qui éclatent en 1562, les deux souverains doivent en effet faire
face aux conquêtes ambitieuses du parti protestant et aux réac-
tions violentes de la Ligue catholique 5 dirigée par la famille
de Guise.

1. Étienne de La Boétie (1530-1563) : écrivain humaniste et poète français ;
son amitié avec Montaigne s’achève de manière prématurée à sa mort, cinq
ans après leur rencontre.
2. Charles IX (1550-1574) : roi de France de 1560 à 1574.
3. Henri III (1551-1589) : roi de France de 1574 à 1589, issu de la dynastie
des Valois ; son règne est marqué par quatre conflits religieux qu’il ne par-
vient pas à contenir ; il meurt assassiné par la Ligue catholique.
4. Guerres de Religion : querelles religieuses sanglantes qui virent s’affronter
catholiques et protestants sur le sol français entre 1562 et 1595.
5. Ligue catholique : organisation catholique française fondée par Henri
de Guise (1550-1588) qui lutta violemment contre le protestantisme, au
point de menacer la monarchie française fragilisée par les guerres de
Religion.
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En 1580 paraît une première édition des Essais, dont le succès
dépasse les frontières du royaume. Atteint de gravelle 1 qui le
fait souffrir, Montaigne entreprend un voyage d’un an dans des
villes thermales. Il passe par l’est de la France, la Suisse, l’Alle-
magne, l’Autriche et l’Italie. C’est l’occasion pour lui de rencon-
trer d’autres hommes et d’observer leurs coutumes ; l’auteur en
tire un Journal de voyage.

En août 1581, alors qu’il est en Italie, des émissaires de Bor-
deaux viennent lui annoncer qu’il a été élu maire de la ville. Le
roi Henri III l’enjoint d’accepter cette fonction dans la région
de Guyenne où les affrontements entre protestants et catho-
liques sont très violents. Après deux ans, Montaigne est réélu
pour un second mandat jusqu’en 1585. Il joue le rôle de concilia-
teur entre le roi et Henri de Navarre 2 et doit faire face à une

épidémie de peste qui décime un tiers de la population borde-
laise. Son domaine est pillé par des soldats catholiques venus
assiéger la ville de Castillon et la peste s’y déclare. Il fuit alors
avec les siens en août 1586 et erre pendant sept mois entre
divers refuges. C’est dans ce contexte qu’il écrit la deuxième

version des Essais, augmentée d’un troisième livre, qu’il porte à
un éditeur parisien en 1588. À cette occasion, il rencontre Marie

de Gournay, une jeune intellectuelle de trente-deux ans sa

cadette qui deviendra sa « fille d’alliance 3 ». Avec le roi, Mon-
taigne tente en vain de rétablir la paix, puis fuit la capitale lors

1. Gravelle : maladie provoquée par des calculs rénaux.
2. Henri IV, roi de Navarre (1553-1610) : roi de France de 1589 à 1610, issu
de la dynastie des Bourbons ; protestant, Henri de Navarre se convertit au
catholicisme pour accéder à la Couronne ; son règne fut marqué par la pro-
mulgation de l’édit de Nantes en 1598, traité de paix qui tolère la religion
protestante sur le sol français.
3. Essais, II, 17, « De la présomption » ; nous modernisons les citations.
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de la journée des Barricades 1. En revenant à Paris, il est enfermé
à la Bastille par des ligueurs catholiques, puis libéré le même
jour sur intervention de Catherine de Médicis. De retour chez
lui, il continue à prodiguer ses conseils à Henri de Navarre, seul
héritier du trône. Il se consacre surtout à l’annotation de son
exemplaire des Essais, nommé « exemplaire de Bordeaux », à
partir duquel Marie de Gournay et Pierre de Brach feront paraître
la dernière version du livre en 1595 – soit trois ans après la mort
de son auteur, le 13 septembre 1592.

À en croire l’adresse au lecteur, les Essais ont pour but de
laisser aux proches de Montaigne une image fidèle de leur
auteur. Celui-ci présente son œuvre comme un autre lui-même,
un double de papier : « je suis moi-même la matière de mon
livre 2 ». Les Essais sont en effet un portrait de la pensée de Mon-
taigne : en mettant « à l’essai » sa capacité de juger sur divers
sujets qui se présentent à lui, l’auteur se dévoile. Mais il n’a
pas la prétention de parvenir à une vérité certaine et définitive,
comme le montre la devise « Que sais-je ? » qu’il fait frapper sur
une médaille. En confrontant les opinions et les témoignages
sur un même sujet, qu’ils soient issus de ses propres réflexions
comme de celles de ses connaissances ou d’auteurs antiques
qu’il cite abondamment, Montaigne cherche à suspendre le
jugement. Faute de pouvoir parvenir à des certitudes
immuables, il entreprend de présenter un homme avec ses
défauts pour en faire un exemple de la relativité du jugement
humain. Il donne ainsi forme à une éthique de la modestie et

1. Journée des Barricades : soulèvement populaire organisé par la Ligue
catholique qui eut lieu à Paris en 1588 et provoqua la fuite d’Henri III.
2. Essais, « Au lecteur ».
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de la curiosité face à l’altérité. L’auteur applique ses principes
sceptiques 1 à son propre jugement, dont il souligne la relativité,
proposant une pensée en mouvement contre la fixité des opi-
nions 2. C’est ce qu’atteste par exemple la mention que l’auteur
fait dans « Des coches » de son précédent chapitre « Des canni-
bales » quand il dit : « mes cannibales pourraient en témoi-
gner » (p. 135). Cette allusion montre la progression continue de
la réflexion sur le sujet, et le retour réflexif de la pensée sur
elle-même.

« Tout le monde me reconnaît en mon livre, et mon livre en
moi 3. » En assumant un portrait sincère et un regard réflexif,
les Essais visent à la rencontre d’un lecteur ami. Pourvu que
Montaigne puisse trouver de son vivant quelqu’un « de qui les
humeurs [lui] soient bonnes, à qui [s]es humeurs soient
bonnes », il annonce qu’il ira lui « fournir des Essais en chair et
en os » 4. Car l’exercice de la pensée s’éteint s’il n’est pas par-
tagé et confronté avec les autres : « Il n’est à l’aventure rien de
plus plaisant dans les relations entre les hommes, que les essais
que nous faisons les uns contre les autres 5. »

1. Sceptique : voir Lexique, p. 150.
2. Par exemple, dans « Des coches », il critique les dépenses excessives des
Romains mais les replace aussitôt dans leur contexte historique et les excuse
du point de vue de critères esthétiques.
3. Essais, III, 9, « De la vanité ».
4. Essais, III, 5, « Sur des vers de Virgile ».
5. Essais, III, 7, « De l’incommodité de la grandeur ».
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La rencontre des deuxmondes

Le chapitre « Des cannibales » est le trente et unième du
livre I des Essais, d’abord publié en 1580. L’auteur s’intéresse aux
peuples de la France antarctique 1, une colonie située en terri-
toire brésilien. Ces tribus, en particulier celle des Tupinambas,
sont connues à l’époque grâce aux récits de voyageurs publiés
dans les années 1570 2. Le mot « cannibale » est issu de
l’arawak 3 caniba, une altération du nom cariba par lequel les
Indiens des Petites Antilles se désignaient eux-mêmes, et qui
signifie « hardi, courageux ». D’abord appliqué aux tribus des
Antilles, ce terme prend vite en Europe un sens plus général
puisqu’il sert à désigner les peuples du Nouveau Monde sans
distinction d’origine. Rapidement, il est associé à l’idée d’anthro-
pophagie 4.

Le chapitre « Des coches » est le sixième du livre III des Essais,
publié de façon posthume en 1595. À en croire le titre, qui ren-
voie aux véhicules de l’époque, l’auteur s’apprête à parler des
moyens de transport. C’est pourtant une réflexion d’un autre
ordre que mène Montaigne, qui s’interroge sur la découverte et
la colonisation du Nouveau Monde et revient en particulier sur
la conquête du Pérou et du Mexique par les Espagnols au début
du XVIe siècle.

1. France antarctique : colonie française implantée sur le territoire brésilien,
près de Rio de Janeiro, entre 1555 et 1560.
2. André Thevet, Cosmographie universelle (1575) ; Jean de Léry, Histoire d’un
voyage fait en la terre du Brésil (1578).
3. Arawak : langue des Amérindiens des Antilles issus de la forêt ama-
zonienne.
4. Anthropophagie (du grec phagein, « manger » et anthropos, « être
humain) : fait de manger de la chair humaine.
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Ces deux chapitres sont l’occasion d’un plaidoyer en faveur
des Amérindiens qui retrace les violences que leur firent subir
les conquérants espagnols et développe une réflexion philoso-
phique sur l’altérité et sur l’organisation des sociétés humaines.

Un réquisitoire contre les conquêtes

Dans les deux chapitres, Montaigne part de l’image négative
qui domine en Europe sur les peuples du Nouveau Monde pour
mieux la renverser. Parce qu’il cherche à montrer que la cruauté
n’est pas le fait des anthropophages mais celui des colons, ses
textes apparaissent comme des réquisitoires antieuropéens. À la
façon d’un avocat, Montaigne rappelle les faits en mentionnant
des événements historiques. Il s’appuie notamment sur l’Histoire
générale des Indes de Fransisco López de Gómara (1553) ; si ce
premier auteur émettait quelques critiques à l’égard des vio-
lences commises, le texte de Montaigne est quant à lui résolu-
ment polémique.

Le chapitre « Des coches » comporte ainsi le récit des atroci-
tés commises par les Espagnols, dont les exemples les plus
représentatifs sont les cruautés infligées aux chefs des pays
conquis. Montaigne développe l’exemplum 1 d’Atahualpa, roi du
Pérou, emprisonné en 1532 lors de l’entrevue de Cjamarca. Il
dénonce la cupidité des colons à travers la rançon démesurée
d’« un million trois cent vingt cinq mille cinq cents onces d’or »
(p. 135) qu’ils exigèrent, puis leur perfidie, une fois la rançon
perçue, lorsqu’ils pendirent Atahualpa sous prétexte de complot.
L’autre exemple édifiant est la torture et la mise à mort du roi
aztèque Cuauhtémoc à l’issue du siège de Mexico, en 1521.

1. Exemplum : récit bref qui sert à donner un exemple de comportement ou
de morale.
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Montaigne suscite l’indignation de ses lecteurs en dressant le
tableau pathétique des supplices de ces rois, dont la bravoure
renforce par contraste la lâcheté et la vilenie des colons.

Montaigne restitue aussi de façon précise le requerimiento
(p. 133), discours par lequel les Espagnols se présentaient aux
Amérindiens comme les propriétaires des terres conquises au
nom de leur roi et de Dieu. Il rallie le lecteur à sa cause en
soulignant le ridicule des envahisseurs qui se réclament de
l’autorité de personnes que ne peuvent pas connaître les Amé-
rindiens. Il dénonce enfin l’hypocrisie de la parole des colons
lorsqu’ils prétendent vouloir de l’or pour un usage médical. Ce
mensonge, « maudit vice 1 », selon Montaigne, souligne encore
le manque de scrupules des conquistadors espagnols poussés
par l’appât du gain.

Un plaidoyer pour la réhabilitation
des Amérindiens

Tout en condamnant les atrocités des colons, Montaigne
prend la défense des peuples amérindiens et en fait même
l’éloge. Il explique dans « Des coches » que leur défaite militaire
ne tient pas à leur manque de courage, mais s’explique par la
supériorité technique des colons, qui étaient pourvus de che-
vaux, d’acier et d’armes à feu face aux « arcs, […] pierres, […]
bâtons et […] boucliers de bois » (p. 129) des peuples du
Mexique et du Pérou. À armes égales, la victoire aurait été aux
Amérindiens, plus valeureux selon Montaigne. L’auteur illustre
ici une idée déjà avancée dans « Des cannibales » : ce n’est pas
l’absence de courage qui cause la défaite, mais le manque de
chance :

1. Essais, I, 9, « Des menteurs ».
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celui qui, malgré le danger de la mort imminente, ne cède rien de
son assurance, qui, en rendant l’âme, regarde encore son ennemi
d’un œil ferme et dédaigneux, cet homme est battu non pas par
nous, mais par le sort ; il est tué, mais pas vaincu (p. 77 et 79).

La gloire militaire et la ténacité des Amérindiens forcent en
effet l’admiration « [q]uant à la hardiesse et au courage, quant
à la fermeté, à la constance, à la résolution contre les douleurs,
la faim et la mort » (p. 127), signes, chez tout un peuple, d’une
bravoure admirable, « cette noble obstination à supporter toutes
les extrémités, toutes les difficultés, et la mort plutôt que de se
soumettre à la domination » (p. 129). Le point d’orgue de ce
plaidoyer réside en un retournement paradoxal : c’est leur vertu
qui a perdu les Amérindiens, leur supériorité morale qui les a
desservis face à la perfidie des colons :

quant à la piété, au respect des lois, à la bonté, la libéralité, la
loyauté, la franchise, il nous a été bien utile de ne pas en avoir
autant qu’eux : par cet avantage qu’ils avaient sur nous, ils se sont
perdus (p. 127).

Montaigne n’élude pas la question de l’anthropophagie, qui
choque tant les Européens, et trouve même dans le traitement
de ce thème l’occasion d’une valorisation éthique paradoxale.
S’il évoque précisément les menaces d’un prisonnier amérindien
condamné à mort dans « Des cannibales », c’est pour valoriser
l’inventivité et le courage dont le prisonnier fait preuve dans ses
invectives à l’ennemi, plutôt que de s’attarder sur le contenu de
son propos – qui dessine une généalogie du cannibalisme et
évoque la dévoration des ancêtres, ce qui a de quoi choquer le
lecteur. Contrairement à Jean de Léry 1, Montaigne ne décrit pas

1.Voir Groupement de texte no 2, p. 182.
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l’acte anthropophage mais en explique plutôt les raisons, mar-
quées d’une éthique positive. La dévoration est ainsi justifiée
par sa valeur symbolique : « c’est pour exprimer une extrême
vengeance » (p. 71). Par ailleurs, l’auteur accorde une impor-
tance toute particulière à la « suffisance 1 » (p. 84) manifestée
dans les paroles du prisonnier ainsi que dans celles de la chan-
son guerrière qu’il cite peu après, suffisance dans laquelle il voit
une preuve de l’intelligence de ces peuples qui assument de
manière consciente et réfléchie leurs propres usages. À la place
de scènes d’anthropophagie, l’auteur évoque la convivialité des
repas qui se déroulent pour l’occasion : les cannibales y
« mangent une partie en commun et en envoient des morceaux
à leurs amis absents » (p. 69). Cet usage confirme la représenta-
tion d’une sociabilité agréable, dans une société où « [t]oute la
journée se passe à danser » (p. 65) tandis que les jeunes gens
vont à la chasse. Ce tableau vise à susciter la bienveillance des
lecteurs du XVIe siècle, pour qui la danse et la chasse sont des
divertissements prisés. Ainsi, l’évocation de l’anthropophagie
sert à valoriser l’héroïsme du prisonnier cannibale ; elle trouve
son explication dans une représentation culturelle guerrière, et
donne lieu à un repas caractérisé par le savoir-vivre en commu-
nauté. Les cannibales ne sont donc pas des brutes sanguinaires,
mais les défenseurs admirables d’une civilisation raffinée. Le
degré d’avancement de cette culture est par ailleurs illustré dans
« Des coches » par l’évocation de l’urbanisme de Cusco ou de
Mexico (p. 127 et 145), ainsi que par la mention de la beauté
des poésies et des chants amérindiens (p. 85).

La défense de Montaigne passe par une attention portée à la
spécificité de l’autre : parce qu’il veut exprimer et expliquer les

1. Suffisance : esprit, intelligence.
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traits saillants de l’altérité, sa démarche implique de lui laisser la
parole. Cela est remarquable dans la progression du chapitre
« Des cannibales » : Montaigne commence en effet par considérer
le Nouveau Monde à travers le prisme de références littéraires
antiques, puis se rapporte au témoignage véridique d’un homme
qui a côtoyé lesAmérindiens, avant de décrire leurs objets, de citer
leur chanson et de conclure par la prise de parole des Tupinambas
effectivement rencontrés à Rouen. À la fin du chapitre, le terme
« nouveauté » (p. 85) caractérise l’Europe telle qu’elle est vue par
les cannibales, preuve d’un déplacement radical du regard.

Un détour par l’autre

La France est vue depuis la « France antarctique », expression
qui signifie littéralement « aux antipodes de la France ». Ce
décentrement géographique est l’occasion pour Montaigne
d’une prise de distance réflexive et d’une critique de la société
française qui emprunte parfois à la satire. Lorsque l’essayiste
déclare que les Tupinambas « ne se disputent pas pour la
conquête de nouvelles terres » (p. 73) et n’ont « que faire »
(p. 75) des biens des vaincus, la comparaison implicite joue en
défaveur des pratiques européennes, rappelées à travers la
logique d’appropriation territoriale des conquistadors espagnols
dans « Des coches ».

Par un effet miroir, la thématique du cannibalisme permet à
Montaigne de renvoyer le lecteur aux violences de sa propre
société, celles des guerres de Religion qui ensanglantent la
France depuis 1562, et qui ont été l’occasion d’actes de barbarie
et d’anthropophagie.

Je pense qu’il y a plus de barbarie à manger un homme vivant
qu’à le manger mort, à déchirer par des tortures et des supplices
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un corps qui a encore toute sa sensibilité, à le faire rôtir à petit
feu, le faire mordre et blesser par les chiens et les pourceaux
(comme nous l’avons, non seulement lu, mais vu de fraîche date,
non entre des ennemis d’autrefois, mais entre des voisins et des
concitoyens, et, ce qui est pire, sous prétexte de piété et de reli-
gion), que de le rôtir et le manger une fois qu’il est mort (p. 71).

À bien y regarder, les Français sont pires barbares, pour s’être
dévorés entre personnes du même peuple. Un constat similaire
est dressé dans « Des coches » au sein du camp espagnol : en
disant que les conquistadors se sont « dévorés entre eux »
(p. 141) au moment du partage des richesses, Montaigne rap-
pelle les meurtres commis entre colons (Pizzaro 1 mit ainsi à
mort Almagro en 1538 et son fils en 1542) par une expression
qui renvoie volontairement à l’anthropophagie.

Envisager l’autre comme un être de raison capable de juger,
c’est permettre par son biais un retour critique sur soi et sur ses
propres pratiques sociales. À la fin du chapitre « Des canni-
bales », alors que les Français cherchent à faire valoir les qualités
de leur civilisation, les Tupinambas constatent avec surprise les
injustices sociales et la passivité des plus pauvres, là où l’égalité
préside dans leur communauté. De plus, en s’étonnant que les
gardes obéissent à un enfant (Charles IX a alors douze ans), les
Amérindiens rappellent les valeurs qui fondent le pouvoir royal,
et desquelles l’usage français s’est éloigné : la bravoure et la
force au combat 2. L’auteur promeut ainsi les bienfaits du dialogue

1. Hernando Pizarro (1500-1578) : conquistador espagnol qui participa à la
conquête de l’Empire inca avec ses frères (voir note 1, p. 141) et la famille
Almagro ; rapidement, des dissensions éclatent dans le groupe et Hernando
finit par faire exécuterDiego deAlmagro après la bataille de Las Salinas (1538).
2. Dans « De l’art de conférer » (Essais, III, 8), Montaigne constate de la
même manière que ses contemporains se soumettent aux rois eu égard non
plus à leur mérite individuel, mais à leur statut.
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