




Par la grâce
de Sa Majesté





JENNIFER

BLAKE
LES TROIS GRÂCES – 1

Par la grâce
de Sa Majesté

Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Béatrice Pierre



Vous souhaitez être informé en avant-première
de nos programmes, nos coups de cœur ou encore

de l’actualité de notre site J’ai lu pour elle ?

Abonnez-vous à notre Newsletter en vous connectant
sur www.jailu.com

Retrouvez-nous également sur Facebook 
pour avoir des informations exclusives : 

www.facebook/pages/aventures-et-passions 
et sur le profil J’ai lu pour elle.

Titre original
BY HIS MAJESTY’S GRACE

Éditeur original
MIRA Books, Ontario, Canada

© Patricia Maxwell, 2011

Pour la traduction française
© Éditions J’ai lu, 2013



Pour Bertrice Small et Roberta Gellis.
Mille mercis, mesdames,

pour m’avoir poussée à écrire cette histoire,
pour votre amitié et les bons moments passés

à la Romantic Times Convention de 2008 à Pittsburgh,
et surtout pour m’avoir accueillie si chaleureusement

dans votre univers médiéval.





1

Août 1486, Angleterre

C’est en fin d’après-midi qu’ils arrivèrent en vue du
château de Braesford. Protégée par un mur épais, une
tour fortifiée se dressait, menaçante, dans le ciel gris.
Sur les remparts, des corbeaux voletaient de créneau en
créneau en croassant. Signe de la présence du maître
des lieux, un pavillon bleu et blanc claquait dans le vent
comme s’il s’apprêtait à s’envoler.

Ce qu’aurait volontiers fait Isabel Milton.
Une trompette sonna, les autorisant à entrer. Malgré

la chaleur de cette fin d’été, Isabel ne put retenir un fris-
son. Inspirant à fond, elle donna un coup de talon à son
palefroi et suivit son demi-frère, le comte de Graydon,
et l’ami de celui-ci, le vicomte Henley, à travers l’entre-
lacs de cabanes et d’échoppes installées au pied de
l’enceinte. Ils franchirent un pont-levis abaissé sur des
douves asséchées, passèrent sous une herse et pénétrè-
rent dans une grande cour où se réfugiaient probable-
ment les gens du voisinage en cas de troubles. Des
poules s’égaillèrent en caquetant, et une truie et ses
cinq petits couinèrent furieusement. Des chiens dévalè-
rent le perron et se ruèrent sur les arrivants en aboyant.
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Des hommes d’armes alignés formaient une haie
jusqu’à l’entrée de la tour, bien qu’aucun hôte ne s’y soit
posté pour les accueillir.

Une nuée de serviteurs jaillit du rez-de-chaussée pour
s’occuper des bagages. Tout en attendant qu’on l’aide à
mettre pied à terre, Isabel examina le vaste bâtiment de
briques accolé à la tour. De construction visiblement
récente, il était haut de deux étages et orné de médail-
lons dans les angles et de niches abritant des archanges
guerriers. La grande salle, c’est-à-dire le cœur de la mai-
son, devait se trouver au premier étage avec, juste au-
dessus, la chambre principale dont les fenêtres à
meneaux reflétaient le ciel.

Quelle sorte d’homme régnait sur cette forteresse à la
splendeur sauvage ? Quel mélange d’arrogance et
d’audace lui faisait croire qu’elle, fille de gentilhomme
et héritière d’une certaine fortune, accepterait d’épou-
ser un vulgaire paysan, même riche et puissant ? Quelle
influence exceptionnelle avait cet homme sur Henri
Tudor, leur roi, pour que celui-ci ait ordonné une telle
mésalliance ?

Une ombre se dessina à l’intérieur de l’entrée voûtée
de la tour, et un homme apparut. Il descendit sur les
pavés de la cour, sa démarche souple et énergique atti-
rant tous les regards.

L’inquiétude chassant la fatigue du voyage, Isabel se
redressa sur sa selle. On l’avait trompée, découvrit-elle
avec frayeur – que ce soit par ignorance ou, ce qui était
le plus probable, par malice. Graydon ne prenait-il pas
un malin plaisir à lui faire croire n’importe quoi ?

Le maître de Braesford n’était pas un vulgaire
manant.

C’était un guerrier.
D’une taille imposante, Randall Braesford possédait

des épaules larges qu’amplifiait la coupe de son pour-
point. Ses chausses et ses bottes ajustées soulignaient la
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musculature des cuisses et des jambes. La lumière
ténue de la fin de journée faisait briller ses cheveux
bruns coupés juste au-dessus des épaules. Ses yeux
avaient la couleur de l’acier trempé, tandis que sa bou-
che ferme et son nez aquilin donnaient à ses traits un
air sévère. Vêtu sobrement de blanc, noir et gris, il n’y
avait rien chez lui du courtisan efféminé, ni broderie ni
couvre-chef aux larges bords et affublé d’une plume ou
deux. Sa toque de laine grise avait le bord retroussé et
crénelé comme le mur d’un château. De sa ceinture
pendait le couteau dont il se servait à table, une belle
lame de Damas dont le manche en émail noir était
incrusté de motifs argentés.

Finalement, il n’était pas étonnant que cet homme et
le roi soient amis, se dit-elle en fulminant intérieure-
ment. Henri VII et sir Rand Braesford se ressemblaient.
L’un était blond et l’autre brun, certes, mais tous deux
semblaient déterminés à faire plier le destin selon leur
bon vouloir.

Le vicomte Henley, un colosse plus près de cin-
quante ans que de quarante, dont le visage couturé
révélait son goût de la guerre et des tournois, sauta à
terre et s’approcha d’Isabel pour l’aider à descendre de
sa monture.

— Attendez, l’arrêta Rand Braesford du ton de celui
qui a l’habitude d’être obéi. Ce privilège m’est réservé, il
me semble.

La jeune femme se sentit prise d’une étrange paraly-
sie tandis qu’une sorte de vide se creusait en elle. Elle
fut incapable de fuir les yeux de Braesford, pas même
lorsqu’il s’arrêta à son côté. Des yeux sombres dont la
profondeur semblait à la fois la héler et la congédier.

— Ma dame ?
La voix grave avait une vibration qui la troubla.

C’était aussi intime et aussi possessif que les mots
employés.
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Sa dame. Et pourquoi pas, puisque bientôt elle serait
sienne ?

S’apercevant qu’elle le regardait un peu trop fixe-
ment, elle eut honte et s’empressa de baisser les yeux.
Puis elle se tourna vers lui. Il la prit alors par la taille et
la souleva de la selle tandis qu’elle prenait appui sur ses
larges épaules. Solidement campé sur ses pieds, il la
laissa glisser lentement le long de son corps, la jupe
d’amazone se retroussant entre eux.

Elle en perdit momentanément le souffle. Le corps de
son futur mari était d’une dureté telle qu’il faisait
davantage penser à une armure qu’à de la chair vivante.
Sensation particulièrement flagrante sous la taille. Elle
eut un petit sursaut, ses yeux s’écarquillèrent et ses
doigts se crispèrent sur les épaules de l’homme, comme
si elle savait à quoi correspondait cette rigidité palpi-
tante contre son ventre.

Ce dont il ne parut pas se soucier.
Isabel le regarda un peu plus attentivement. Ses yeux

semblaient éclairés de l’intérieur par quelque éclat
argenté et, au-dessus, les sourcils épais formaient de
sombres balafres. Des rides en rayonnaient vers les
tempes, d’avoir trop ri ou plus probablement d’avoir
souvent scruté l’horizon sous le soleil. La mâchoire
était carrée et le menton fendu d’une fossette. La bou-
che pleine laissait deviner une nature sensuelle mais
bien contrôlée.

— Nous voilà, Braesford, dit le demi-frère d’Isabel
d’un ton aigre.

— Graydon, fit le maître des lieux en guise de saluta-
tion. Je vous souhaite la bienvenue à Braesford Hall. Et
je le ferais avec plus de cérémonie si je n’étais pas aussi
impatient d’accueillir mon épouse.

Les mots aimables étaient teintés d’un indéniable
accent d’ironie.
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Le chevalier et le demi-frère d’Isabel avaient fait
connaissance l’été dernier alors qu’Henri Tudor et ses
partisans envahissaient l’Angleterre, invasion qui s’était
achevée par la victoire de Bosworth. Le futur époux
d’Isabel y avait gagné son épée de chevalier et était
devenu sir Randall Braesford. C’était lui qui avait
trouvé la couronne d’or que Richard III, l’usurpateur,
avait perdue pendant le combat, et qui l’avait tendue à
lord Stanley afin qu’Henri VII soit couronné sur le
champ de bataille. À l’opposé, Graydon n’avait gagné
que les reproches du nouveau roi pour le retard avec
lequel lui et ses hommes avaient rallié le camp des
Tudor. Braesford ne pouvait pas ignorer que le demi-
frère d’Isabel, suivant en cela l’exemple de son père
défunt, avait attendu de voir de quel côté penchait la
victoire. Pour lui, le droit était de peu d’importance.
Seul comptait son intérêt présent et à venir.

— Faut-il que vous soyez courageux pour poser les
mains sur ma sœur, ricana-t-il. Je pensais que vous
auriez désiré qu’elle vous en implore d’abord.

À ces mots, Isabel se raidit.
— Pourquoi ferais-je cela ? demanda son futur époux

sans regarder Graydon.
— La malédiction, Braesford. La malédiction des

trois Grâces de Graydon.
— Je ne crains pas les malédictions, répliqua Rand

Braesford dont le regard s’éclaira d’amusement. Elle
sera anéantie lorsque nous serons mari et femme.

— Ce qui aura lieu ce soir, je n’en doute pas, dès que
vous aurez le contrat en main, s’esclaffa Graydon.

— Plus vite ce sera, mieux cela vaudra, déclara
Braesford.

Il prit la main d’Isabel et la posa sur son bras pour la
mener vers le château.

Rassemblant tout son courage, elle marcha la tête
haute, accordant aux clins d’œil et aux gloussements à
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peine étouffés des hommes d’armes de Graydon et de
Braesford le mépris qu’ils méritaient. Mais, sous cet air
impavide, sa tête n’était que chaos. Elle avait cru qu’elle
disposerait de quelques jours de repos avant de devoir
se soumettre au bon vouloir d’un mari. En une
semaine, peut-être deux, un miracle pouvait se pro-
duire, imposer un sursis, faire se raviser le fiancé, ou le
roi. Cela faisait des années qu’un homme ne s’était pas
aventuré à braver la malédiction des trois Grâces, au
point qu’elle en était venue à se reposer sur sa
protection.

Hélas, Braesford avait décidé d’en prouver la faus-
seté, et rien ne permettait de penser qu’il échouerait.

Se retournant brièvement, Isabel chercha le visage
familier de Gwynne, sa servante. L’un des hommes de
son demi-frère l’avait aidée à descendre de sa mule et
elle s’occupait à présent de faire décharger leurs
bagages. Qu’elle ait entendu les mots échangés était
visible au regard inquiet qu’elle jeta à sa maîtresse. Bref
échange qui n’avait rien d’inhabituel, puisque Gwynne
avait été la femme de chambre de la mère d’Isabel et
l’avait aidée à mettre au monde ses trois filles. Encoura-
gée par le soutien silencieux de la servante, Isabel se
retourna vers le château.

La malédiction était pure invention. Isabel en avait eu
l’idée lorsque, leur mère étant morte, ses deux sœurs et
elle s’étaient retrouvées sous la coupe d’un beau-père
brutal et hargneux. Elle avait craint qu’on ne les marie
à quatorze ans, l’âge légal pour de nombreuses enfants,
parfois fiancées dès le berceau. Grâce à Dieu, elles
avaient échappé chacune à plusieurs arrangements de
ce genre. Les maladies, les accidents et les hasards des
guerres intestines avaient ôté la vie aux fiancés l’un
après l’autre. Une malédiction pesait sûrement sur les
jeunes filles – c’était du moins ce qu’Isabel avait laissé
entendre à tous ceux qui avaient bien voulu l’écouter.
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Puis Léon, le beau et très affable maître des réjouis-
sances que le roi Henri avait ramené de son exil en
France, avait eu la gentillesse et la malice de répéter ce
conte. Pour protéger les trois jeunes filles, et aussi pour
voir jusqu’où les gentilshommes anglais poussaient la
crédulité. La chère Gwynne n’avait pas manqué d’en
faire autant parmi les serviteurs du palais de Westmins-
ter. La malédiction supposée était devenue parole
d’Évangile, une vérité universelle selon laquelle la mort
ou quelque désastre terrasserait tout homme qui tente-
rait d’épouser sans amour l’une des trois Grâces de
Graydon – nom que leur avait donné Léon pour suivre
la mode du classicisme romain qui sévissait à la cour.

Cette fable s’était avérée très efficace et, en tant
qu’aînée des trois Grâces, Isabel s’était félicitée de la
liberté que lui octroyait ce célibat prolongé, des jours et
des jours de paix sans personne pour lui donner des
ordres, à l’exception d’un demi-frère souvent absent. En
être dépouillée par une mésalliance serait insupporta-
ble. Mais comment l’éviter ?

Le bras qu’elle sentait sous la manche était aussi dur
que les murs de cette forteresse. Elle serra les doigts sur
la laine noire pour les empêcher de trembler.

Braesford lui jeta un regard.
— Vous avez froid, lady Isabel ?
— Je suis surtout fatiguée, mais il est vrai que le vent

est froid dans la région.
— Je suis désolé, mais, à la longue, vous vous habi-

tuerez à notre climat rigoureux.
— C’est possible.
— Vous pensez y échapper ?
Il la fit entrer dans la tour et l’aida à gravir les mar-

ches étroites d’un escalier.
— Eh bien, je ne dirais pas cela, mais en même temps

vivre ici ne me tente guère.
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— Vous aurez peut-être changé d’avis avant la fin de
la nuit.

Elle leva les yeux sur lui, sondant en vain son regard
implacable. Il comptait donc la mettre dans son lit dès
aujourd’hui. Il le pouvait, hélas. Le droit canon recon-
naissait aux fiançailles officielles des liens aussi forts
que l’échange de serments devant un prêtre. Le cœur
d’Isabel manqua un battement. Il y avait sûrement une
issue, se dit-elle sans pouvoir imaginer laquelle.

L’escalier débouchait sur une vaste salle aux murs
décorés de bannières et de bois de cerfs. Une estrade
pour musiciens se dressait à l’une des extrémités, et
deux rangées de tables sur tréteaux étaient disposées
sur toute la longueur. Des joncs fraîchement coupés,
entremêlés de fleurs et de feuillage, tapissaient les
dalles en répandant une odeur douce. À laquelle s’ajou-
tait celle du feu qui pétillait dans une immense chemi-
née. Des serviteurs étaient en train de mettre les nappes
sur les tables.

— Vous aimerez sans doute vous retirer dans votre
chambre avant le repas, dit Braesford. Je vais vous y
conduire.

Le désarroi envahit Isabel. Il n’avait quand même pas
l’intention de s’unir à elle tout de suite ?

— Vous avez sûrement des choses plus importantes à
faire, répliqua-t-elle précipitamment. Ma femme de
chambre et moi saurons bien trouver le chemin.

— Aucun devoir ne pourrait être plus important que
celui de veiller à votre bien-être.

Une lueur d’amusement surgit des profondeurs de ses
yeux, tel un rai de lumière glissant sur la lame d’une
épée. Osait-il se moquer d’elle et de ses craintes ?

Soudain, elle se souvint du soir, quelques mois plus
tôt, où Henri VII avait donné une grande réception en
l’honneur de sa future épouse, Elizabeth d’York, la fille
aînée d’Édouard IV. Comme la plupart des héritières
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célibataires du pays, Isabel avait été invitée. Il y avait eu
un grand repas suivi d’un bal masqué. Elle dansait une
ronde, le cœur léger, lorsqu’une sorte de picotement
avait parcouru ses nerfs. Regardant autour d’elle, elle
avait croisé le regard d’un gentilhomme adossé au mur
près d’une porte. Ses traits austères et sa tenue sobre
tranchaient sur l’euphorie générale et l’élégance exces-
sive des courtisans. Il avait aussitôt tourné les talons et
quitté la pièce.

Cet homme, comprenait-elle à présent, était Randall
Braesford. Des murmures circulaient à la cour
d’Henri VII sur ce personnage mystérieux qui, bien que
dépourvu de relations et parenté influentes, allait et
venait à son gré dans les appartements royaux. Il avait
soutenu Henri pendant son exil en Bretagne et sa déten-
tion en France. On disait aussi que Margaret Beaufort,
la mère d’Henri Tudor, avait grande confiance en lui et
l’avait chargé de plusieurs missions secrètes entre elle
et son fils retenu sur le continent, missions qui avaient
débouché sur l’invasion de l’Angleterre. Quant à son
caractère, ses habitudes, sa vie privée, personne ne pou-
vait rien affirmer de précis car, s’aventurant rarement
hors des entrailles des châteaux ou palais où séjournait
Henri, il restait à l’écart de la cour. La seule chose assu-
rée était qu’il jouissait de l’oreille du roi et de sa
confiance absolue. Cela, avant qu’il ne disparaisse dans
le nord de l’Angleterre et s’enterre dans le manoir de
Braesford, qu’il avait reçu pour services rendus à la
couronne.

Était-il possible, se demanda Isabel perplexe, que sa
présence ici, ses fiançailles avec un parfait inconnu,
leur mariage imminent soient dus à ce bref échange de
regards ? Cela semblait improbable, mais quelle autre
explication y avait-il ?

De toute façon, une telle union n’avait nul besoin
d’inclination personnelle.
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À peine monté sur le trône, Henri VII s’était pro-
clamé le tuteur d’Isabel qui, ayant perdu père et mère,
se retrouvait à la tête d’une fortune considérable.
Graydon avait protesté car il se croyait en droit de gérer
les domaines de ses sœurs et surtout d’en utiliser les
revenus, même s’ils n’avaient pas une goutte de sang en
commun. Il avait été obligé de s’incliner. Si Henri VII
voulait récompenser l’un de ses partisans en lui accor-
dant la main et les biens d’Isabel, y compris son splen-
dide revenu annuel, c’était son droit. Elle non plus
n’avait rien à y redire.

Rand conduisit Isabel Milton de Graydon dans un
vestibule, puis lui fit monter un grand escalier en haut
duquel il tourna à gauche et ouvrit la porte de la cham-
bre principale du manoir. Regardant autour de lui, il
sentit sa poitrine s’emplir de fierté. La pièce était digne
d’accueillir son épouse, même s’il s’en était fallu de peu.
Il avait dû harceler les ouvriers de menaces et de jurons
pour que tout soit prêt à temps.

Les fenêtres au verre épais procuraient suffisamment
de lumière pour qu’Isabel et ses dames puissent cou-
dre, broder ou lire. Creusés dans l’épaisseur du mur,
des bancs agrémentés de coussins invitaient à s’asseoir
et regarder ce qui se passait dans la cour. Sur les murs,
de grandes fresques représentaient des scènes mytholo-
giques qu’égayaient ici et là des chérubins malicieux et,
sur le sol, des tapis recouvraient les brassées de joncs et
de fleurs ainsi que cela se faisait, lui avait-on dit, en
Arabie. À la place d’un brasero, il y avait une cheminée
comme dans la grande salle. De part et d’autre du foyer,
se faisaient face des banquettes de chêne finement
sculpté avec de hauts dossiers et des coussins brodés
sur les sièges. Réchauffant l’atmosphère, une petite
flambée pétillait dans l’âtre. Le manteau de la cheminée
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portait l’emblème que s’était choisi le seigneur de ces
lieux : un corbeau, et sa devise en latin : Interritus.
Intrépide. Au fond de la pièce, une estrade soutenait le
lit qui était de bonne taille, entouré de courtines somp-
tueusement brodées, et recouvert d’un matelas et
d’oreillers moelleux.

— Votre chambre, lady Isabel, dit-il simplement.
— Bien.
Sans avoir attendu des transports de joie, Rand

estima que tous les efforts qu’il avait faits pour veiller
au confort de sa future épouse auraient mérité quel-
ques mots d’appréciation. Sa déception s’atténua
lorsqu’il remarqua qu’elle évitait de regarder le lit et que
la main qui reposait sur son bras tremblait légèrement.
S’en apercevant, elle l’ôta et s’écarta.

Elle avait peur de lui, comprit-il. Il n’était pas supers-
titieux et accordait peu de foi aux malédictions, pro-
phéties et autres prédictions, mais d’un autre côté il ne
laissait rien au hasard. Il ferait ce qu’il fallait pour pos-
séder cette femme, et si la prendre et la garder promet-
tait d’être plus un plaisir qu’un devoir, cela ne regardait
personne d’autre que lui.

— Vous aurez besoin d’étancher votre soif, je pense,
dit-il. Je vais vous faire apporter un peu de vin et de
pain pour vous soutenir jusqu’à l’heure du repas.

— C’est très aimable à vous. Merci. Vous pouvez me
laisser, maintenant, acheva-t-elle en s’éloignant un peu
plus de lui.

Le ton était celui d’une princesse renvoyant un
laquais. Il s’interdit de s’en offenser. Elle craignait visi-
blement qu’il ne se jette sur elle, et cette peur n’était pas
injustifiée. Le viol n’était pas rare dans les alliances
arrangées entre grandes fortunes et chevaliers coura-
geux mais désargentés : mettre une dame dans son lit
consistait souvent à la dépouiller de sa virginité en
même temps que de ses biens. Il songea brièvement à

19



faire ce qu’elle attendait de lui, à la jeter sur le lit et
s’unir à elle sans préambule. La chaleur qui gagna son
ventre indiquait nettement que ses instincts ne s’y
opposeraient pas.

Il ne pouvait pas faire cela. Tout d’abord, s’attarder
seul avec elle dans cette chambre, ne fût-ce qu’un
moment, exposerait la jeune femme à un surcroît de
commentaires grivois lorsqu’elle redescendrait.
Ensuite, il ne voulait pas entamer leur vie conjugale par
un viol.

Qu’elle garde sa fierté intacte. Elle était en son pou-
voir, qu’elle le veuille ou non. Le temps ne manquerait
pas pour lui faire admettre ce fait.

— Je regrette que vous ayez été mise dans l’embarras
tout à l’heure, lâcha-t-il abruptement.

— Dans l’embarras ? répéta-t-elle en se retournant
pour lui décocher un bref coup d’œil. Pourquoi le
serais-je ?

— Ce qui peut se passer entre nous ne doit pas être
matière à des propos grossiers. Je ne voudrais pas que
vous pensiez que je vois les choses ainsi.

Un rose tendre et délicat colora les joues de la jeune
femme.

— Non, non, bien sûr…
— Mais, vu les malheurs qui ont frappé vos précé-

dents soupirants, il est normal que certaines personnes
émettent des spéculations.

Ni l’un ni l’autre ne pouvait oublier qu’il était le cin-
quième d’une série qui avait commencé quand elle était
encore au berceau. Le premier était un baron de l’âge
de son père dont une maladie du ventre l’avait débar-
rassée avant même qu’elle sache parler. Ensuite, l’hon-
neur avait échu à son fils, un garçon de six ans qui
n’avait pas survécu à une épidémie de rougeole. Après
cela, une union avait été arrangée avec James, marquis
de Trowbridge, un vétéran de près de cinquante ans
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dont les innombrables cicatrices prouvaient la vail-
lance sans l’embellir. Ce preux chevalier était mort
d’une chute de cheval alors qu’Isabel entamait sa
dixième année. À la suite de quoi, on avait attendu ses
onze ans accomplis pour la promettre à lord Kneesall,
lequel, affligé d’un bec-de-lièvre, n’était son aîné que de
dix-sept ans. Lorsqu’il fut exécuté pour avoir choisi le
mauvais camp dans la querelle opposant Plantagenêt et
Lancastre, les fiançailles marquèrent une pause.

Pause en partie due à la malédiction selon laquelle les
trois Grâces de Graydon ne pouvaient être unies qu’à
des hommes qui les aimaient d’amour. Une autre rai-
son, peut-être plus pertinente, était la guerre qui n’avait
cessé de sévir et qui rendait problématique le choix
d’un fiancé, l’élu pouvant être en parfaite santé un jour
et privé de tête le lendemain.

Rand regardait lady Isabel ôter ses gants, c’est-à-dire
dénuder ses mains pâles l’une après l’autre, et, son-
geant aux autres parties de son corps qui lui seraient
bientôt révélées, le trouble l’envahit à nouveau. Il dut
faire effort pour écouter sa réponse.

— Vous n’êtes pas responsable de la vulgarité
d’autrui. Mon demi-frère, qui tient de son père en ceci,
aime à choquer. Étant habituée au comportement de
Graydon, il est peu probable que j’aie à rougir du vôtre.

— Pourtant, vous venez de rougir.
Les yeux baissés, elle en était à dégager lentement son

petit doigt.
— Ce n’est pas à cause du sujet de la plaisanterie,

mais du fait qu’il soit abordé entre nous.
— C’est donc ma faute, dit-il.
— Je ne vois pas de faute à cela.
Elle était juste et honnête, songea-t-il, et il éprouva

une tendresse inattendue. Dans cette chambre qu’il
avait créée pour elle, elle était le joyau, l’éclat final. Ses
yeux, du vert des feuilles printanières, brillaient
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d’intelligence. Ses lèvres étaient roses comme les fleurs
qui grimpaient sur le mur de la cour. Une cape de lin
roux protégeait de la poussière sa robe de laine verte.
Elle avait repoussé la capuche de la cape, révélant
un petit bonnet de laine rouge brodé de fougères et un
voile léger qui couvrait si bien ses cheveux que pas une
bouclette n’était visible. Rand sentit ses doigts le pico-
ter tant il avait envie d’arracher cape, robe, voile et bon-
net, de dénuder complètement la récompense que lui
avaient value ses années d’exil et de guerres auprès
d’Henri VII.

— Voilà qui me rassure, dit-il d’une voix que l’émo-
tion rendait dure. Si l’union précède le mariage, je
pense que vous comprendrez pourquoi. Il n’y a pas de
meilleure manière de dissiper une malédiction que d’en
prouver la fausseté.

Elle releva le menton d’un cran, mais garda les cils
baissés.

— Vous me permettrez d’ôter ma cape d’abord ?
Rand se vit aussitôt en train de la posséder dans un

fouillis de jupes et de jupons emmêlés, les jambes de la
jeune femme repliées autour de lui. La prendre ainsi
serait facile car il était peu probable qu’elle porte des
braies sous ses vêtements, à moins qu’elle n’ait voulu
empêcher la selle de la meurtrir pendant ce long
voyage. De plus, son ton de défi laissait entendre que, si
elle n’approuvait pas cette précipitation, elle ne se
débattrait pas. C’était prometteur, et correspondait à ce
qu’il était en droit d’attendre.

Le gant céda, mais elle ne put retenir un cri étouffé.
Son visage blêmit.

Rand se précipita et prit le poignet mince entre ses
doigts calleux.

— Ma dame, vous êtes blessée…
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Isabel émit un bruit qui tenait autant du cri de souf-
france que du rire. Son petit doigt présentait en effet
une courbure inhabituelle.

— Non… enfin, juste un peu.
— Votre doigt est cassé, visiblement. Pourquoi n’a-

t-il pas été remis ?
— Ce n’était pas nécessaire, dit-elle en tentant de se

libérer. Ce n’est rien.
Rand s’émerveillait de cette peau fine et douce entre

ses doigts. Le battement rapide du pouls sous son
pouce accrut son trouble.

— Je ne suis pas d’accord. Si on le laisse ainsi, il va
garder la forme qu’il a prise.

— Cela ne vous concerne pas, protesta-t-elle.
— Tout ce qui touche ma future épouse me

concerne.
— Et pourquoi donc ? Parce que vous escomptez la

perfection ?
Elle cherchait à le mettre en colère afin qu’il renonce

à elle, comprit-il. Eh bien, cette entreprise était
condamnée à l’échec.

— Parce que, à partir de maintenant et pour tou-
jours, je me tiens responsable de votre bien-être. Parce
que je protège mes proches. Et aussi parce que je vou-
drais savoir comment mieux vous servir.

— Vous me serviriez idéalement en me laissant en
paix.

Accéder à ce vœu étant impossible, il l’ignora.
— Comment est-ce arrivé ? Une chute de cheval ?
— J’ai été stupide, rien de plus.
— Vraiment ? Je n’aurais pas cru cela de vous.
Elle pinça les lèvres comme pour retenir toute expli-

cation. Rand était perplexe. Le fait qu’elle préférait gar-
der le silence n’indiquait-il pas que l’explication
risquait de lui déplaire ? Était-il possible qu’on lui ait
délibérément cassé le doigt à titre de châtiment ? Ou
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bien pour la persuader d’accepter ce qu’elle estimait
être une mésalliance ?

Il lâcha son poignet, mais, la voyant recouvrir sa
main meurtrie de l’autre et les presser sur son sein, il
devina qu’elle souffrait et sentit son cœur se serrer.

— Je vais vous envoyer la guérisseuse du pays,
déclara-t-il d’un ton bourru. Elle est très douée pour ce
genre de mal.

— Ma servante l’est aussi. Nous nous débrouillerons,
grand merci à vous.

— Vous êtes sûre ?
— Absolument.
Elle releva un peu plus le menton et soutint le regard

de Rand.
— Dans ce cas, je vais vous envoyer votre servante,

dit-il en gagnant la porte. Et vous faire apporter vos
bagages et de quoi prendre un bain. Nous dînons dans
la salle à la tombée de la nuit.

— Comme il vous plaira, répondit-elle.
Cela ne lui plaisait pas du tout. Il aurait aimé rester,

s’allonger sur la banquette ou le lit, et regarder la ser-
vante s’occuper d’elle. Chose impossible, hélas. Pour le
moment.

— À plus tard, conclut-il en s’inclinant brièvement.
Rand sortit en hâte et ne s’arrêta qu’au milieu de

l’escalier. S’adossant au mur, il appuya la tête sur la
pierre froide. Il ne remonterait pas. Non. Mais comme
les heures seraient longues avant que le festin s’achève
et que le moment soit venu pour lui et sa fiancée d’aller
au lit !

Comment pourrait-il supporter d’être assis à côté
d’elle, de lui tendre des bouchées du tranchoir qu’ils
partageraient, de boire là où ses lèvres s’étaient posées ?
Et de respirer sa délicate odeur de femme, de sentir à
travers le lin et la laine fine des vêtements la chaleur de
son bras ?
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De la bière, vite ! Une chope, ou plutôt une cruche.
Mais pas trop, de peur d’émousser ses sens et
d’empuantir son haleine. Ou, pire encore, d’amoindrir
sa virilité.

Bon, mieux valait éviter la bière, le vin, l’hydromel,
toute espèce de breuvage enivrant.

Pourquoi pas une longue chevauchée ? Sauf qu’il ne
tenait pas à être trop fatigué pour sa nuit de noces.

Ou bien se promener sur les remparts et laisser le
vent lui rafraîchir le sang – mais cela, il l’avait fait toute
la journée en guettant le convoi de sa dame.

Descendre aux cuisines et réclamer quelque nouvelle
friandise pour séduire le palais de la jeune femme ? Il
en avait déjà commandé plus qu’on ne pourrait en
manger.

Il ne lui restait plus qu’à aller s’occuper de ses invités,
en espérant qu’il ne serait pas nécessaire d’interrompre
des commentaires grossiers d’un coup de poing bien
placé. Cela lui permettrait peut-être d’apprendre du
demi-frère d’Isabel avec quelle énergie elle s’était oppo-
sée à ce mariage, et ce qui avait été fait pour obtenir son
accord.

Quant à ce qu’il ferait des informations ainsi glanées,
il n’en avait pour le moment aucune idée.





2

Isabel sortit de sa chambre lorsqu’elle entendit son-
ner l’angélus. Un bain chaud et du linge propre lui
avaient fait grand bien. Elle portait une jolie robe de
laine rouge, la couleur du courage, dont le bas et les
manches étaient ornés de broderies. Et, assise devant le
feu, elle avait profité de ce que Gwynne séchait ses che-
veux et les remontait sous le bonnet, pour réfléchir
activement.

Elle n’en revenait pas d’avoir pu éviter que Braesford
la prenne sur-le-champ. S’était-il ravisé, ou bien cette
éventualité n’avait-elle été que l’une des innombrables
grasses plaisanteries auxquelles Graydon se livrait ?
Elle l’ignorait, mais s’en félicitait. Dieu veuille que sa
bonne fortune se maintienne !

Ce n’était pas qu’elle craignait l’intimité du lit conju-
gal. Elle en attendait peu de plaisir, certes, mais il
s’agissait d’autre chose. Trop de ses amies avaient été
fiancées au berceau, offertes à l’âge de treize ou qua-
torze ans à de vieux époux peu soucieux de les ménager,
amenées à souffrir du mal d’enfant à quinze ou seize
pour se retrouver trois ou quatre fois mère à vingt-trois
ans – l’âge qu’Isabel avait aujourd’hui. À condition
qu’elles ne soient pas mortes en couches. Le premier
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mariage de sa propre mère avait été semblable, même
s’il n’avait pas été très malheureux, peut-être parce que
lord Craigsmoor, le père d’Isabel, passait plus de temps
à la cour qu’en famille.

Le second mariage de sa mère s’était moins bien
passé. Le sixième comte de Graydon était un homme
brutal et autoritaire, qui traitait ses proches et ses fer-
miers avec le même mépris. Sa parole avait force de loi
et il ne supportait ni discussion ni désobéissance, sous
aucune forme que ce soit, de sa femme, de ses belles-
filles ou du fils qu’il avait eu d’un premier mariage. Isa-
bel et ses sœurs avaient passé nombre de nuits, blotties
dans leur lit, à écouter leur beau-père battre leur mère
pour avoir osé émettre un doute sur sa façon de diriger
la maisonnée, pour avoir dépensé trop d’argent en
œuvres de charité, ou pour lui refuser l’accès à son lit.
Elles avaient vu cette femme, jadis souriante et ani-
mée, devenir l’ombre d’elle-même, faire des fausses
couches à cause des coups reçus ou mettre au monde
des enfants mort-nés. Personne n’avait été surpris
qu’elle ne se remette pas du dernier de ses enfante-
ments. La surprise était venue de ce que le monstre qui
avait été son époux décède lors d’un accident de chasse
peu après.

Non, Isabel ne voulait pas de mari.
Mais défier Braesford ne servirait à rien, et risquerait

au contraire de l’irriter et le pousser à la violence –
comme cela se passait avec son demi-frère, lequel,
formé à l’image de son père, ne supportait pas que l’on
désapprouve ses faits et gestes. Les seules armes dont
disposait Isabel étaient la patience et ce don de Dieu
qu’était l’intelligence. Mais comment faire ? La douleur
qui irradiait de son doigt cassé n’était qu’une piètre
excuse. Pire, Braesford paraissait désireux de savoir à
quoi elle le devait. Admettre que la cause en était son
refus de leur mariage ne l’attendrirait pas. Elle pouvait
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prétendre souffrir du début de ses règles, mais cela le
dissuaderait-il ? Elle n’en était pas sûre.

Non, il fallait trouver autre chose. La malédiction des
trois Grâces n’aurait pu trouver meilleur moment pour
se manifester.

En vérité, elle craignait que rien n’empêche Braes-
ford de la posséder. D’innombrables femmes avaient dû
prier pour trouver une échappatoire à l’union qui leur
était imposée, sans y parvenir. Le destin voulait que
celles nées dans la haute société servent de pions entre
les mains des rois, et toutes leurs larmes et leurs suppli-
ques n’y changeaient rien. Il ne restait à Isabel qu’à se
montrer agréable durant le repas, tout en attendant un
miracle. Et, s’il ne se produisait pas, elle endurerait son
destin avec toute la dignité dont elle était capable.

Retrouver le chemin jusqu’à la grande salle ne serait
pas difficile. Le grondement des voix masculines et les
diverses odeurs du suif des bougies et de la fumée des
cuisines la guideraient. Elle avait envoyé Gwynne voir
quelle place on lui avait réservée dans cette maison qui
semblait exclusivement masculine. Les servantes ne
manquaient pas, bien sûr, mais apparemment aucune
femme ne tenait le rôle de châtelaine – ni mère, ni sœur,
ni épouse d’un ami de confiance. Et, si Gwynne ne se
trompait pas, il n’y avait pas non plus de maîtresse pour
réchauffer le lit du seigneur des lieux, et en tirer le droit
d’arborer des airs autoritaires. Ce dont Isabel n’avait
pas à se réjouir : un homme pourvu d’une maîtresse
serait moins pressé de se jeter sur sa nouvelle épouse.

Comme elle arrivait sur le palier, elle vit une sil-
houette trapue sortir des latrines installées dans l’épais-
seur du mur. L’homme approchant d’une torchère,
Isabel reconnut la tignasse rousse et la barbe fauve de
son demi-frère. L’ayant aperçue, il prit plus de temps
que nécessaire pour rajuster son haut-de-chausses.
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L’odeur de bière qui le précédait révélait à quoi il avait
consacré son temps depuis leur arrivée.

La poitrine d’Isabel se serra, mais elle refusa de se
laisser intimider par le sourire en coin qu’il lui
adressait.

— Je suis contente de vous voir, Graydon, dit-elle à
voix basse. Je voulais vous parler en privé. Vous aviez
raison : le maître de Braesford ne compte pas attendre
que nous ayons prononcé nos serments. Il veut
m’essayer comme un vulgaire vacher s’assurant du bon
état de son acquisition.

— Et alors ?
— Je me sentirais plus à mon aise si le prêtre nous

bénissait d’abord.
— Quand apprendrez-vous, chère sœur, que votre

« aise » n’a aucune importance ? Le vacher sera
votre époux. Autant vous habituer tout de suite à cette
idée, ainsi qu’à son lit.

— N’est-ce pas assez insultant d’être jetée dans les
bras d’un inconnu, d’un moins-que-rien ? Vous pour-
riez lui parler, insister pour qu’il attende un peu, en
signe de respect.

— Tiens donc, comme si irriter quelqu’un qui a
l’oreille du roi ne risquait pas de nous attirer de grands
ennuis ! Vous ferez comme on vous l’a ordonné, et c’est
tout. À moins que vous ne vouliez avoir l’autre petit
doigt tordu ? La symétrie serait respectée.

Il s’empara de la main d’Isabel, et lui plia le petit doigt
en arrière. Une douleur vive la transperça comme la
lame d’un sabre. Ses genoux se dérobèrent et elle
s’écroula sur les dalles dans une corolle de laine rouge,
la gorge nouée sur un cri.

— Vous m’entendez ? demanda-t-il en se penchant
sur elle.

— Oui…
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Elle s’interrompit et inspira avant de reprendre :
— Je voulais seulement…
— Vous écarterez les jambes et ferez votre devoir.

Vous serez douce comme l’hydromel, quoi qu’il vous
demande. Vous m’obéirez, sinon, par le sang de Dieu, je
vous ferai fouetter…

— Sûrement pas !
L’objection provenait du bas de l’escalier. Une ombre

s’éleva sur le mur tandis qu’une haute silhouette grim-
pait les marches. Une seconde plus tard, Graydon
lâchait la main d’Isabel et tombait à genoux à côté
d’elle. Debout derrière lui, Rand Braesford lui mainte-
nait le bras entre les omoplates.

— Comment vous sentez-vous, ma dame ? fit-il en se
penchant sur sa fiancée.

— Bien, bien, murmura-t-elle, les yeux baissés.
Braesford reporta son attention sur l’homme qu’il

tenait à sa merci.
— Présentez vos excuses à la dame que je vais faire

mienne.
— Allez au diable, vous et votre…
Son bras étant relevé sans ménagement un peu plus

haut, Graydon s’interrompit sur un gémissement.
— Tout de suite, si vous tenez à pouvoir brandir à

nouveau une épée.
— Par tous les saints, Braesford ! C’est pour vous que

j’agissais ainsi !
— Pour moi, jamais ! Les excuses ?
Les traits tordus dans une grimace, Graydon souffla

entre ses dents jaunes :
— Je regrette de vous avoir blessée.
Rand Braesford le repoussa violemment. Graydon

recula à quatre pattes jusqu’au mur et se remit debout,
hors d’haleine, le visage rouge de colère.

Se détournant de lui, Braesford se pencha sur la
jeune femme. Elle leva les yeux vers les siens, sondant
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leurs profondeurs gris sombre. La sollicitude qu’elle y
vit lui fit l’effet d’un baume inattendu. Troublée malgré
elle, elle tendit sa main. Il referma les doigts délicate-
ment sur son poignet et l’aida à se mettre debout. D’une
main sur la taille, il la soutint jusqu’à ce qu’elle ait
repris son équilibre. Puis il la lâcha et recula.

Un instant, elle se sentit étrangement démunie sans
ce soutien. Elle chercha Graydon des yeux.

Fulminant dans sa barbe, son demi-frère descendait
l’escalier.

— Venez, dit Braesford en lui faisant faire demi-tour
vers la chambre. Laissez-moi jeter un œil sur ce doigt.

Elle le suivit. Que pouvait-elle faire d’autre ? Sa
volonté était curieusement annihilée. Des élancements
montaient de son doigt jusque dans l’épaule, et lui don-
naient une légère nausée. En outre, elle n’avait aucune
envie de se trouver face à Graydon tout de suite. Il lui
imputerait l’humiliation que lui avait infligée
Braesford.

Les traits sombres, celui-ci referma la porte de la
chambre et lui désigna un tabouret près du feu mou-
rant. Elle s’y assit tandis qu’il tirait un chandelier en fer
et posait un genou à terre devant elle. Son regard cher-
chant celui de la jeune femme, il parut s’excuser puis
prit la main blessée et la posa, paume en l’air, sur son
genou.

Une étrange sensation, évoquant les petites étincelles
jaillissant d’une bûche, courut le long des nerfs d’Isa-
bel jusqu’en bas du dos. Elle frissonna et sa main trem-
bla dans celle de Braesford. Refusant d’y prêter
attention, elle scruta les traits du visage penché sur son
doigt. Deux rides creusaient l’espace entre les épais
sourcils et de longs cils cachaient son regard. Une petite
cicatrice rayait l’une des pommettes, et il avait beau
être rasé de frais, on distinguait la naissance de la barbe
sous la peau. Sans comprendre pourquoi, Isabelle se
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sentit soudain hors d’haleine et éprouva le besoin d’ins-
pirer profondément.

Il palpait doucement le doigt cassé, jusqu’à ce qu’il
trouve l’endroit où l’os avait cédé. Bloquant le poignet
d’Isabel de son autre main, il étira alors brusquement le
petit doigt.

Elle poussa un cri et, prise de faiblesse, bascula en
avant, le front sur l’épaule de Braesford. Ravalant un
haut-le-cœur, elle l’entendit murmurer :

— Je vous en prie, pardonnez-moi… Pour rien au
monde, je ne voulais vous faire mal. Mais c’était néces-
saire, sinon votre pauvre doigt serait resté tordu.

Il lâcha son poignet. Elle se redressa et vit que son
doigt était à nouveau droit.

— Vous… commença-t-elle avant de s’interrompre,
ne sachant plus ce qu’elle voulait dire.

— Je suis le pire des démons, certes, mais qu’une
main aussi fine et aristocratique ne soit pas parfaite
m’a semblé une honte.

Elle lui était reconnaissante d’avoir remis son doigt
d’aplomb, bien sûr, mais elle lui en voulait de ne pas
l’avoir prévenue. Et surtout de ne pas lui avoir laissé le
choix. On lui en offrait si peu, ces derniers temps.

Il ramassa un jonc sur le sol, le brisa en deux mor-
ceaux d’égale longueur et les plaça de chaque côté du
doigt. Puis, sans autre cérémonie, il détacha l’un des
rubans qui maintenaient l’une des manches d’Isabel et
ficela rapidement l’attelle de fortune.

Perplexe, Isabel le regardait travailler, son regard
allant des larges épaules à la nuque sur laquelle les bou-
cles brunes s’écartaient pour pendre de part et d’autre,
jusqu’aux doigts bien dessinés qui œuvraient avec tant
de compétence. Puis elle revint aux cheveux que dorait
la lumière du chandelier, la peau du visage que le soleil
avait teintée de cuivre et de bronze, l’ossature des
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pommettes sur lesquelles les cils projetaient une ombre
pourpre.

Elle se rendit compte que cette présence virile et le
contact de ces doigts ne la laissaient pas insensible.
Seule avec lui dans une pièce que l’obscurité envahis-
sait malgré les chandelles disposées ici et là, elle avait
peu de moyens de défense et n’avait pas à attendre
d’égards de sa part.

Il était déjà son époux selon le droit, avec tous les pri-
vilèges attachés à ce statut. Procéderait-il avec dou-
ceur ? Ou bien la prendrait-il avec brutalité, avec autant
de cérémonie qu’un étalon montant une jument ? Les
muscles de son ventre se crispèrent et un frisson la
parcourut.

— Je vous ai fait mal ? s’inquiéta Braesford.
— Non, non, répondit-elle, la gorge nouée. Mais… je

dois vous remercier de m’avoir secourue tout à l’heure.
C’est une chance que vous soyez arrivé au bon moment.

— La chance n’y est pour rien, répliqua-t-il, attentif
au nœud qu’il faisait. Je venais vous chercher pour vous
escorter jusqu’à la salle.

— Vous vouliez que nous fassions notre entrée
ensemble ?

— J’ai pensé qu’il vous serait désagréable d’affronter
seule cette assistance masculine.

— C’était très aimable à vous, admit-elle.
— Je n’ai pas de famille, expliqua-t-il avec une légère

amertume. Je suis le fils bâtard d’une servante qui est
morte en me donnant naissance. Mon père était le maî-
tre de Braesford, mais il ne m’a reconnu qu’afin de
m’éduquer et faire de moi son régisseur. Cela se pas-
sait avant que ses domaines, y compris Braesford, ne
lui soient confisqués lorsqu’il a été convaincu de
traîtrise.

Intriguée, Isabel haussa les sourcils.
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— De traîtrise envers quel roi, si je puis vous le
demander ?

— Édouard IV. Mon père était resté loyal au roi
Henri VI, et il est mort ainsi que deux de mes demi-
frères en essayant de le remettre sur le trône.

— Et vous ? Vous l’avez imité ?
Elle aurait dû le savoir, mais elle n’avait écouté que

d’une oreille ce qu’on lui avait dit sur son fiancé, tant la
perspective de devoir se marier l’avait accablée.

— Édouard a fait décapiter mon père et hisser sa tête
à l’entrée du Tower Bridge. Cela lui donnait-il droit à
mon affection ? D’ailleurs, c’était un usurpateur, un
régent qui n’a plus voulu lâcher le pouvoir après avoir
remplacé son oncle malade.

Le père d’Isabel avait juré fidélité à la rose blanche
d’York, mais elle-même ne se sentait pas liée à ce sym-
bole. Édouard IV avait volé la couronne de son oncle
Henri VI, un homme pieux mais sujet à des accès de
folie, et il l’avait fait assassiner pour être sûr de la gar-
der. Après quoi, il avait accusé de trahison Clarence,
son propre frère, et l’avait fait exécuter. À sa mort, les
enfants d’Édouard avaient été déclarés illégitimes par
son jeune frère, le duc de Gloucester, qui s’était emparé
de la couronne sous le nom de Richard III. Selon la
rumeur, il avait fait assassiner ses deux neveux afin
d’anéantir d’avance toute rébellion en leur faveur.
Était-ce vrai ? En tout cas, les deux petits garçons,
enfermés à la Tour, n’en étaient jamais ressortis.

Ensuite, Henri Tudor avait battu Richard III à la
bataille de Bosworth et était devenu le roi Henri VII,
autant par la force des armes et que par le bon droit. Il
avait épousé Elizabeth d’York, la fille aînée
d’Édouard IV, unissant ainsi la rose rouge de Lancas-
tre à la rose blanche d’York et, on l’espérait, mettant un
point final à des décennies de guerres.

Tant de sang et de morts…
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Et toujours la reine du roman sentimental :

Le 6 février
Tous les mystères d’Écosse

« Les romans de Barbara Cartland nous transportent dans un monde
passé, mais si proche de nous en ce qui concerne les sentiments.
L’amour y est un protagoniste à part entière : un amour parfois
contrarié, qui souvent arrive de façon imprévue.
Grâce à son style, Barbara Cartland nous apprend que les rêves 
peuvent toujours se réaliser et qu’il ne faut jamais désespérer. »

Angela Fracchiolla, lectrice, Italie
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