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L'AUTEUR




Fabio M. Mitchelli est né à Vienne (Isère) en 1973. Il a été révélé au public par son thriller La Compassion du diable (Fleur Sauvage, 2014 ; Milady Thriller, 2016), surnommé « le livre bleu ». Fasciné par les faits divers et les grands criminels du XXe siècle, il se surpasse avec Une forêt obscure et fait coup double en dynamitant les codes du thriller psychologique et du true crime. 
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sur Facebook et Twitter


 


Vous souhaitez être tenu(e) informé(e)


des prochaines parutions de la collection


et recevoir notre newsletter ?


 


Écrivez-nous à l'adresse suivante,


en nous indiquant votre adresse e-mail :


servicepresse@robert-laffont.fr














À Nina, qui est partie sans rien nous dire,


Miss Rose sous son ciel de strass.



















S'il y a vraiment une lumière qui nous apparaît au bout d'un tunnel lorsque nous mourons, c'est qu'il s'agit probablement de la lumière qui pénètre le vagin de notre mère, celle qui nous met au monde dans notre vie suivante...


Eric Clinton Newman,
 dit Luka Rocco Magnotta







   


Au milieu du chemin de notre vie je me retrouvai par une forêt obscure car la voie droite était perdue.




Dante, La Divine Comédie,
« L'Enfer », chant I

















Avis au lecteur
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Certains passages de ce récit s'appuient sur des faits divers qui se sont réellement déroulés à Montréal, au Canada, et à Anchorage, dans l'État de l'Alaska. Certaines scènes de ce roman évoquent des articles parus antérieurement dans la presse ou sur des sites Internet spécialisés, ainsi que les événements liés à la catastrophe écologique causée par l'Exxon Valdez en 1989.


Cet ouvrage s'inspire également de l'escalade criminelle de Luka Rocco Magnotta et du meurtre prémédité qu'il a commis en 2012, sur la personne de Lin Jun, un jeune étudiant chinois installé au Canada, ainsi que des crimes de Robert Christian Hansen qui a violé et assassiné entre dix-sept et vingt et une femmes dans les environs d'Anchorage entre 1971 et 1983.


Malgré de nombreuses scènes empruntées à la réalité, ce roman est une fiction.












Prologue
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15 août 2010, Juneau (Alaska)sentier forestier de Gold Creek


IL ÉTAIT ENVIRON 22 HEURES lorsque Emma s'extirpa du sentier forestier de Gold Creek. Elle avait l'habitude d'emprunter les chemins de la forêt nationale de Tongass pour son footing de décrassage, chaque semaine, afin d'entretenir le cardio et d'être au mieux de sa forme le mercredi, au club de danse.


Courir. C'était sa façon à elle de s'évader, de rêver. Emma avait conscience qu'au XXIe siècle les rêves étaient rares et fragiles, qu'il fallait fabriquer ses propres remparts, chasser ses démons, se donner l'illusion que le monde n'était pas si sombre. Courir pour fuir. Laisser derrière soi les mauvais souvenirs...


Les coudes collés au corps, Emma s'engagea sur Basin Road. La route était déserte et sinuait jusqu'à l'entrée du centre-ville, un peu au nord-est de Juneau. Elle souffla, inspira profondément et sentit s'ouvrir les alvéoles de ses poumons. Ses mollets musclés encaissaient aisément la déclivité du terrain et régulaient la descente.


À trois ou quatre kilomètres se trouvait la maison de son père, au 536 Park Street. Celui-ci vivait seul depuis trois ans, séparé de sa femme. Emma avait eu du mal à l'accepter, puis elle s'y était faite. Le temps avait fini par cicatriser sa peine.


Elle monta le volume de son iPhone et, dans « Teenage Dream », Katy Perry exprima son désir brûlant de pouvoir enfin devenir une femme :


 


I might get your heart racing


In my skin-tight jeans


Be your teenage dream tonight 


Let you put your hands on me


In my skin-tight jeans


Be your teenage dream tonight...


 


À mesure qu'elle avançait, les bois tout autour défilaient comme un décor de cinéma, un fond animé que l'on aurait placé derrière le comédien pour donner l'illusion du mouvement.


Emma scruta les profondeurs de la forêt, laissant glisser son regard entre les majestueux cyprès de Nootka, se persuadant que rien de fantastique ni de surnaturel ne pouvait jaillir de la pénombre. C'était ici, quelque part au creux de cette forêt, que tout avait pris sa source. Rien n'avait été laissé au hasard. Et c'est cela qui intensifia son malaise, comme si les vieux spectres avaient décidé de surgir et de la poursuivre...


Elle enfonça plus profondément les écouteurs au creux de ses oreilles tout en accélérant sa foulée. Après le grand virage à la lisière de la forêt, et tout au bout de la longue ligne droite, elle aperçut les premières maisons qui bordaient la route. Elle avait hâte de rentrer.


Un sourire s'étira sur ses lèvres. Elle ajusta le rythme de sa course à celui de la musique qui lui emplissait la tête. La voix de la chanteuse la plongea dans une euphorie qu'elle n'avait encore jusque-là jamais ressentie... d'ailleurs, combien de camarades sur le campus lui avaient fait remarquer sa ressemblance avec la pop star ? Combien de fois avait-elle éprouvé l'extase que lui procurait cette comparaison ?


Son regard se perdit sur l'horizon, caressa les langues de brume qui stationnaient sur les pentes du relief comme des colonies de fantômes égarés, puis il se focalisa sur un coin de ciel. La clarté avait quelque chose de prodigieux, une lumière particulière, presque magique, comme si cette fois la nuit s'était enfin décidée à tomber. Emma pensa à Noon Agaguk, son amie. Elle pensa aux cauchemars qui hantaient sa camarade ces derniers temps. Elle frissonna en se remémorant le drame...


Elle inspira profondément en contemplant le paysage qui paraissait englué dans une sorte d'humidité en suspension, presque palpable. En tournant son poignet, elle visa le cadran de sa montre qui lui indiqua deux paramètres : l'heure et sa pulsation cardiaque.


[22 h 12 / 183 bpm]


Katy Perry continuait, toujours plus fort, incisive et pénétrante :


 


We can dance until we die


You and I


We'll be young forever...


 


La musique à plein volume dans les oreilles, Emma n'entendit pas le vrombissement qui enfla derrière elle.


Elle ne percevait que son cœur qui battait, et la voix de la sublime chanteuse californienne.


Le pick-up, un Dodge Ram Laramie noir, dévalait la route forestière à une vitesse dingue, rasant tantôt le fossé, tantôt les poteaux électriques qui ponctuaient Basin Road. Le véhicule avait un mouvement erratique, un peu comme si son chauffeur était soûl ou qu'il se soit endormi au volant.


L'énorme pare-buffle en chrome jeta un éclat lorsqu'il accrocha la zone de lumière qui nimbait la piste, donnant à la calandre l'allure d'une armure de combat.


Emma consulta une seconde fois le cadran de sa montre :


[22 h 13 / 187 bpm]


Au loin, à l'extrémité de Juneau, là où fusionnaient le ciel plombé et la surface glaciale du détroit de Gastineau, elle aperçut un rai de soleil noyé dans la masse nuageuse d'où il tentait de s'extraire.


Un rayon de lumière frôla Douglas Island, juste après le pont de Juneau. Elle trouva cela magnifique, presque bouleversant, proche du miracle.


Ce fut son ultime vision terrestre.


Le 4 × 4 la faucha juste après le dernier virage de Basin Road.


Le choc. Le bruit. Le poids qui s'écrase sur le métal souple de la carrosserie. Un crissement de pneus, une embardée, un froissement de tôle, et le chauffeur reprit le contrôle du véhicule pour ralentir et freiner enfin tout au bout de la route forestière, pénétrer dans Juneau et se fondre dans la ville.


Emma fut projetée à quelques dizaines de mètres. Elle passa par-dessus le parapet de béton qui longeait la route, puis roula en contrebas sur un tapis de feuilles mortes. Son corps s'immobilisa enfin, stoppé par le tronc d'un cèdre, lové contre son écorce séculaire.


La forêt de Tongass, immuable, venait une fois encore d'engloutir la vie d'un enfant de Juneau.


Les dernières paroles de la chanson se déversèrent dans les écouteurs :


 


My heart stops


When you look at me...


 


[22 h 14 / 0 bpm]




















I


LES SYMPHONIES DU VIDE
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Samantha
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Mai 2012, Alaway Avenue, Juneau (Alaska)
 Central du Juneau Police Department


QU'EST-CE QUI AVAIT BIEN PU LA METTRE DANS CET ÉTAT ?


Un nouveau choc ? Un nouveau drame ?


L'adolescente trembla, claqua des dents. Elle paraissait transie, figée, comme si elle avait passé une nuit entière à errer dans l'immensité des plaines glacées de l'Alaska. Son regard était vide, noyé dans le vague.


Elle eut un sursaut lorsque la sonnerie d'un téléphone résonna, quelque part dans les locaux voisins. Elle avait tout l'air d'un être auquel on avait retiré son âme, un fantôme, une créature traînant un corps froid et flasque, un résidu humain que la folie ou la mort ne tarderait pas à consumer.


Le lieutenant Callan la dévisagea encore en réfléchissant, une moue de dégoût sur les lèvres. Elle imagina le pire. Elle conclut que la gamine ne tiendrait pas longtemps si elle ne faisait pas rapidement l'objet d'une prise en charge psychologique.


Cette gosse est perdue... si c'est encore un viol, elle est perdue.


Carrie Callan observa le cou, le visage et les mains de Samantha Cardwell. Elle nota des griffures le long des bras et sur les joues. Sa chevelure brune était ébouriffée et sale, comme si la malheureuse avait été traînée dans la poussière. Ses lèvres étaient en sang et ses vêtements étaient déchirés au niveau de la poitrine. Curieusement, le seul détail qui rassurait lorsqu'on l'observait, c'était la clarté de ses yeux et ce regard d'enfant. Un bleu glacial, transparent comme du cristal de roche.


Carrie Callan se leva, s'approcha de la fenêtre et s'empressa de tourner la manivelle qui permettait de descendre le store. Un peu de pénombre, un peu de dignité et de pudeur pour cette fille qui, même si elle semblait ne plus avoir la force de communiquer, pouvait encore ressentir de la honte.


Elle alluma ensuite la petite lampe sur le bureau, malgré le jour blanc qui s'infiltrait toujours dans la pièce par les interstices, arrangea la couverture que portait la victime sur ses épaules puis, d'une voix douce, elle murmura tout près de son oreille :


— Samantha... je... en attendant la psychologue, et si tu veux bien, j'aimerais... je voudrais bien qu'on essaie de discuter un peu, qu'est-ce que t'en penses ? Tu as soif ? Tu as besoin de quelque chose ? Tu n'as pas froid ?


L'enquêtrice paraissait s'enfoncer dans des sables mouvants. Mais que dire ? Que faire ? Comment s'y prendre avec une ado qui venait apparemment de subir des violences physiques ?


Samantha ne répondit pas. Le regard fixe, elle gardait une expression de terreur sur son visage livide, comme imprimée dans la délicatesse de sa peau d'adolescente.


Dans un état cataleptique ; seules ses lèvres frémissaient.


L'horreur... de nouveau.


Samantha Cardwell, dix-sept ans, était la fille d'un mécanicien carrossier dont le garage se trouvait jadis près du terrain de golf de Medenhall, au nord de Juneau. Gabriel Cardwell était alors un homme apprécié par ses clients, ses amis, et la majorité des habitants de Juneau. La famille vivait bien, ni riche ni pauvre, heureuse. Les Cardwell habitaient dans une zone pavillonnaire, un peu à l'est de la ville, dans une charmante villa bâtie à la sueur du front de Gabriel. Quelquefois, ce dernier ressassait le passé. Il avait un mal de chien à accepter le décès de son épouse, Brenda, qui avait succombé à une embolie pulmonaire en 2005.


Certaines personnes ne sont pas conscientes du malheur qui bien souvent les confronte au pire. Plusieurs drames peuvent survenir au cours de leur vie, les faire ployer, leur mettre la tête sous l'eau. Et au moment où elles pensent refaire surface, ne serait-ce que l'instant d'une bouffée d'oxygène, tout bascule...


C'est dans la nuit du 3 au 4 mars 2007 que Gabriel Cardwell avait commis l'irréparable. Brisant la vie de sa fille, alors âgée de douze ans. Il n'avait jamais expliqué son geste, sa folie. Effondrés, les grands-parents avaient été forcés de se rapprocher de Samantha. Ils avaient quitté Anchorage pour venir s'installer à Juneau, ne voulant pas perturber l'adolescente davantage en l'obligeant à déménager, perdre ses camarades et abandonner l'établissement scolaire dans lequel elle avait tous ses repères. Après le jugement, ils avaient obtenu la pleine garde de leur petite-fille.


Gabriel Cardwell avait été condamné à vingt-cinq ans de réclusion pour acte sexuel criminel au premier degré.


L'onde sismique qu'avait provoquée l'affaire, largement relayée par les médias, n'avait fait qu'accentuer le traumatisme qui meurtrissait l'enfant. La ville entière avait été secouée, cette année-là. La population de Juneau s'était liguée, avait créé une association contre ce genre de crime pour le soutien des victimes et des familles. Tout le monde avait découvert avec effroi qu'un père aimant, qui avait durement travaillé pour permettre aux siens de bénéficier du meilleur, avait sombré dans la folie et s'était livré à l'acte le plus odieux qui puisse exister.


Gabriel Cardwell avait toujours clamé son innocence. C'est une fille de treize ans, du nom d'Emma Nelson, qui avait révélé à son père le terrible secret que traînait sa camarade d'école.


   


*







Mai 2012, rue Saint-Urbain, Montréal (Canada)Quartier général du SPVM


Louise Beaulieu arrangea une longue mèche de ses cheveux roux derrière son oreille et pianota rapidement sur le clavier du Mac.


Criss de viarge ! Login, mot de passe... et puis quoi ? La couleur de mon string avec ? Font chier avec ces fichues procédures !


Elle entra les informations nécessaires à la connexion et patienta nerveusement. Elle observa le cadran de sa montre, décolla les fesses de son siège pour examiner la rue par-delà la fenêtre, puis se rassit en soupirant de dépit.


Après quelques pop-up de publicités, la connexion au site WebPokerWin.com fut enfin établie. Louise s'attabla avec les joueurs présents sur le réseau et, tout en rongeant l'ongle de son pouce, considéra ses disponibilités financières. La case « crédits » lui indiqua 1 476 dollars. Sa main frémissait, en proie au manque, à une impatience incontrôlable.


Je vais vous faire danser, cette fois, les amis, je n'suis pas votre petite pute... même in the dark je vais vous baiser sur toutes les mains au fil des blinds, bande de niaiseux...


À l'instant où elle s'apprêtait à miser cinquante dollars sur la partie qui démarrait, la porte du bureau s'ouvrit. Un gros bonhomme presque chauve apparut. Rougeaud, congestionné, il avait l'air au bord de l'implosion.


Louise se renfrogna en soufflant de désespoir, puis elle s'empressa de basculer en mode économiseur d'écran.


Voilà Monsieur Je-sais-tout... manquait plus que lui ! pensa-t-elle en le gratifiant d'un sourire.


Il lui adressa un signe de tête en guise de salut, se mit à siffloter et pénétra dans la pièce en refermant la porte derrière lui.


Marc Maréchal, le directeur assistant du service, était vêtu d'un jean surdimensionné qui laissait baver un ventre énorme, d'une chemise bleu ciel et d'une veste de tweed à carreaux mal assorties. L'eau de toilette de mauvais goût qu'il portait venait parachever l'image d'un homme bien loin de se soucier des détails de l'esthétique, des codes vestimentaires et autres rituels du métrosexuel séduisant et raffiné du XXIe siècle.


Il s'avança, lança à Louise un sourire narquois puis, un dossier débordant de feuillets multicolores sous le bras, il se saisit du siège libre près de sa subordonnée et se laissa bruyamment choir dessus telle une baleine s'échouant sur une plage.


Amusée, Louise l'observa quelques secondes.


Maréchal retira ses lunettes et se frotta vigoureusement les yeux tout en bâillant. Il étira les bras au-dessus de sa tête et jeta d'une voix déformée par l'effort :


— Câlisse ! Vous dépensez encore la fortune que vous n'avez pas, hein ? Je vous l'ai déjà dit, Louise, vous allez finir ruinée avec ces conneries, toxico, accro à la came et à des tas d'autres saloperies... vous vendrez votre corps à une armée d'hommes de Neandertal pour subvenir à vos besoins, finit-il en riant grassement.


— De quoi vous parlez, là ? Vous devriez plutôt vous préoccuper des Giant Burgers que vous vous enfilez et des hectolitres de Coca que vous sirotez si vous ne voulez pas finir avec un pontage coronarien... Et puis c'est quoi, ce délire vicelard de me comparer à une pute camée, hein ?


Bien qu'ils aient tous deux l'habitude de s'écorner, Maréchal, offusqué, arrêta brusquement de ricaner et émit une sorte de grognement en se raclant la gorge et en soufflant par le nez, semblable à une baleine en phase de remontée qui recrache l'air par son évent.


— Bon, et si... si on passait aux choses sérieuses ? fit-il, visiblement heurté par le manque d'humour de son enquêtrice.


— Passer aux choses sérieuses ? Parce que votre santé, ce n'est pas un sujet sérieux, Marc ?


— Louise..., supplia le flic.


— Quoi ?


— Je voulais parler de ce taré qui torture les animaux et diffuse ses vidéos sur le Net, vous voyez ben ? Le truc sur lequel on est censés bosser, tabarnouche ! En plus, il y a du nouveau, alors décrochez de votre site de poker ! Et connectez-vous un peu sur le serveur de notre réseau intranet !


— Bah, je sais, on est submergés par les plaintes en tous genres, les associations de défense pour la cause animale sont sur les dents... C'est dégueulasse, ce truc avec les chats, c'est sûr, mais combien de femmes battues rien qu'à Montréal ? Combien d'agressions et de délits ? Ce mangeux d'marde monopolise tout notre temps. Enfin... tsé veux dire, hein ? Ce malade, il capote à faire ça, il se fait de la pub, il veut qu'on le remarque sur la Toile... il s'amuse, quoi !


Maréchal resta interdit quelques secondes. Une vapeur chaude remonta de sous sa chemise.


— Mais... merde ! Louise, pour vous, torturer des animaux, c'est un amusement ?


— C'est pas ce que j'ai dit, Marc, et vous l'savez... Je dis que ce type cherche à attirer l'attention, il veut qu'on parle de lui et que ses vidéos soient vues par des millions d'internautes sur YouTube, voilà tout... On finira bien par le coincer, et nous on va pas se chicaner pour des histoires de minous ! Alors grimpez pas dans les rideaux, Marc..., plaisanta-t-elle.


Son supérieur lui envoya un regard assassin.


— Bon, ça va, chu désolée... je suis un peu à cran en ce moment. C'est vrai qu'on parle souvent de l'arbre qui cache la forêt, ou de la partie immergée de l'iceberg, tsé veux dire ? Ce type est un malade, sa folie pourrait muter, évoluer. Il pourrait s'en prendre à des gosses, ou n'importe qui... c'est vrai.


— Louise, chuis tanné de vous entendre... Occupons-nous de cette noyade suspecte, alors. Trois mecs autour d'une piscine, trois amis, de l'alcool, de la came... Un noyé, ça vous convient, cette affaire, c'est assez important pour vous ?


Maréchal décela une étrange lueur dans les pupilles de Louise. Le petit sourire ironique qu'elle arborait disparut. L'air farouche, elle marmonna puis, d'un geste brusque, balaya du plat de la main tout ce qui se trouvait sur son bureau. Elle ralluma ensuite l'écran de l'ordinateur, mâchoires serrées, et foudroya Maréchal d'un regard noir.


Le visage du flic se décomposa. Il venait de comprendre, mais trop tard. Confus, il observa les longs cheveux roux et soyeux de Louise, ses magnifiques yeux verts qui parcouraient l'écran et ses doigts menus qui cavalaient sur le clavier. En jean stoned et sweat à capuche noir affublé du logo d'un site de poker sous un cuir marron glacé, chaussée de Converse rouges qu'elle portait sans lacets, elle avait tout d'une hipster sûre d'elle. Et pourtant...


Une goutte de sueur perla au front de Maréchal. Il était allé trop loin. L'enfance de Louise et le malheur qui avait brisé sa vie – alors qu'elle n'était encore qu'une toute jeune fille – devaient rester enfouis, rangés quelque part dans les abîmes de sa mémoire. C'est aussi ce qui expliquait le comportement et le caractère borderline de l'inspectrice. À trente-quatre ans, Louise avait déjà suivi deux thérapies avant ses vingt ans, deux protocoles de soutien psychologique qui n'avaient débouché sur aucun résultat. Après deux tentatives de suicide à vingt-deux ans, un internement d'un an dans une clinique spécialisée, un collège de psychiatres avait noté une nette amélioration de son cas puis, enfin, avait conclu à la guérison totale. Mais Louise avait toujours conservé en elle les stigmates de son mal, les traumatismes liés au drame qu'elle avait vécu alors qu'elle avait à peine douze ans.


Elle avait fait son entrée au service de police de la ville de Montréal, le SPVM, après des études brillantes qu'elle avait préféré abandonner. Malgré son désordre intérieur, un ami flic, décédé en service depuis, l'avait encouragée à postuler dans la police. Louise avait de véritables talents, elle possédait les aptitudes d'une enquêtrice de terrain et avait résolu nombre d'affaires tordues. Mais en dépit d'une longue thérapie, de la maturité, d'une certaine sagesse acquise avec le temps, elle gardait un tempérament volcanique et suicidaire qui se traduisait parfois par des prises de risque inconsidérées lors d'interventions musclées. Son addiction au poker, et aux jeux de hasard en tous genres, avait été en quelque sorte sa bouée de sauvetage. Elle avait plongé dans ce vice pour ne pas sombrer dans celui de l'alcool, quitte à sacrifier beaucoup d'argent et d'heures de sommeil.


Rien pourtant n'avait pu remplacer celle qui fut sa moitié.


La disparition de Juliette, sa sœur, avait laissé un vide immense, un trou béant dans son cœur et sa chair...
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De la chrysalide au papillon
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Mai 2012, Alaway Avenue, Juneau (Alaska)Central du Juneau Police Department


CARRIE CALLAN PIVOTA D'UN QUART DE TOUR. Elle répondit à la question de la jeune psychologue par un sourire pincé, lui tendit un gobelet de café et introduisit d'autres pièces dans la machine. Elle appuya sur « expresso sucré » et se laissa bercer par le bruit mécanique du distributeur.


— Vous ne m'avez pas répondu, inspecteur. Je vous demandais si Samantha avait été examinée par le médecin.


Carrie leva les sourcils, puis répondit en soupirant :


— Pour tout vous dire, pas encore. Écoutez, cette adolescente a été retrouvée aux abords de la forêt de Tongass, et on ignore ce qu'on a pu lui faire subir. Elle tremblait quand elle est arrivée dans les locaux, elle a été frappée, apparemment, et probablement violée. Elle est prostrée depuis le début, alors j'ai pensé qu'un peu de chaleur humaine lui ferait le plus grand bien et que l'examen pouvait attendre.


— Ce n'est pas la procédure légale, vous le savez, lieute...


— Je me fous de la procédure ! Devant ce genre d'atrocité je ne suis plus flic, je suis un être humain. Je connais cette gamine depuis son plus jeune âge, je connais sa famille et je sais ce que son père lui a fait subir... alors je ne pense pas que le légiste me tiendra rigueur de cette petite entorse au règlement.


Sonia Klepton la dévisagea et siffla :


— Dois-je en déduire que vous n'avez pas besoin de moi ?


— Allons ! Ne soyez pas susceptible, Sonia. Si on vous a appelée, ce n'est pas pour vos jolis yeux.


La psychologue eut un petit hoquet, réprima un sourire, puis avala son café d'un trait. Son visage se décrispa alors peu à peu et elle parut plus détendue.


Elle avait beau tenir tête à Carrie Callan, ce qu'elle allait découvrir dans le petit bureau au fond du couloir allait la marquer à jamais.


Alors que les deux femmes s'apprêtaient à rejoindre Samantha Cardwell, un homme s'approcha d'elles, la soixantaine, cheveux gris, grosse moustache fournie et bouc bien taillé. L'air jovial qu'il affichait n'effaçait cependant pas les profondes rides d'inquiétude qui striaient son front. Quelques désagréables rougeurs marquaient la peau de son visage.


Il introduisit à son tour quelques pièces dans le monnayeur de la machine à café, puis il apostropha la jeune enquêtrice en se grattant le sommet du crâne :


— Callan ! La gamine, comment elle va ?


Carrie se retourna et lui répondit par un large sourire, tout en faisant signe à la psy qu'elle pouvait rejoindre l'adolescente en salle de soins.


— J'en sais rien, Jake, le médecin devrait arriver d'une minute à l'autre. Mais je peux vous assurer qu'elle est secouée, apparemment elle a subi des violences physiques et...


— Il y a eu viol ?


— Quoi ? Comment voulez-vous que je le sache ? Elle...


— Elle vous a raconté quelque chose ?


Jake Nelson était le patron de la division criminelle de Juneau. Même si la vie l'avait boxé, lui avait démonté la gueule en long, en large et en travers, il gardait à l'esprit qu'il se devait de rester solide au moins jusqu'à la retraite. Le travail, voilà ce qui lui avait permis de tenir après le drame qui avait bousillé sa vie deux ans auparavant.


La machine à café termina d'exhaler sa longue plainte dans un chuintement pneumatique, puis Nelson récupéra le gobelet fumant. Il s'approcha de Carrie et, posant mollement une main massive sur son épaule, déclara d'une voix plus sereine :


— Vous savez bien pourquoi je suis inquiet pour cette gamine, Carrie... J'espère de tout mon cœur que ça n'a pas recommencé, finit-il tout bas.


— Je l'espère aussi, capitaine.


— Capitaine ? Vous êtes aussi stressée que ça ? Ça fait un moment que vous ne m'avez pas donné du « capitaine », je...


La porte d'entrée du central s'ouvrit brusquement. Un homme d'une cinquantaine d'années entra tout en prenant soin de refermer derrière lui. L'air affairé, consultant sa montre comme le lapin de Lewis Carroll, il arborait une tête de fouine avec un nez allongé, une vague touffe de cheveux gris et blanc au milieu du crâne, de grandes oreilles rougies par le froid et deux petites billes noires en guise de prunelles qui lui donnaient un regard de rongeur. Il ouvrit son grand manteau de tweed, sourit, puis s'approcha en lorgnant une énième fois le cadran de sa montre.


— Bonjour, Nelson, fit-il en reniflant. C'est pour un examen préliminaire, c'est bien ça ?


Le capitaine se retourna et désigna Carrie d'un geste.


— Salut, Paul, vous ne connaissez pas le nouveau chef de groupe de la brigade criminelle, je crois, elle n'est dans ce service que depuis cinq mois. Alors je vous présente le lieutenant Carrie Callan. Elle dirige le département homicides. Elle remplace Stephen qui est parti à Anchorage, vous savez bien ? Carrie, je vous présente le docteur Newman, le médecin légiste qui collabore occasionnellement avec nos services.


Newman tendit la main, presque gêné de voir une femme à la tête d'un tel service. La confusion passée, il balbutia :


— Bonjour, Carrie, je... enchanté de vous rencontrer. Vous pouvez m'appeler Paul.


— Quoi, c'est une blague ?


Le légiste esquissa un étrange sourire avant de répondre :


— Non, non, non, ça n'a rien d'une blague, c'est vraiment comme ça que je m'appelle...


— PAUL NEWMAN ? Comme Paul Newman, ce splendide acteur à la gueule de baroudeur ?


— C'est ça, susurra le médecin en souriant toujours.


Carrie se laissa aller à un rire bruyant qui fit sursauter Nelson. Embarrassé, le médecin se racla la gorge et demanda :


— On peut y aller ? Je crois que Klepton est déjà là, non ? Je voudrais examiner la gosse au plus vite et établir mon rapport, j'aime pas ce genre d'affaire, vous l'savez, Jake...


Nelson acquiesça d'un signe de tête et lui indiqua le corridor qui s'enfonçait dans la pénombre. Précédés par Carrie, les deux hommes se mirent en marche.


Le long du couloir, Newman observait les affiches au mur à mesure qu'il avançait, comme chaque fois qu'il venait au central : Juneau l'hiver, l'été, la nuit. Des photos représentaient les forces de police de la ville : Nelson posant aux côtés de ses subordonnés devant la flotte de véhicules flambant neufs – cadeau obtenu sous le gouvernement Bush à l'époque où les caisses n'étaient pas si vides –, Nelson et un homme aux cheveux grisonnants, souriants tous deux, devant une splendide Dodge Viper orange. Détachant son regard de la galerie d'images, le légiste pencha la tête vers le capitaine de police et lui souffla à voix basse :


— La petite, c'est bien Samantha Cardwell ?


Nelson opina. Au même instant, un hurlement déchirant leur parvint depuis la petite salle réservée aux soins d'urgence. Un long cri de terreur qui semblait ne jamais finir.


Pétrifiés, tous trois s'observèrent sans réagir. Puis Carrie s'empara de son arme de service et se précipita, le cœur affolé, terrifiée à l'idée de ce qu'elle allait découvrir au fond du couloir.


Une fois devant la porte, elle inspira profondément, hésita une seconde et posa fébrilement la main sur la poignée.


À l'autre extrémité du corridor, le capitaine Nelson s'élança. Criant à la jeune enquêtrice :


— Non, ne faites pas ça ! Attendez, Callan, n'ouvrez surtout pas !




   


*




Mai 2012, Montréal


Luka était allongé sur son lit, à demi nu, seulement vêtu d'un caleçon boxer argenté qui lui moulait parfaitement le paquet. Il s'était peint les lèvres d'un rouge carmin des plus lumineux, agrémenté d'un gloss qui donnait à sa bouche la beauté factice des poupées bon marché. Des fractales de lueur bleutée venaient palpiter sur la lactescence de son corps, sur la peau blanche de son visage qui luisait comme de la porcelaine. Des mouvements, des ombres, des effets de lumière crue et, parfois, de longs moments d'obscurité. En fond sonore le player du micro portable diffusait « Paradise Circus » de Massive Attack.


Luka souriait. Le plaisir qu'il prenait était jubilatoire, incommensurable, même. L'être qui l'avait dévoré au fil des ans ne lui avait laissé aucune chance. La bête noire s'était insinuée en lui, l'avait dissous de l'intérieur.


Sa peau reflétait l'horreur qui se déroulait sous ses yeux. La trépidation dense des jeux de lumière se répercutait de l'écran sur son corps, comme une projection diaphane et fantomatique depuis la vidéo que diffusait la bande passante. Les traits de son visage absorbaient les images de sa propre barbarie, son esprit quantifiait les time codes les plus cruels du film dont il était l'auteur. Les séquences de torture lui procuraient la sensation de dominer l'ensemble des espèces vivant à la surface du globe. Il était un prédateur cosmopolite au sommet de la chaîne alimentaire, un fauve urbain qui cherchait constamment à rassasier sa faim de gloire, à étancher sa soif de célébrité dans un monde édifié par les diktats, un monde qui avait décidé de l'ignorer, de faire de lui un individu quelconque, insipide et sans intérêt. Une pièce parmi les pièces du grand système de l'humanité, un rouage de plus limité à sa propre circonvolution.


Couché sur le flanc gauche, son ordinateur portable face à lui, il passait et repassait en boucle le dernier film qu'il avait réalisé voilà quelques jours. Le lit sur lequel il se trouvait serait demain le berceau d'une nouvelle dimension, le réceptacle d'une expérience sans précédent.


Luka activa la fonction pause du lecteur vidéo, puis se connecta sous l'un de ses nombreux pseudonymes. Ce soir-là, il se décida pour Erik Romanov.


Ce nom était déjà logué sur la plateforme YouTube. En quelques frappes rapides sur le clavier, il téléversa le fichier numérique du film sur le serveur. Comme si tout ne dépendait plus que de ça, il observa la barre de progression qui se remplissait à mesure que le serveur avalait les octets par milliers. Encore quelques instants et son œuvre serait en ligne, visible par des millions d'internautes qui seraient heurtés, choqués par la violence des images... ou pas. Certains en tireraient probablement du plaisir.


Pour varier et ne pas sombrer dans un excès de crimes répétitifs, pour ne pas lasser et offrir encore plus d'adrénaline aux voyeurs qui suivaient son parcours, il avait opté cette fois-ci pour quelque chose de plus visuel. La décapitation de chats, la noyade de chatons dans la baignoire, le petit chiot étouffé dans la poubelle, gazé par de l'insecticide, ça n'était plus suffisant. Tout ça était si merdeux, il le savait. Bien que le film qu'il était en train de téléverser sur YouTube soit à vomir, Luka restait conscient que ce n'était pas un boa dévorant un minou qui allait faire bander les milliers de pervers scotchés sur sa chaîne de diffusion.


Il fallait plus. Il fallait faire mieux.


Il fallait dépasser les limites, donner un vrai sens aux mots « violence », « sexe », « terreur », se surpasser, naviguer dans la surenchère morbide pour être certain de captiver réellement son auditoire. Il lui fallait lever tous les tabous...


Des éclats de lumière se mêlaient à présent aux miaulements désespérés de la pauvre petite créature. Le film était enfin en ligne, navrant et pathétique, livrant sur la Toile l'œuvre d'un jeune type en proie aux démons de sa folie.


Luka souriait tout en constatant la solide érection qui tendait son caleçon.


Un sourire. Une érection. Rien d'autre ?


Je veux prendre le plaisir immense de savoir que je possède le pouvoir.


Il renifla, fort, en inspirant profondément, comme pour se gonfler de la fierté qui venait de le saisir à cette pensée.


Ce lit recevra les chairs du sacrifice. Il sera le catafalque sur lequel sera étendue la conséquence de ma mutation... Internet est un dieu païen ! Et je lui dois le sang de l'offrande...


Il filmerait tout. Dans son intégralité.


Cette œuvre jubilatoire, il la diffuserait sur le Tor, cette effroyable partie immergée du Web, cette porte inquiétante derrière laquelle se trouvait l'accès aux enfers.


Oui, il livrerait aux yeux du monde ce qui serait sa métamorphose. Les initiés comprendraient.


Il passerait de l'ombre à la lumière. De la nuit au jour. De la chrysalide au papillon.


Il passerait de l'animal au divin.


Il en sortirait sublimé par une lumière intérieure si intense qu'il en serait lavé, décrassé. Il prendrait la lumière qui le glorifierait, il serait enfin connu et reconnu comme une star au firmament.


Oui, c'était ça, il en sortirait purifié de toutes les saloperies qu'ils avaient endurées depuis son enfance merdique. Lui et sa sœur...
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