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      1.

      
         — Anders, vous m’entendez ?

      

      
         Une voix inconnue, aimable et chaleureuse, provenant d’un lieu hors de sa portée. Il devrait lui répondre, mais à peine s’était-il
            fait cette réflexion qu’il retomba dans sa torpeur. Délesté de toute contrainte il planait dans un monde d’insouciance, exempt
            de jugements et de convictions. Tout était à l’état originel et empli de possibles.
         

      

      
         — Anders, vous m’entendez, Anders ?

      

      
         Laissez-moi tranquille ! Je veux rester ici.

      

      
         Il ne comprenait pas pourquoi l’on insistait pour qu’il réponde. Il tentait de s’enfuir mais quelque chose l’en empêchait.
            Cette odeur. Son inconscient fouilla dans ses expériences passées et soudainement il comprit ce qu’elle signifiait. Danger !
            Tu es en danger !
         

      

      
         Il se sentit tiré vers le haut, traversant un monde d’images vacillantes, au milieu d’un rugissement de plus en plus fort.
            Un goût de métal dans la bouche, son crâne douloureux. Une personne se tenait à ses côtés. Une lumière forte l’éblouit et
            son regard erra. Des doigts frais entouraient son poignet.
         

      

      
         Seule l’odeur se distinguait nettement dans ce flou général. Cette odeur reconnaissable entre mille qu’il avait une fois appris
            à détester – l’odeur d’hôpital.
         

      

      
         — Anders, essayez de vous réveiller. Savez-vous où vous êtes ? Vous avez eu un accident de voiture. Vous vous trouvez à l’hôpital
            de Sundsvall.
         

      

      
         Les mots tourbillonnaient, difficiles à saisir. Quelqu’un lui disait qu’il avait eu un accident de voiture. C’était une allégation
            absurde, il n’en avait aucun souvenir. Au milieu de toute cette confusion, sa peur grandissait et partout autour de lui flottait
            cette odeur. Il voulait s’en aller mais des mains inconnues, et douces, le retenaient.
         

      

      
         — Ne vous inquiétez pas, Anders, nous avons fait une IRM et tout semble en ordre. Essayez de rester tranquille, tout va bien
            se passer. Avez-vous un proche que nous pouvons appeler ?
         

      

      
         Sa bouche était sèche et sa langue râpeuse. Il ne lui restait plus que son caleçon, et il voulait maintenant se couvrir. Il
            voulait récupérer ses habits, qui l’avait déshabillé d’ailleurs, que s’était-il donc passé en son absence ?
         

      

      


      
         Pendant l’heure qui suivit, il fit de son mieux pour satisfaire aux demandes de l’infirmière. Même s’il s’assoupissait régulièrement,
            il répondait sagement à toutes ses questions. Sentez-vous vos orteils, pouvez-vous me redire votre nom ? Elle le réveillait
            encore et encore, lui pinçait les pieds, éclairait ses pupilles, prenait sa tension et vérifiait son pouls, lui demandait
            de répéter son adresse.
         

      

      
         Sa coopération n’avait qu’un seul objectif – pouvoir quitter cet endroit au plus vite.
         

      

      
         Il inspecta silencieusement son propre corps. Ses doigts en parcoururent doucement la surface mais sans trouver aucune trace
            de blessure. Les articulations étaient toutes fonctionnelles et mis à part un mal de tête et une épaule gauche endolorie,
            le reste semblait en bon état. Du moins à l’extérieur.
         

      

      


      
         Ce qui s’était passé, il l’avait intégralement oublié. Un morceau de sa vie avait disparu. Effrayé par cette perte et pris
            par un besoin désespéré de reconstituer les événements, il chercha des indices. Ses souvenirs se figèrent brusquement dans
            la station-service où il s’était acheté un hot-dog. Il se rappelait un homme en doudoune ayant admiré son Aston Martin. Puis
            le temps s’était arrêté. Il ne restait plus qu’un néant incolore dans lequel, désemparé, il s’était vu attribuer le rôle principal.
            Abandonné au souvenir des personnes qui l’y auraient aperçu.
         

      

      
         Qu’avaient-ils vu, les témoins de sa vulnérabilité ?

      

      
         Sans qu’il le lui ait demandé, l’infirmière raconta ce qu’elle savait. L’accident s’était produit à quelques dizaines de kilomètres
            au nord de Sundsvall, lorsque le véhicule était sorti de la route rectiligne. La seule explication des secouristes était qu’il
            avait dû s’endormir au volant. Ceux qui avaient vu la carcasse évoquaient un miracle. À quelques mètres près il aurait évité
            un rocher, puis serait passé entre deux arbres.
         

      

      
         — Votre ange gardien a vraiment veillé sur vous.

      

      
         Anders l’écoutait, étonné. Qu’il se soit endormi ne lui semblait pas une explication plausible, cela faisait bien trop longtemps qu’il n’y parvenait plus sans l’aide d’un somnifère. Cet événement était incompréhensible.
         

      

      
         — Je vais vous apporter quelque chose à boire.

      

      
         L’infirmière repartit et il regarda autour de lui. Dans le lit à côté dormait un homme âgé, la poitrine couverte de plaquettes
            blanches. Des fils les reliaient à un moniteur, et sur l’écran se lisaient les battements de son cœur tels des pics au milieu
            d’un paysage plat. Anders contempla sa bouche grande ouverte. Vit la poitrine de l’homme s’emplir de l’air de l’hôpital pour
            ensuite se vider, contribuant ainsi lui-même aux odeurs de ce lieu.
         

      

      
         Il tourna la tête.

      

      
         L’infirmière revint avec une carafe d’eau et il se redressa péniblement pour boire.

      

      
         — Comment vous vous sentez maintenant ?

      

      
         Il retomba sur les oreillers.

      

      
         — Quelle heure est-il ?

      

      
         — Huit heures moins vingt, du soir. Vous allez bientôt manger.

      

      
         Cinq heures s’étaient évanouies. Comme effacées de son existence.

      

      
         — À quelle heure ça s’est passé ? Combien de temps je suis resté inconscient ?

      

      
         — Vous êtes arrivé peu après seize heures. Vous avez perdu connaissance un court instant juste après l’accident, pendant une
            minute ou deux, et depuis vous somnolez.
         

      

      
         — Non, je suis resté inconscient. Je ne me souviens de rien avant que vous m’ayez réveillé.

      

      
         Elle sourit puis arrangea ses draps.

      

      
         — Oui, parfois ça donne cette impression, c’est normal d’avoir des pertes de mémoire. Mais vous avez beaucoup parlé, même
            si c’était un peu déstructuré.
         

      

      
         Son sourire visait certainement à le rassurer, mais lui, allongé et vulnérable, sentit au contraire son mal-être s’accroître.
            Il voulait s’éloigner des oreilles qui auraient pu l’entendre parler.
         

      

      
         — Il arrive que la mémoire revienne après quelque temps, d’autres fois non, il ne faut pas s’en inquiéter. Le plus important
            est que l’IRM était bonne. On refera une radio demain matin par précaution, mais comme je disais, il n’y a aucune trace de
            lésion. Vous avez un léger traumatisme crânien et nous vous réveillerons à intervalles réguliers pendant la nuit pour vérifier
            que tout va bien.
         

      

      
         — Combien de temps dois-je rester ici ?

      

      
         — C’est le médecin qui en décidera, mais normalement on garde les patients en observation pendant vingt-quatre heures.

      

      
         Son angoisse s’intensifia. Personne ne pouvait l’obliger à rester. D’un autre côté, la route pour rentrer à Stockholm était
            longue. Et du reste, il n’avait plus de voiture.
         

      

      
         — Bon, si je dois rester encore une nuit je veux une chambre individuelle.

      

      
         Elle lui tapota gentiment le bras.

      

      
         — Allez, essayez de vous reposer un peu.

      

      
         — Je suis prêt à payer s’il le faut.

      

      
         — Je vais vous chercher un sandwich. Jambon ou fromage ?

      

      
         Sa nonchalance le décontenança.

      

      
         — Vous n’avez pas entendu ce que je viens de dire ? Si je dois rester davantage j’exige une chambre individuelle.
         

      

      
         — Nous ne pouvons pas vous en offrir une. Ces chambres-là sont réservées aux grands blessés.

      

      
         Une dureté avait surgi dans sa voix.

      

      
         — Dans ce cas, je veux parler au chef de service et je le répète, si c’est une question d’argent, je suis en mesure de payer.

      

      
         C’est à ce moment-là qu’il réalisa ; où donc étaient son portefeuille, son i-Phone, la valise dans le coffre de la voiture…

      

      
         — Où sont mes affaires ?

      

      
         Elle tira un trousseau de clés de sa poche et ouvrit l’armoire à côté du lit.

      

      
         — Votre portefeuille et votre téléphone sont ici, vos vêtements et les autres affaires trouvées dans la voiture, dans le placard
            là-bas. Soyez rassuré, Anders, après ce que vous avez vécu, il est tout à fait normal de vous sentir perdu. Essayez de dormir
            un peu maintenant.
         

      

      
         Sa main rassurante s’approcha à nouveau. Cette fois, il eut le temps de s’y dérober. Il se pencha pour attraper son portefeuille,
            en sortit une des nombreuses cartes de crédit et la claqua sur la table à roulettes. Son patrimoine s’élevant à près d’un
            milliard, il aurait été très surpris de ne pouvoir s’acheter une chambre individuelle.
         

      

      
         — Là, débitez le nécessaire. Et plus encore, si besoin.

      

      
         Elle contempla la carte et lui lança un regard ambigu.

      

      
         Puis se dirigea vers la porte.
         

      

      
         — Je vous rappelle que vous n’êtes pas à l’hôtel mais aux urgences. Vous voulez un sandwich au jambon ou au fromage ?

      

      


      
         La nuit venue, les lumières de la chambre furent éteintes. Une veilleuse solitaire permettait de s’orienter. Vaincu, il avait
            dû renoncer à sa chambre individuelle. Les tentatives de négociation avaient visiblement affecté l’amabilité du personnel ;
            pour autant, les soins prodigués demeuraient irréprochables. Plusieurs fois par heure, ils passaient vérifier qu’il était
            encore en vie, sans faire de conversation inutile. Anders s’assoupissait entre chaque tour de garde. Les infirmiers lui demandaient
            de nouveau s’il souhaitait contacter un proche et il mentit pour ne pas avoir à dire la vérité. Bien sûr qu’il avait des proches,
            mais personne qu’il souhaitait appeler depuis les urgences de l’hôpital de Sundsvall. Son entourage s’était clairsemé et il
            était conscient de sa part de responsabilité. L’amitié exigeait de la réciprocité et il avait de plus en plus de mal à donner
            de ses nouvelles. À vrai dire, beaucoup de choses s’étaient détériorées depuis qu’il avait choisi d’arrêter de travailler,
            mais il avait compris son erreur trop tard. Rien ne s’était passé comme prévu.
         

      

      
         Il saisit le verre et but une gorgée de sirop dans l’espoir de faire disparaître le mauvais goût dans sa bouche. Regarda les
            sandwichs que l’infirmière avait apportés. Le fromage avait séché et les bords se recourbaient. Il attrapa celui au jambon.
            En mordant le pain, il se remémora soudainement le goût du hot-dog, les nœuds se défirent et les événements de l’après-midi prirent forme. Il se revoyait quitter la station-service,
            se rappelait la musique qui jouait, la moutarde qui avait coulé sur son pantalon.
         

      

      
         Malheureusement, il se souvenait aussi de ce qui s’était passé sur cette route rectiligne.

      

      
         Taciturne, Anders médita sur sa présence, non choisie, dans ce lit d’hôpital. Il n’avait pas envisagé cette alternative. En
            s’en remettant au destin, il demandait à ce dernier de trancher entre deux possibles.
         

      

      
         Je ferme les yeux et compte jusqu’à trente. Fais ce que tu veux de ma vie.

      

      
         Tout ce qu’il avait souhaité était une fin à cette existence qui avait perdu tout son sens.

      

      
         Mourir, et ainsi échapper à tout. Ou, au contraire, après avoir côtoyé la mort, retrouver l’envie de vivre.

      

      
         Les yeux fermés il avait attendu la réponse, gagné par un étrange espoir.

      

   
      

      2.

      
         Helga Andersson était décédée et Helena n’avait donc aucune aide pour le service du lendemain matin. Non pas que Helga elle-même
            fît partie du personnel, mais sa nièce Anna-Karin, qui lui donnait un coup de main quand nécessaire, avait téléphoné et s’était
            dite trop bouleversée pour venir travailler. Helena prit la nouvelle avec philosophie. Anna-Karin se disait souvent bouleversée.
            La moindre misère était bonne à prendre, à nourrir et à soigner précieusement, tel un bijou que l’on ne veut surtout pas perdre.
            Mais un décès restait un décès, bien que Helga Andersson fût hospitalisée en service de gérontologie et coupée de tout contact
            avec le monde extérieur depuis huit ans.
         

      

      
         Dehors, la nuit tombait. La sombre silhouette des montagnes se dessinait sur un ciel éclairé par la lune. Cela faisait bien
            longtemps que Helena ne s’était pas autorisé une promenade. Simplement sortir et se laisser guider par ses pas. Marcher, comme
            elle avait toujours adoré le faire, dans le silence purifiant de la forêt propice aux nouvelles pensées.
         

      

      
         Désormais le temps lui manquait pour les activités non essentielles.

      

      
         Elle mit de l’ordre derrière le comptoir de la réception, éteignit et se dirigea vers la salle à manger. Les deux clients
            du soir étaient montés dans leur chambre et elle débarrassa leur dîner. Le robinet de la cuisine fuyait. Elle nota « changer
            le joint » sur la liste des choses à faire et parcourut les autres points, raya « commander produits laitiers » et « réparer
            lampe dans la réserve ». Elle éprouvait toujours la même satisfaction en passant le stylo sur ce qui avait été fait. L’illusion,
            nécessaire, de croire qu’un jour elle aurait tout terminé. Mais gérer un hôtel était une occupation sans fin, même s’il ne
            comptait que dix chambres et affichait rarement complet.
         

      

      
         Même à deux, ils avaient déjà eu trop à faire.

      

      
         La différence d’avec le passé se faisait douloureusement rappeler dans chacun de ses gestes. Elle savait que les mains qui,
            auparavant, partageaient ces tâches avec elle, étaient désormais occupées ailleurs.
         

      

      
         Elle balaya la cuisine du regard une dernière fois, éteignit et ferma à clé. La déclaration mensuelle de TVA attendrait. Le
            courage lui manquait et les clients avaient demandé le petit déjeuner pour sept heures. Elle monta à l’étage où trois chambres
            avaient été transformées en habitation privée.
         

      

      
         Une autre journée se terminait, qu’elle pouvait ranger derrière elle.

      

      
         Dans la chambre d’Emilie la lumière était toujours allumée, elle était assise à son bureau devant l’ordinateur. Elle y passait
            le plus clair de son temps, comme si l’ordinateur était une extension d’elle-même. Et comme toujours lorsque Helena s’approchait,
            sa fille éteignait l’écran et tout devenait noir.
         

      

      
         — Tu n’es pas encore couchée ?
         

      

      
         — J’y vais.

      

      
         — On en a déjà parlé, tu restes debout trop tard le soir.

      

      
         — Je t’ai dit que j’y allais, je termine juste un truc.

      

      
         Helena fixa l’écran. Sa surface noire était un affront, une confirmation tangible du fossé qui s’était creusé entre elles.
            Là-bas se dessinait un univers que sa fille avait fait sien et auquel elle n’avait pas accès.
         

      

      
         — Sérieusement Emilie, t’y passes combien d’heures par jour ? Pourquoi vous ne vous voyez pas directement avec tes copains,
            plutôt que de chatter à distance ?
         

      

      
         Emilie se tut, comme à chaque fois que la question était posée.

      

      
         — Pourquoi tu n’invites pas quelqu’un à venir ici, hein ? Si ça leur est trop compliqué de rentrer après je peux les ramener.
            Ou s’ils veulent rester dormir, des lits disponibles ce n’est pas ce qui manque.
         

      

      
         Sa fille ne releva pas sa tentative d’humour.

      

      
         — Non merci.

      

      
         — Mais pourquoi pas ?

      

      
         — Arrête de me prendre la tête avec ça.

      

      
         Elle savait qu’elle ferait mieux d’en rester là mais son malaise la poussait paradoxalement à poursuivre. Elle parvenait à
            oublier sa pitoyable existence en effectuant les besognes du quotidien, mais face à sa fille, sa défaite apparaissait d’autant
            plus claire.
         

      

      
         — Tu ne voudrais pas faire autre chose de temps en temps ? Je pense que ça pourrait te faire du bien. Tu devrais peut-être
            commencer à pratiquer un sport ou jouer plus de guitare ? Comme tu faisais avant, tu étais devenue vraiment bonne.
         

      

      


      
         La vie avait pris une tournure si différente de ce qu’elle avait imaginé. La ferme dans le Norrland, tout au nord du pays,
            le lieu de répit de son enfance, où elle séjournait chaque été dans une famille d’accueil. Non seulement délivrée de l’école
            mais aussi de sa mère, de sa sœur et de leur deux-pièces à Vällingby dans la banlieue de Stockholm. Chaque printemps, elle
            avait attendu les grandes vacances avec impatience. Les vaches qu’elle irait chercher pour la traite et les poules qu’il faudrait
            nourrir. Les cabanes à construire dans les bois. Les tours en barque sur le lac. La peau des doigts fripée après des heures
            de baignade et les vêtements tachés de myrtilles. Les nuits à dormir dans le grenier à foin, emmitouflée dans un sac de couchage,
            en écoutant les bruits étranges dans la nuit.
         

      

      
         L’homme et la femme qui, durant l’été, étaient devenus ses nouveaux parents, si présents bien que constamment affairés. Jamais
            ils ne traînaient au lit passé midi sous prétexte d’être trop tristes ou trop fatigués pour se lever.
         

      

      
         C’était le bonheur de ses étés d’enfance qu’elle avait voulu offrir à sa fille en achetant cette ferme avec Martin. Quitter
            le quotidien stressant de Stockholm et réaliser le rêve d’ouvrir un petit hôtel. Emilie, âgée de dix ans à l’époque, allait
            enfin avoir la chance d’habiter à la campagne.
         

      

      
         Trois ans étaient passés depuis.

      

      
         — Il y a plein de choses à faire ici, il suffit d’avoir un peu d’imagination.

      

      
         — Ah bon, comme quoi ? Je ne vois rien moi, quand on habite au milieu de la forêt… Et je ne connais personne qui veut venir
            ici, c’est trop loin.
         

      

      
         Elle sentit la boule dans son bas-ventre. Nourrie par tout ce qu’elle mettait de côté en espérant que cela disparaîtrait un
            jour. Les paroles d’Emilie l’avaient atteinte avec une extrême précision.
         

      

      
         — Si tu t’ennuies à ce point tu pourrais peut-être me donner un coup de main.

      

      
         Sa proposition était nulle. Il était attendu de sa part qu’elle trouve une solution alors qu’il n’en existait aucune. Depuis
            six mois elles naviguaient à vue au milieu des débris du passé. Elles avaient échoué, ce qui aurait dû renforcer leurs liens,
            mais elles semblaient au contraire s’éviter comme pour ne pas devoir se rappeler ce qui avait été.
         

      

      
         — Moi aussi je peux quitter la maison si c’est ce que tu veux, puisque j’ai l’air de tellement t’agacer.

      

      
         Emilie quitta son bureau et heurta son bras en forçant le passage. Helena ferma les yeux, se préparant à entendre claquer
            la porte de la salle de bains. Et c’était reparti pour un tour. Elle faisait de son mieux pour atteindre sa fille, mais Emilie,
            le regard plein de reproches, lui glissait sans cesse entre les doigts. Chaque jour était une course vaine pour essayer de
            maintenir un semblant d’équilibre. Un chassé-croisé quotidien à travers la maison, où il n’était pas seulement question de
            tâches ménagères. Les bâtisses étaient vétustes et demandaient à être entretenues, mais elle ne trouvait jamais le temps pour
            gérer autre chose que les urgences.
         

      

      
         Rien n’était encore terminé lorsque Martin l’avait quittée. Durant les années où ils y avaient vécu ensemble, ils avaient
            travaillé çà et là, pensant naïvement que tout irait plus vite s’ils attaquaient sur tous les fronts en parallèle. Dans la grange, seules cinq des dix chambres prévues étaient terminées. Dans les autres, les
            lattes de parquet étaient encore sous plastique et les murs en placo pas encore peints. Les baguettes restaient empilées dans
            la réserve et les pots de peinture, activité pour laquelle le temps manquait toujours, avaient dû geler entre-temps. Enduit,
            plinthes en bois, radiateurs, pâte de jointure. C’était un dépôt débordant de leur ancien enthousiasme, la matière première
            de ce qui avait été leur vision commune de l’avenir, même si Martin avait soudainement prétendu le contraire après l’explosion
            de la bombe. Il soutenait que ce rêve n’avait jamais été que le sien, ce déménagement dans le Nord signifiant un retour aux
            sources pour elle, tandis que pour lui, il ne représentait qu’un déracinement. Les souvenirs de Helena peuplaient déjà tellement
            la maison qu’il n’y restait plus de place pour un nouveau départ à deux. Elle se tenait toujours au-devant, indiquant le chemin,
            et lui la suivait tant bien que mal en cherchant un recoin qui lui aurait éventuellement permis d’exprimer ses propres idées.
            Durant ces trois années, elle ne l’avait jamais écouté lorsqu’il évoquait son mal-être et son désir de rentrer à Stockholm.
         

      

      
         C’est du moins ce qu’il avait prétendu lorsque tout était déjà trop tard.

      

      
         Il avait consciencieusement préparé sa minable défense tout en dissimulant ses réelles intentions. C’était Helena elle-même
            qui avait fait entrer le serpent dans leur demeure, avec son projet commercial de « bourse en nature » attribuée à des chercheurs
            et doctorants méritants. La première bénéficiaire avait profité de ces privilèges pendant quatre semaines. Helena s’était surpassée pour rendre son séjour mémorable. Vêtue d’un bleu
            de travail couvert de taches de peinture, elle se démenait pour porter des fleurs fraîchement cueillies et des corbeilles
            de fruits dans la chambre de l’invitée, préparait des plats végétariens selon ses demandes. Pendant ce temps-là, celle qui
            logeait là gratuitement se prélassait dans l’une des chaises longues du jardin, profondément absorbée par un livre, jouant
            distraitement avec une boucle de cheveux rebelle. Quand elle fut enfin repartie, Helena apprit que son mari avait, lui aussi,
            contribué à la bourse en nature. Sa vie s’était brisée, et l’avenir qu’elle projetait avait instantanément cessé d’exister.
         

      

      


      
         La porte de la salle de bains demeurait fermée et il y régnait un silence absolu. Un signe clair que la discussion était close.
            Ne restait que la sensation piquante de l’injustice. Ce n’était pas Helena qui avait choisi de partir, et pourtant c’était
            elle qui recueillait toute la déception d’Emilie. Martin était tranquillement retranché à Stockholm avec sa nouvelle compagne.
            Ils habitaient le même quartier que Helena et Martin avaient quitté pour le Norrland quelques années auparavant.
         

      

      
         Elle alla dans sa chambre. En ouvrant la porte, un mur glacial l’accueillit, elle avait oublié d’allumer le ventilateur à
            air chaud. Le radiateur était cassé et elle n’avait toujours pas trouvé le temps d’en installer un nouveau. Elle avait eu
            froid pendant les nuits d’hiver. Malgré un pyjama et deux duvets, le froid semblait venir de l’intérieur. Celle qu’elle pensait
            être n’existait plus, et le vide laissé était glacial. Elle avait considéré Martin comme son ami le plus intime et avait été fière de leur
            investissement et implication dans ce projet. Dans les moments difficiles elle avait rêvé du jour où l’hôtel serait terminé,
            lorsque les clients afflueraient et qu’ils pourraient enfin s’accorder des vacances.
         

      

      
         Dieu qu’elle avait été bête.

      

      
         Elle s’assit sur le lit. Rien n’avait changé dans la chambre à coucher. Il avait simplement pris ses vêtements et ses livres,
            lui laissant leurs affaires communes. Par respect, avait-il prétendu. Puisqu’il ne lui voulait aucun mal.
         

      

      
         Son propos était un outrage, puisqu’il avait embarqué la seule chose qui avait de la valeur. La fondation de leur famille.
            C’était la rage qui avait permis à Helena de continuer, la poussant hors du lit chaque matin pour affronter une nouvelle journée.
            Elle était décidée à garder la gérance de l’hôtel, ne voulait surtout pas lui offrir le plaisir de la voir renoncer. Ne pas
            lui donner raison lorsqu’il avait, depuis le début, prétendu que ce projet était une erreur. C’était pour Emilie qu’elle continuait
            à se battre. Plus que quiconque elle avait besoin de continuité, maintenant que tout s’effondrait autour d’elle.
         

      

      
         Martin s’était démis de ses responsabilités. Helena était déterminée à continuer.

      

      
         Emilie était sa fille et elle tenterait d’oublier qu’il avait été mêlé à leur vie. Mais parfois elle devinait la présence du père, à travers
            un geste ou un regard chez leur fille. Et chaque fois que cela se produisait, Helena se retournait pour ne pas laisser transparaître
            sa colère.
         

      

   
      

      3.

      
         Quelqu’un dérangea Anders dans sa douce somnolence. Après le départ de l’infirmière, il resta éveillé avec pour seule compagnie
            le ronronnement de la ventilation. L’homme dans le lit d’à côté dormait profondément et Anders lui enviait ses respirations
            paisibles.
         

      

      
         Depuis qu’il avait arrêté de travailler, son état d’esprit avait changé. Des pensées inédites s’immisçaient dans des recoins
            de sa tête jusque-là toujours occupés, un gaz invisible s’échappant d’une fente mystérieuse empoisonnait désormais son espace
            de vie. Avant, les événements s’enchaînaient et il ne trouvait jamais le temps de la réflexion ; maintenant, ses pensées paraissaient
            trop nombreuses et il ne savait plus quoi en faire. Lui qui croyait que l’heure de récolter les fruits de son travail était
            enfin arrivée. Mais où donc était la satisfaction de sa réussite ? La fierté de ce qu’il avait bâti ? La joie devant sa richesse ?
            Sa mélancolie le déroutait et il ne comprenait pas pourquoi, à quarante-sept ans, il commençait à s’interroger sur les choix
            qu’il avait réellement faits.
         

      

      
         Deux ans auparavant il avait vendu sa compagnie d’investissement et s’était démis de toutes ses responsabilités administratives. Malgré les mises en garde de certaines relations professionnelles, il avait voulu faire quelque
            chose de plus de sa vie. Quoi, il ne savait pas exactement, mais pour la première fois il désirait prendre une vraie décision,
            à la différence de tant de choses qui s’étaient passées par hasard. Parfois il se disait que l’histoire de sa vie s’était
            faite sur une peau de banane. Même s’il fallait du talent pour repérer les bonnes occasions et savoir se laisser porter au
            bon moment.
         

      

      
         Pendant vingt-cinq ans sa vie s’était entièrement organisée autour du travail. La sonnerie de son téléphone portable avait
            toujours eu la priorité, même au lit lorsqu’il était avec l’une de ces femmes de passage qui finissaient toujours par le quitter.
            Parfois il se demandait s’il s’était trompé dans l’ordre des priorités, mais ce qu’il éprouvait pour ces femmes n’avait jamais
            réussi à concurrencer l’intensité vécue dans l’univers des affaires. Le jeu tactique, la prise de risque, les calculs stratégiques
            lors de négociations interminables et l’ivresse du succès quand il gagnait. Les millions qu’il encaissait et l’envie de prendre
            sa revanche lorsqu’il en perdait. L’expérience de l’invincibilité, se trouver si haut dans la pyramide que rien ne pouvait
            le toucher.
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