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LUNES EN PAPIER~

Petit livre où l'on trouve la relation

de ~«<M /«//M peu connues hommes,
ainsi que celle d'un voyage

~r~ objets familiers ~MH étranges,
le tout selon la véritéb.

À Max Jacob'.

« Py~~ garde, dit l'orfèvre, car fc«f
a~ affaire ici à des gens ~f~
curieux.»)

HOFFMANN

Le Choix d'une fiancée2.



Il n'y a aucun symbole dans ce livre°'.
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NOTE



Ainsi qu'une annonce lumineuse, la lune jaune se
colora successivement en rouge, en bleu et en vert; puis,
ding! elle fut jaune à nouveau. Une note aiguë en tomba,
comme une petite grenouille, et, sur le lac, les perspec-
tives nacrées des jeux d'eau devinrent infinies.

Le bouchon qui flottait se changea en boîte à surprises
un Auvergnat barbu en sortit et s'envola, oubliant sur le
lac l'angle de deux sillages analogues aux aiguilles d'un
cadran. Quel était ce sorcier, dont la naissance vitrifia l'eau
du lac et obligea les pauvres jeux d'eau à cesser leurs
farandoles? La lune même l'ignora. Peu lui importait,
d'ailleurs elle riait. Elle rit tant que ses notes, qui étaient
ses dents, se décrochèrent" et tombèrent toutes ensemble2.

Elles voltigeaient dans la nuit ainsi que des étoiles trop
lourdes; leur clarté, subsistant quelque temps après leur
passage, s'étirait et formait des traînées pâles tandis que
les notes, posées, s'ouvraient parmi les carillons comme
des fleurs de papier3 lancées sur l'eau, et encerclaient deux
yeux craintifs et ironiques de tout petits enfants de lune.
Ces nouveau-nés ne virent d'abord que des ballons anti-
pathiques qui roulaient mollement çà et là, évoquant un
harem de sultanes épilées, un peu grasses. Les enfants de
lune, bien jeunes, croyaient qu'ils travaillaient à des
ouvrages invisibles et compliqués. Avec la connaissance
de la vérité, l'indignation les gagna leurs nez transformés
en queues de billard, projetèrent les aérostats'* sur le lac.
Légers bien que dodus, ils rebondirent; et leur élégance
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Lunes en papier

harmonieuse Stimula la jalousie des lunes qui souhaitèrent
leur mort.

Ce souhait ne fut pas exaucé. Puisqu'ils ne pouvaient
plus paresser, les ballons se trouvaient, hélas! obligés
d'agir. Ils regardèrent autour d'eux langoureusement les
jeux d'eau se dressaient seuls; couleur d'ambre, ils ngu-
raient un palais si perforé de fenêtres que chacune de ses
faces était une grille. « Nous pourrions accomplir en ce
palais divers méfaits agréables conjecturèrent les ballons;
et ils décidèrent de l'envahir. A cette fin, l'un d'entre eux
s'avança et commença la lecture d'une pièce à thèse qu'il
avait écrite lorsqu'il était encore au collège'. Le palais
méprisant ne répondit point. Dédain fatal! L'aérostat con-
tinua de lire. Au mot « Rideau », le palais était parfaite-
ment assoupi. Tous les ballons bondirent et, il en appa-
rut" un, cocarde, dans le cadre de chaque fenêtre. Ils
entrèrent sans difficulté.

Aussitôt entrés, ils recherchèrent les habitants du
château. Ils les trouvèrent accrochés aux traverses inté-

rieures auxquelles ils s'étaient fixés depuis qu'ils avaient
fui les baraques foraines où on les abattait sans pitié.
Guignols, gendarmes, gardes champêtres, mariées, dia-
bles, campagnards à parapluie rouge, pipelets2, mères-
michet, des pantinsb de toutes sortes s'étaient établis là
pour tâcher à des mosaïques. Les battons~ sauvages leur
lièrent pieds et mains, puis ils les placèrent aux fenê-
tres il y en eut à toutes, et le palais, grâce à ces faces
curieuses que la lune fardait de fleur de soufre, sembla
attendre le passage de gens s'en allant à la fête. Enfin,
les aérostats dénaturés projetèrent sur eux des aérostats
plus petits qui étaient leurs enfants et des radis noirs
pleins de son, philosophes qu'ils avaient trouvés médi-
tantd sur les traverses. Les fantoches tombèrent avec un

déclic.

Pendant que se succédaient ces actions étranges, le
génie du lac, qui était une pelote à épingles en forme de
chat, dormait; l'extrémité de sa queue traçait sur le sable'
la caricature du plus gros ballon. Soudain, il s'éveilla; et
il regarda les ballons, qui, réfugiés sur les hautes poutres
et maintenus par l'enroulement de leur tube de gonfle-
ment autour du bois, le narguaient et criaient comme des
singes.

II s'étira. Souple et distinguée il arrondit gracieusement
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la courbe de sa queue, fit sortir de terre un baril et s'en
fut, se pourléchant les babines.

Dès que les sphériques ne le virent plus, ils dégringolè-
rent, tels des gosses descendant en tire-bouchon un mât de
cocagne. Ils s'approchèrent un à un du baril; comme ils
étaient nombreux, ceux qui étaient éloignés étaient obligés
à se hausser, pour le voir, par-dessus la sphère des plus
proches. D'aucuns présumaient qu'il renfermait un explo-
sif d'autres, sans se prononcer, hochaient la boule. Un
ballon auquel son courage avait valu quelque renommée
osa le toucher de son tube; une odeur agréable l'incita à
absorber une petite quantité du liquide qu'il contenait
c'était de la très vieille fine champagne!

Les ballons se précipitèrent sur le baril. Que la grappe
qu'ils formaient était belle! Plusieurs, tués par le heurt, se
dégonflèrent pauvrement. Lorsque les autres voulurent
regagner leurs poutres, il leur sembla qu'ils n'étaient pas
aussi graves qu'il eût convenu qu'ils le fussent. Complète-
ment" ivres, ils titubaient!

Ils s'étendirent à terre et s'endormirent.

À petits pas, le chat revint. Il riait. Il prit les ballons
par le tube comme des grains de raisin par la queue et les
lia ensemble pour les empêcher de s'enfuir.

« Holà Holà! Voyez les beaux ballons prisonniers! Je
ne les vends pas je les offre. Quoi, nul ne désire* l'un
d'entre eux? Hé? Plaît-il? Vous insinuez, vieille Nuit, que
l'absence de tout amateur est la cause de mon insuccès?

Je refuse de prendre cet argument en considération.
« Les ballons cruels n'étant désirés par personne, nous,

génie de ce lac, qui avons sur l'étendue de notre fief droit
de justice haute et basse, les condamnons à mort au nom
de la justice. Ils seront pendus.

« Ah Ah! mes petits amis,vous disiez que voir des bal-
lons tirer la langue était ma seule raison de vivre! que je
suivais cette basse passion comme un fidèle matou de
luxe! mais que je ne vous saisirais jamais! Eh bien! que
dites-vous, maintenant?»

Les ballons ne disaient rien, parce qu'ils étaient ivres
morts.

« Vous ne serez pas secourus. Ce matin, les ocarinas
soudés aux rochers susurraient: "Assassins, assassins!"

Je me suis approché d'eux adroitement et les ai empoi-
sonnés avec du persil.
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« Que je vous délie. Voilà qui est fait. Par lequel d'entre
vous commencerai-je? Par ce grassouillet. Séparons-
le des autres ballons. Chargeons-le sur notre dos, comme
un sac. Dieu! que ce tube de gonflement est utile! Bien.
Maintenant, montons jusqu'au haut du palais.

« Vois-tu, ballon grassouillet, ce beau nœud coulant?
Tu ne parais pas désirer spécialement t'en faire un collier.
Tu seras toujours insensible à la beauté. Heureusement
que je puis te guider! Mais ne nous attardons ni à des iro-
nies ni à des jeux de patience fixons à cette poutre l'ex-
trémité de la corde. Parfait. Et LÂCHEZ TOUT! Descen-

dons.»

Dès qu'il fut à nouveau sur le lac, il s'allongea comme
un sphinx, puis leva la tête.

Hein! Mais. mais. mais. ce ballon pendu ne tire pas
la langue! Incontestablement! Sa langue reste dans sa
boule! Il refuse de la sortir! Serait-il trop léger pour
tendre la corde? Ventre-Saint-Gris! Nous allons voir!»

Furieux, il réunit les aérostats qui s'étaient éparpillés,
et, les traînant tous après lui, remonta. Il les pendit les
uns sous les autres pour augmenter le poids et redescen-
dit.

« Le beau chapelet! Je m'étais toujours jugé très artiste.
Mais. seraient-ils morts? Sang du Christ! Leurs langues
persiStent dans l'intention de jouer à cache-cache! Elles
s'obstinent

« Elles s'obstinent Ma vie est irrémédiablement man-

quée. Ô passion, tu vas perdre ton petit chat de luxe" »
Et il se pendit au bout du chapelet, les pattes en croix,

ainsi qu'il convenait.
Alors, son poids ayant augmenté, le chapelet se tendit;

chacun de ses grains tira la langue; et de la breloque, qui
étaitb un chat aux pattes en croix, surgit une langue victo-
rieuse qui sembla prétendre à frapper les autres mais
retomba, flasque, comme si un coup d'épingle l'avait
crevée.
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COMBATSa

Qu'on vous tranche la tête avecques un
jonchet.

SIGOGNE1.

Certains ballons s'épanouirent et devinrent de grandes
fleurs, houppes aux pétales de poils grenat que le vent fai-
sait tinter, à force de les exciter à rire par ses chatouille-
ments, comme ces carillons que l'on place derrière les
portes. Leur pistil se déroulant alors (soufflait-on dedans?)
sautait au nez du vent qui s'enfuyait en pouffant.

D'autres étaient devenus des fruits aux reflets doux de

vieux bois polis2; les lunes les plus âgées*, portées par des
tubercules bedonnants, ressemblaient à de gros champi-
gnons3.3.

Une odeur étrange traînait. Pour éprouver son effet
aphrodisiaque, tous les alligators empaillés conservés chez
les antiquaires s'étaient envolés en agitant leurs courtes
pattes, et, arrivés là en file indienne, ils sautaient sur leur
queue, en mesure, suivant un rythme de pavane4. Les
queues aiguës piquaient le sol, et la suite des petits trous
qu'elles causaient dessinait des pointillés d'une régularité
parfaite. Peut-être les alligators auraient-ils jugé amusant
d'ouvrir comme des cartes-lettres de vastes morceaux de

sol; malgré les cachets des champignons phosphorescents?
Mais ils n'exprimèrent pas cette opinion. Plusieurs d'entre
eux, mal naturalisés, perdaient leur paille et mouraient len-
tement quelques autres, qui souffraient seulement de
petites plaies mal peignées, se pansaient soigneusement, à
l'écart, avec des bandes de soie blanche.

Soudain, l'un des fruits déhisça5, projetant à travers les
alligators neuf personnages qui en renversèrent neuf
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rangées, comme des quilles, s'enfuirent vers une végéta-
tion proche, s'y enfoncèrent et, bien cachés, se réunirent.
Ils se couchèrent à l'ombre d'arbres coniques auxquels
semblaient suspendus breloques? fétiches? fruits"?
des grosses pommes écarlates' qui étaient des cœurs. Sept
de ces personnages étaient blancs, la poitrine et le dos
tachés d'une marotte noire, ombre d'insefte. Des bonnets
de coton hauts, raides et pointus se dressaient sur leur
tête comme des cheveux de terrorisé, et leur pompon
s'agitait dans le vent, à droite, à gauche, prêchant. Les
deux autres personnages étaient rouges; le nez du pre-
mier, trop pointu, avait été piqué dans un bouchon; les
yeux du second, tels ceux des colimaçons, étaient portés
par des pédoncules éreftiles.

Les deux plus petits personnages blancs éclatèrent. Le
plus grand se leva.

« Messieurs, dit-il, s'adressant aux hommes rouges, l'ab-
sence de relations qui nous soient communes m'oblige à
quelques présentations2. »

Et, désignant ses compagnons
« Divers péchés la Colère, la Luxure, la Gourmandise,

la Paresse; je suis l'Orgueil. Quelques minutes à peine ont
passé depuis que vous avez vu trépasser l'Envie et l'Ava-
rice, trop fatigués.»

Il se recoucha.

« Messieurs, répondit le Nez-Piquant, excusez, je vous
prie, mon immobilité ma présentation sera moins courte
que le furent les vôtres; je suis quelque peu inconsistant
encore, et ne me soucie guère de périr par éclatement.

« Je me nomme Hifili. Avant les transformations natu-
relles qui firent de moi l'âme d'un ballon, j'appliquais
mon intelligence à la connaissance des formes. Une sym-
pathie de mon esprit me fit remarquer les appareils de
chimie, et je parvins bientôt à les apprivoiser.

« Délaissant les flacons, je vécus parmi les cornues, les
ballons et les tubulures. J'aimais surtout les cornues. J'en
possédais d'énormes et de minuscules, d'obèses et de
fluettes je les connaissais toutes et elles me connaissaient
aussi. A mon appel, elles venaient en sautillant; elles
seraient venues me manger dans la main si elles avaient su
manger. On les a beaucoup calomniées des gens sans
mœurs ont affirmé qu'elles sont toujours enceintes, ce qui
est inexaâ; des femmes lubriques les ont rapprochées du
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phallus. Les cornues méprisantes en ont ri, car elles sont
ironiques, et, de leurs panses paradoxales, leurs cols sor-
tent comme des traits d'esprit. Elles se vengent de ceux
qui osent leur déplaire" en apparaissant dans leurs rêves,
invraisemblables, le bec ouvert, et augmentées d'yeux
flamboyants. Je ne puis vous initier complètement à ma
science, messieurs; sachez néanmoins que les cornues
manifestent leur amitié par des a£tes étranges que vous
connaîtrez sans doute bientôt, et leur sympathie par la
dilatation.»

Il ajouta, mais d'une voix assourdie presque basse et
sympathiquement cafarde

« Je suisb le maître du verre.»
« Messieurs, dit le second personnage rouge, mon his-

toire, moins belle que celle que vous venez d'entendre, est
presque aussi singulière. Avant de diriger la conscience
d'un ballon, j'étais' musicien. Un jour, je remarquai, à
l'extrémité d'une rue, une cinquantaine de bâtonnets qui
sautillaient, ainsi que des fuseaux' Des fils en partaient,
et, autour de moi, une immense dentelle translucide sem-
blait se préparer. J'en observai la finesse avec plaisir,
mais, désirant la manier, je m'aperçus qu'elle m'envelop-
pait comme un filet; je voulus partir. La dentelle était une
cage! À peine étais-je enfermé que le volume de ma
poitrine doubla: mon tronc était remplacé par une man-
doline Immédiatement, j'essayai quelques accords: ils
sonnaient faux, messieurs, faux! Comprenez-vous mon
désespoir? Faux! Et il m'était impossible de les faire
sonner juste, puisque les chevilles et le manche de la man-
doline étaient cachés dans ma tête!

Ce sont là, repartit l'Orgueil, d'excellents antécé-
dents, messieurs, et vous connaître me cause une véritable

joie. Me permettrai-je de vous demander quelles sont,
pour l'avenir, vos intentions?

Je crains, hélas! que ces intentions ne soient point
suffisamment précises. Oserai-je vous faire une proposi-
tion ? L'avantage de n'avoir jamais vécu ailleurs que dans
l'imagination d'un original vous rend aptes à remplacer
nos deux collègues morts. Le voulez-vous? Non seule-
ment péché mortel est une raison d'être, mais encore une
carrière pleine de charmes.»

Les deux hommes rouges se consultèrent; puis le
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musicien agrippa l'un des boutons du costume de l'Or-
gueil, et, le secouant un peu chaque fois qu'il faisait un
geste, dit

« Nous acceptons, monsieur. Nous acceptons pour plu-
sieurs raisons. Mais, ces raisons, vous ne les connaîtrez

pas toutes.»
L'Orgueil indiqua, autant pour se dégager que par poli-

tesse, un geste sans précision.
« Vous n'en connaîtrez qu'une, qui sera, il est vrai, suf-

fisante c'est qu'agir autrement nous causerait sans doute
des ennuis nombreux.»

L'Orgueil approuva silencieusement. Pourtant, il
jugeait" cette réponse brutale, et s'honorait beaucoup
d'être un péché mortel né1, sensible à toutes les nuances.
Il regretta de n'être point vêtu d'une redingote, car ce
vêtement est grave, et dit

« Bien.»

Aussitôt les deux hommes rouges se décolorèrent, et
devinrent semblables aux péchés.

« Messieurs, je présume que vous connaissez Dieu?
Je l'ai connu jadis, répondit Hifili; ce vieillard est

bien sympathique.
Sympathique, oui, mais un peu vulgaire, rectifia le

musicien.

Et comment voudriez-vous qu'il fit pour ne pas
l'être? Il a fréquenté un si grand nombre de gens, et un
si grand nombre de gens le fréquentent encore aujour-
d'hui

Il n'est plus vulgaire, reprit l'Orgueil. À force de
vieillir, il eSt devenu tout à fait inconscient. Il a déjà
changé de nom et de costume bien des fois sans y attacher
d'importance; or, cette fois, Satan, qui n'est pas sot, a fait
en sorte de prendre sa place, et ni Dieu ni personne ne
s'en est aperçu. Puisque Satan l'a remplacé, nous pour-
rions remplacer Satan. Qu'en pensez-vous?

Notre puissance serait presque nulle, déclara la
Colère. La Mort, qui est le meilleur auxiliaire de Satan2,
nous détruit.

J'ai songé à cela. Il est extrêmement simple de n'en
pas tenir compte; il suffit de tuer la Mort!»

Hifili fut si joyeux de cette idée qu'il se trémoussa exa-
gérément son protège-nezb tomba; il le ramassa, et le
replaça en grognant.
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Or, depuis quelques instants, des éclats de lumière har-
celaient les arbres. De loin, ces arbres au faîte barbelé

semblaient réunis en une petite forêt quelconque; mais
leurs basses branches, les seules que l'on vît lorsque l'on
était", ainsi que les hommes blancs, entré dans le bois, dis-
posaient leurs feuilles suivant des formes géométriques
sphères, cubes, prismes, d'autant plus curieuses que cha-
cune d'entre elles supportait un cœur luisantb, analogue,
grâce à son point lumineux, à quelque œil facétieux de
lapin russe.

Chapelet d'éclairs. Les péchés, attentifs cette fois, virent
bondir un câble troué d'une ventouse à son extrémité

supérieure. Il traversait les volumes comme une aiguille
traverse une peau tendue, sans les crever jamais; et il lais-
sait dans leur masse des trous parfaitement forés, où le
vent chantonnait. Les cœurs déjà cueillis, qu'une ficelle
enfilait, étaient enroulés en collier autour de son cou la

Mort avait remplacé leur aspeft soyeux par un aspe£t
verni, et ils se gonflaient comme de gros piments bien
rouges.

« Voilà qui est curieux », dit Hifili.
Chaque fois qu'un cœur était arraché, sa queue saignait

un peu; mais elle se cicatrisait, et, fine et légère autant
qu'une flèche, une longue tige en sortait comme une bulle
de savon d'un chalumeau, pour aller se planter dans la
terre. Bien qu'il n'y eût plus de soleil, ces tiges brillaient;
des flèches nouvelles tombaient toujours, et le gros char-
don qu'elles composaient devenait obèse.

Nul oiseau ne passait dans ce bois; seuls, de gras kan-
gourous', baudruches gonflées, y voletaient piteusement à
l'aide d'ailettes trapézoïdales, disgracieux et maladroits.
L'un des plus gros, heurtant mal à propos une indenta-
tion de nuage, se coupa; il tomba avec un petit cri, et ne
faillit pas à se ficher dans le corps une partied des tiges,
comme des banderilles. Grâce à quelques efforts, il
s'échappa, porc-épic; le vent, artiste, fit cliqueter les
baguettes le long de son corps, et friser comme des clefs
de sol les touffes de mousse qu'elles avaient entraînées
avec elles.

« De plus en plus curieux, dit encore l'homme blanchi.
Taisez-vous donc »

Les flèches transformées en lardoires enrubannées

furent aussitôt remplacées. Maintenant, le chardon s'étant
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effeuillé, les tiges serrées les unes contre les autres s'ag-
gloméraient pour former un parallélépipède aussi grand
qu'une tour. Le câble, ayant enfin cueilli tous les cœurs,
s'enroula autour et commença de monter. Parvenu au
haut, il se dressa sur sa queue, tel un serpent familier, et
folâtra. Regrettable manque de tenue! La ficelle du collier
cassa; les cœurs, sournois, s'enfuirent. Le tube, désireux
de les ressaisir, se tendit; ils s'envolèrent et disparurent de
tous côtés en un tourbillonnement de petits amours
dodus exagérément fessés'.

« Voyez, mes amis! dit l'Orgueil. À peine nos idées
sont-elles exprimées que la Mort prétend à nous détruire.
Elle a tort, en vérité. Et les moyens qu'elle emploie
sont bien grossiers. Vous savez que ces cœurs sont
explosibles?

Tiens, j'ignorais, dit la Gourmandise. Mais en ce
cas, peut-être prendre certaines précautions conviendrait-
il ?

Inutile, inutile, dit Hifili, l'ingénieux. Cette Mort est
véritablement trop privée d'imagination. Vous allez
voir.»

II sortit de sa poche deux petites pinces de verre, et les
lança en l'air. Elles s'élevèrent doucement, comme ces
papillons de papier dont l'hélice est mue par un caout-
chouc, et que l'on cache dans une enveloppe. Parvenues
au câble, elles le saisirent par la tête et par la queue, et le
firent tourner ainsi qu'une corde à sauter de petite fille-.
Les péchés ne voyaient plus qu'une boule éclatante
comme un miroir à alouettes. Au loin quelques points
noirs parurent, puis s'approchèrent; et, un à un, fascinés,
les cœurs se précipitèrent dans la boule qui les étourdit
jusqu'à ce qu'ils se fussent évanouis.

Hifili siffla. Les pinces revinrent; le câble retomba, flas-
que. Tous les péchés vinrent regarder les cœurs évanouis;
lorsqu'ils les eurent contemplés autant qu'ils le désiraient,
ils les allumèrent par le bout pointu. Comme il y en avait
beaucoup, ils durent utiliser les allumettes-bougies; par
bonheur, la Paresseb s'en était munie.

Lorsqu'un cœur allait achever de brûler, une grande
flamme en jaillissait, dessinant des grecques2 brisées,
déchirures du ciel; et chaque grecque, en se cassant, faisait
éclore une grande méduse de lumière, immobile.

« Maintenant, dit la Luxure, à l'empire de la Mort!»
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L'Orgueil protesta.
« Monsieur, je vous serais fort obligé de ne pas nous

rendre ridicules. Chacun sait que l'empire de la Mort
s'appelle le Royaume-Farfelu.»

Et les péchés s'en allèrent vers le Royaume-Farfelu. Ils
s'en allèrent sans regarder derrière eux, et furent privés du
plaisir de voir redescendre comme des parachutes les
méduses de lumière qui s'éteignaient délicatement.

II

VOYAGESa

Les positions changent une fois de plus.

LE MARQUIS1.

Les péchés n'aimaient point les actions susceptibles
d'être accomplies par quiconque; aussib se refusaient-ils à
l'usage de leurs pieds et trouvaient-ils bon d'avancer en
marchant sur les mains vers le fleuve dont le cours les

devait conduire au Royaume-Farfelu. Ils tachaient ainsi le
paysage d'asT:érisques nouveaux ou de ponctuations'
inconnues; et ils se réjouissaient en eux-mêmes, car ils
éprouvaient combien la création a besoin de retouches, et
que son harmonie eût beaucoup gagné à ce qu'on les eût
conviés à son établissement.

Le soir était tout bleu. Phosphorescentes, les marottes
noires qui écartaient leurs pointes sur le dos des péchés2
commençaient de s'éclairer; leur luminosité se confondait
encore avec un gris très pâle. Hifili, devenu l'Avarice, les
regardait blanchir. Il était joyeux. Voir ces ombres
d'araignées se changer en étoiles prisonnières les lui faisait
prendre en amitié. Maintenant, il pourrait les regarder
pendant la journée sans souffrir de ce dégoût que lui
causait la vue de tout objet analogue par sa forme aux
insedes aptères. Et il marchait, jouant au puzzle avec les
éléments divers d'une féerie dans laquelled des mille-
pattes, devenus d'immenses fougères lumineuses battant
l'air comme des palmes, balançaient voluptueusement des
harems d'astres.

Ses compagnons s'arrêtèrent. Sa rêverie le quitta
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comme un masque tombe le fleuve était devant lui.
De grosses touffes descendaient son cours et passaient
rapidement devant les hommes blancs qui auraient voulu
enfoncer leurs bras jusqu'aux aisselles dans cette végé-
tation semblable aux fourrures rousses les plus somp-
tueuses et rester ainsi plusieurs heures, les yeux fermés,
à jouir de ce frôlement immobile. Un parfum animal,
exaltant comme celui de l'éther, passait avec les touffes;
lorsque l'un des péchés le respirait, il lui semblait que
des fruits de chair lui venaient aux lèvres, qu'il y mordait,
et que ces fruits, éclatant, lui éclaboussaient la figure
de sang sucré.

Un halo grenat entourait les îlots flottants. C'étaient de
petits oiseaux cornus, aux ailes palmées, qui faisaient tant
de bruit en volant que, longtemps après leur disparition,
les péchés entendirent encore le claquement affaibli d'in-
nombrables castagnettes. L'un d'eux s'était posé sur
l'épaule de la Gourmandise. Sa queue longue et fine se
hérissait çà et là de poils; sa peau était de velours orange,
sauf deux cercles placés autour des yeux, comme des
montures de lunettes, qui étaient noirs; il s'envola".

Ces oiseaux étaient en si grand nombre autour des
touffes de fourrure, que beaucoup, sortis un instant du
halo, n'y pouvaient rentrer. Ils se maintenaient quelque
temps au-dessus' du fleuve, puis, un à un, y tombaient.
Des cercles violets s'agrandissaient sur l'eau'; au centre,
une irisation ronde de laques dorées éclosait comme un
œil et s'agrandissait à son tourd.

Tant d'oiseaux tombèrent et tant de laques glacèrent le
fleuve qu'il fut bientôt une chevelure blonde dont les
reflets glissaient et variaient continuellement; des mains
cachées sous elle la caressaient sans doute.

La fraîcheur se changeait en froid. La qualité qu'avaient
les péchés, d'être des entités, leur eût permis de passer la
nuit loin de tout abri, mais ne leur eût pas donné le con-
fortable auquel ils étaient attachés. Aussi gagnèrent-ils la
bourgade la plus prochaine, et entrèrent-ils dans son
auberge.

L'hôte, vêtu d'une blouse et d'un tablier noirs,
demanda, après s'être découvert de son bonnet également
noir « En quelle chambre ces messieurs désirent-ils pas-
ser' le moins mal possible le commencement du reste de
leur pauvre vie?» Ils se concertèrent, et, après une visite
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rapide des chambres, en choisirent une, éclairée par une
fenêtre et deux lucarnes, assez grande pour qu'ils pussent
y demeurer ensemble. Puis ils se couchèrent et s'endormi-
rent.

Au-dessus d'eux, un phonographe tentait de triompher
d'une bien regrettable extin&ion de voix.

Une heure passée, l'Orgueil fut réveillé par des sons
fins comme ceux qui sortent des cloches de verre lors-
qu'on les heurte. Il regarda autour de lui. Des souris et
des mulots, par bandes, couraient dans la chambre'. Ils
étaient d'or, et leur course traçait des lignes claires dans
l'obscurité; ennuyés par la vie, ils se heurtaient le plus
possible, car ils collectionnaient les carillons. Assis sur la
barre d'appui, deux rats de corail rose exécutaient la toi-
lette de leurs ongles et composaient des élégies" amou-
reuses.

« Tiens, tiens, tiens! dit l'Orgueil, se méfier convien-
drait peut-être. » Il voulut réveiller ses compagnons. Il
n'en trouva que quatre la Luxure s'était enfuie avec le
musicien, et le profil de leurs jambes obscènement enla-
cées séparait en deux croissants inégaux le morceau du
ciel contenu dans l'une des lucarnes. « Elle est bien

dépourvue de sainteté, en vérité, poursuivit l'Orgueil.
Qu'il lui eSt utile d'être un péché pour être si peu blasée!
Et puis, voyons, voyons, son sexe actuel, qui est le mas-
culin, doit être gênant; il n'eft peut-être pas pédéraste, ce
jeune confrère2. Il eSt vrai qu'il eSt devenu l'Envie. Cela
est sujet à de nombreuses réflexions, que je ne manquerai
pas de faire plus tard.»

Les péchés ronchonnaient.
« Hé! l'Orgueil! est-ce que tu ne vas pas allumer bien-

tôt ? On ne voit rien!

As-tu une bougie, imbécile?
-Non, je n'ai plus que des allumettes, et ordinaires!

Alors, laisse-nous la paix!
Ah une idée »

Il prit le bonnet oublié par la Luxure et en alluma la
mèche. Elle brûla avec une belle flamme toute neuve. Les

souris, les mulots et les rats disparurent; mais des
anneaux se formèrent dans chaque angle de la pièce, et
bientôt, des serpents se déroulèrent.

« Qu'est-ce que cela? chuchota la Gourmandise. La
Mort ne nous combat pas avec des serpents, je suppose?
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En voilà des animaux sales et de mauvais goût! D'ail-
leurs, en quoi pourraient-ils être désagréables à des
immortels? Ces façons sont fort ridicules!»

Mais le plus grand des serpents se leva, et, droit, posé
sur la pointe de sa queue, dit

« Vous êtes des sots. Vous nous confondez avec des

serpents! Serpents vous-mêmes! Ceux qui nous connais-
sent nous tiennent pour respeftables, propres et dange-
reux. Nous sommes des bigophones".»

Et les péchés souffrirent la crainte, car ils comprirent
que de grandes choses, tragiques encore qu'incertaines, se
préparaient.

« Nous savons par cœur un nombre de couplets ridicu-
les et de chansons stupides tel que l'imagination ne peut
se le représenter sans effroi. Nous sommes prêts à vous
les chanter l'un après l'autre; notre nasillement célèbre ne
laissera pas de les rendre particulièrement exaspérants.
Avant dix minutes, vous vous enfuirez; sinon, vous
deviendrez tous fous. Nous vous reconduirons jusqu'à la
limite du Royaume-Farfelu.

« Vous souriez? Vous avez tort de sourire, car ce que
vous croyez en cet instant, que l'habitude vous rendra
insensibles, est tout à fait inexact. Au reste, si cela se

produisait, nous requerrions l'aide de nos amis les bigo-
phones-canards, les bigophones-trompes, les bigophones-
clairons, les bigophones-trompettes, les bigophones-bibe-
rons, les bigophones-dauphins, les bigophones-clarinettes,
les bigophones-bouteilles, les bigophones-vipères et les
bigophones-saucissons. Et vous fuiriez, grotesques, devant
toutes ces grâces nonchalantes!

Quelle erreur!»
Une voix laissait tomber ces paroles comme des petits

coups de marteau sur le nez du silence. C'était celle du
musicien qui, rentré à l'instant, tenait dans sa main droite
le pavillon du phonographe.

Elle continua*

« J'ai tordu le cou de cet oiseau; il n'avait pas suffisam-
ment le sens de l'harmonie. Messieurs les bigophones,
connaissez-vous les propriétés de ces pavillons?»

Les serpents dédaigneux commençaient de chanter
Viens Poupoule'; déjà, quelques péchés semblaient mal à
l'aise; mais cela fut court. Le musicien emboucha le pavil-
lon, et il en tira des sons plaintifs; les serpents le regardè-
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