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LUNES EN PAPIER“

Pezit livre oat I'on trowve la relation
de quelques luttes pen connues des hommes,
ainsi que celle d’un voyage
parmi des objets familiers mais étranges,
le tout selon la véritét.

A Max Jacob'.

« Preneg garde, dit orfévre, car vous
avez affaire ici @ des gens assex
curienx. »

HOFFMANN
Le Choix d’une fiancée®.
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PROLOGUE

Ainsi qu’on voit une Panteine
Des bécasses serrer les cous...

CLAUDE D’ESTERNOD'.

Ainsi qu’une annonce lumineuse, la lune jaune se
colora successivement en rouge, en bleu et en vert; pulis,
ding! elle fut jaune 4 nouveau. Une note aigué en tomba,
comme une petite grenouille, et, sur le lac, les perspec-
tives nacrées des jeux d’eau devinrent infinies.

Le bouchon qui flottait se changea en boite a surprises:
un Auvergnat barbu en sortit et s’envola, oubliant sur le
lac I'angle de deux sillages analogues aux aiguilles d’un
cadran. Quel était ce sorcier, dont la naissance vitrifia ’eau
du lac et obligea les pauvres jeux d’eau 4 cesser leurs
farandoles? La lune méme Plignora. Peu lui importait,
d’ailleurs : elle riait. Elle rit tant que ses notes, qui étaient
ses dents, se décrochérent? et tombérent toutes ensemble?2,
Elles voltigeaient dans la nuit ainsi que des étoiles trop
lourdes; leur clarté, subsistant quelque temps apres leur
passage, s'étirait et formait des trainées péles tandis que
les notes, posées, s’ouvraient parmi les carillons comme
des fleurs de papier® lancées sur ’eau, et encerclaient deux
yeux craintifs et ironiques de tout petits enfants de lune.
Ces nouveau-nés ne virent d’abord que des ballons anti-
pathiques qui roulaient mollement ¢a et la, évoquant un
harem de sultanes épilées, un peu grasses. Les enfants de
lune, bien jeunes, croyaient qu’ils travaillaient 2 des
ouvrages invisibles et compliqués. Avec la connaissance
de la vérité, 'indignation les gagna: leurs nez transformés
en queues de billard, projetérent les aérostats* sur le lac.
Légers bien que dodus, ils rebondirent; et leur élégance
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harmonieuse $timula la jalousie des lunes qui souhaitérent
leur mort.

Ce souhait ne fut pas exaucé. Puisqu’ils ne pouvaient
plus paresser, les ballons se trouvaient, hélas! obligés
d’agir. Ils regardérent autour d’eux langoureusement: les
jeux d’eau se dressaient seuls; couleur d’ambre, ils figu-
raient un palais si perforé de fenétres que chacune de ses
faces était une grille. « Nous poutrrions accomplir en ce
palais divers méfaits agréables » conjeturérent les ballons;
et ils décidérent de lenvahir. A cette fin, I'un d’entre eux
s’avanga et commengca la leCture d’une piéce a thése qu’il
avait écrite lorsqu’il était encore au collége!. Le palais
méprisant ne répondit point. Dédain fatal! L’aérostat con-
tinua de lire. Au mot « Rideau », le palais était parfaite-
ment assoupi. Tous les ballons bondirent et, il en appa-
rut® un, cocarde, dans le cadre de chaque fenétre. Ils
entrérent sans difficulté.

Aussitot entrés, ils recherchérent les habitants du
chiteau. Ils les trouvérent accrochés aux traverses inté-
rieures auxquelles ils s’étaient fixés depuis qu’ils avaient
fui les baraques foraines ou on les abattait sans pitié.
Guignols, gendarmes, gardes champétres, mariées, dia-
bles, campagnards a parapluie rouge, pipelets?, meres-
michel, des pantins® de toutes sortes s’étaient établis la
pour ticher a des mosaiques. Les ballons® sauvages leur
licrent pieds et mains, puis ils les placérent aux fené-
tres: il y en eut a toutes, et le palais, grace a ces faces
curieuses que la lune fardait de fleur de soufre, sembla
attendre le passage de gens s’en allant 4 la féte. Enfin,
les aérostats dénaturés projetérent sur eux des aérostats
plus petits qui étaient leurs enfants et des radis noirs
pleins de son, philosophes qu’ils avaient trouvés médi-
tant? sur les traverses. Les fantoches tombérent avec un
déclic.

Pendant que se succédaient ces aftions étranges, le
génie du lac, qui érait une pelote a épingles en forme de
chat, dormait; I'extrémité de sa queue tragait sur le sable’
la caricature du plus gros ballon. Soudain, il s’éveilla; et
il regarda les ballons, qui, réfugiés sur les hautes poutres
et maintenus par I'enroulement de leur tube de gonfle-
ment autour du bois, le narguaient et criaient comme des
singes.

Il s’étira. Souple et distingué/, il arrondit gracieusement
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la courbe de sa queue, fit sortir de terre un baril et s’en
fut, se pourléchant les babines.

Deés que les sphériques ne le virent plus, ils dégringole-
rent, tels des gosses descendant e fire-bouchon un mat de
cocagne. Ils s’approchérent un a'un du baril; comme ils
étaient nombreux, ceux qui étaient éloignés étaient obligés
4 se hausser, pour le voir, par-dessus la sphére des plus
proches. D’aucuns présumaient qu’il renfermait un explo-
sif; d’autres, sans se prononcer, hochaient la boule. Un
ballon auquel son courage avait valu quelque renommée
osa le toucher de son tube; une odeur agréable ’incita a
absorber une petite quantité du liquide qu’il contenait:
c’était de la tres vieille fine champagne!

Les ballons se précipitérent sur le baril. Que la grappe
qu’ils formaient était belle! Plusieurs, tués par le heurt, se
dégonfléerent pauvrement. Lorsque les autres voulurent
regagner leurs poutres, il leur sembla qu’ils n’étaient pas
aussi graves qu’il elt convenu qu'’ils le fussent. Complete-
ment? ivres, ils titubaient!

Ils s’étendirent 2 terre et s’endormirent.

A petits pas, le chat revint. II riait. II prit les ballons
par le tube comme des grains de raisin par la queue et les
lia ensemble pour les empécher de s’enfuir.

« Hola! Hola! Voyez les beaux ballons prisonniers! Je
ne les vends pas: je les offre. Quoi, nul ne désire’ 'un
d’entre eux? Hé? Plait-il? Vous insinuez, vieille Nuit, que
I’absence de tout amateur e$t la cause de mon insucces?
Je refuse de prendre cet argument en considération.

« Les ballons cruels n’étant désirés par personne, nous,
génie de ce lac, qui avons sur I'étendue de notre fief droit
de justice haute et basse, les condamnons a mort au nom
de la justice. Ils seront pendus.

« Ah! Ah! mes petits amis,vous disiez que voir des bal-
lons tirer la langue était ma seule raison de vivre! que je
suivais cette basse passion comme un fidéle matou de
luxe! mais que je ne vous saisirais jamais! Eh bien! que
dites-vous, maintenant? »

Les ballons ne disaient rien, parce qu’ils étaient ivres
motts.

«Vous ne serez pas secourus. Ce matin, les ocarinas
soudés aux rochers susurraient: ‘“ Assassins, assassins!”
Je me suis approché d’eux adroitement et les ai empoi-
sonnés avec du persil.
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« Que je vous délie. Voila qui eét fait. Par lequel d’entre
vous commencerai-je? Par ce grassouillet. Séparons-
le des autres ballons. Chargeons-le sur notre dos, comme
un sac. Dieu! que ce tube de gonflement eét utile! Bien.
Maintenant, montons jusqu’au haut du palais.

« Vois-tu, ballon grassouillet, ce beau nceud coulant?
Tu ne parais pas désirer spécialement t’en faire un collier.
Tu seras toujours insensible 4 la beauté. Heureusement
que je puis te guider! Mais ne nous attardons ni 4 des iro-
nies ni 4 des jeux de patience: fixons a cette poutre 'ex-
trémité de la corde. Parfait. Et LAcHEz TouT! Descen-
dons. »

Des qu’il fut 4 nouveau sur le lac, il s’allongea comme
un sphinx, puis leva la téte.

Hein! Mais... mais... mais... ce ballon pendu ne tire pas
la langue! Incontestablement! Sa langue rete dans sa
boule! Il refuse de la sortir! Serait-il trop léger pour
tendre la corde? Ventre-Saint-Gris! Nous allons voir! »

Furieux, il réunit les aérostats qui s’étaient éparpillés,
et, les trainant tous aptés lui, remonta. Il les pendit les
uns sous les autres pour augmenter le poids et redescen-
dit.

« Le beau chapelet! Je m’étais toujours jugé trés artiste.
Mais... seraient-ils morts? Sang du Christ! Leurs langues
persistent dans lintention de jouer a cache-cache! Elles
s’obstinent!

« Elles s’obstinent! Ma vie eét irrémédiablement man-
quée. O passion, tu vas perdre ton petit chat de luxe<!... »

Et il se pendit au bout du chapelet, les pattes en croix,
ainsi qu’il convenait.

Alors, son poids ayant augmenté, le chapelet se tendit;
chacun de ses grains tira la langue; et de la breloque, qui
était? un chat aux pattes en croix, surgit une langue victo-
rieuse qui sembla prétendre a frapper les autres mais
retomba, flasque, comme si un coup d’épingle lavait
crevée.



COMBATS?

QOn’on vous tranche la téte avecques un
Jonchet.
SIGOGNE!.

Certains ballons s’épanouirent et devinrent de grandes
fleurs, houppes aux pétales de poils grenat que le vent fai-
sait tinter, a force de les exciter & rire par ses chatouille-
ments, comme ces carillons que l'on place derriére les
portes. Leur pistil se déroulant alors (soufflait-on dedans?)
sautait au nez du vent qui s’enfuyait en pouffant.

Drautres étaient devenus des fruits aux reflets doux de
vieux bois polis?; les lunes les plus dgées’, portées par des
tubercules bedonnants, ressemblaient 4 de gros champi-
gnons?>.

Une odeur étrange trainait. Pour éprouver son effet
aphrodisiaque, tous les alligators empaillés conservés chez
les antiquaires s’étaient envolés en agitant leurs courtes
pattes, et, arrivés la en file indienne, ils sautaient sur leur
queue, en mesure, suivant un rythme de pavanet. Les
queues aigués piquaient le sol, et la suite des petits trous
qu’elles causaient dessinait des pointillés d’une régularité
parfaite. Peut-étre les alligators auraient-ils jugé amusant
d’ouvrir comme des cartes-lettres de vastes morceaux de
sol; malgré les cachets des champignons phosphorescents?
Mais ils n’exprimerent pas cette opinion. Plusieurs d’entre
eux, mal naturalisés, perdaient leur paille et mouraient len-
tement; quelques autres, qui souffraient seulement de
petites plaies mal peignées, se pansaient soigneusement, a
I’écart, avec des bandes de soie blanche.

Soudain, I'un des fruits déhis¢a’, projetant a travers les
alligators neuf personnages qui en renversérent neuf
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rangées, comme des quilles, s’enfuirent vers une végéta-
tion proche, s’y enfoncérent et, bien cachés, se réunirent.
Ils se coucherent 2 I"'ombre d’arbres coniques auxquels
semblaient suspendus — breloques? fétiches? fruits®? —
des grosses pommes écarlates' qui étaient des cceurs. Sept
de ces personnages étaient blancs, la poitrine et le dos
tachés d’une marotte noire, ombre d’insefte. Des bonnets
de coton hauts, raides et pointus se dressaient sur leur
téte comme des cheveux de terrorisé, et leur pompon
s’agitait dans le vent, 4 droite, 4 gauche, préchant. Les
deux autres personnages étaient rouges; le nez du pre-
mier, trop pointu, avait été piqué dans un bouchon; les
yeux du second, tels ceux des colimagons, étaient portés
par des pédoncules éredtiles.

Les deux plus petits personnages blancs éclatérent. Le
plus grand se leva.

« Messieurs, dit-il, s’adressant aux hommes rouges, ’'ab-
sence de relations qui nous soient communes m’oblige a
quelques présentations?. »

Et, désignant ses compagnons:

« Divers péchés: la Colére, la Luxure, la Gourmandise,
la Paresse; je suis ’Orgueil. Quelques minutes 3 peine ont
passé depuis que vous avez vu trépasser I'Envie et I’Ava-
rice, trop fatigués. »

1l se recoucha.

« Messieurs, répondit le Nez-Piquant, excusez, je vous
prie, mon immobilité: ma présentation sera moins courte
que le furent les votres; je suis quelque peu inconsistant
encore, et ne me soucie guére de périr par éclatement.

« Je me nomme Hifili. Avant les transformations natu-
relles qui firent de moi I"ame d’un ballon, j’appliquais
mon intelligence a la connaissance des formes. Une sym-
pathie de mon esprit me fit remarquer les appareils de
chimie, et je parvins bient6t a les apprivoiser.

« Délaissant les flacons, je vécus parmi les cornues, les
ballons et les tubulures. J’aimais surtout les cornues. J’en
possédais d’énormes et de minuscules, d’obéses et de
fluettes; je les connaissais toutes et elles me connaissaient
aussi. A mon appel, elles venaient en sautillant; clles
seraient venues me manger dans la main si elles avaient su
manger. On les a beaucoup calomniées: des gens sans
mceurs ont affirmé qu’elles sont toujours enceintes, ce qui
est inexa&t; des femmes lubriques les ont rapprochées du
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phallus. Les cornues méprisantes en ont ri, car elles sont
ironiques, et, de leurs panses paradoxales, leurs cols sor-
tent comme des traits d’esprit. Elles se vengent de ceux
qui osent leur déplaires en apparaissant dans leurs réves,
invraisemblables, le bec ouvert, et augmentées d’yeux
flamboyants. Je ne puis vous initier complétement a ma
science, messieurs; sachez néanmoins que les cornues
manifestent leur amitié par des altes étranges que vous
connaitrez sans doute bientét, et leur sympathie par la
dilatation. »

1l ajouta, mais d’une voix assourdie presque basse et
sympathiquement cafarde:

« Je suis® le maitre du verre. »

« Messieurs, dit le second personnage rouge, mon his-
toire, moins belle que celle que vous venez d’entendre, est
presque aussi singuliére. Avant de diriger la conscience
d’un ballon, j’étais¢ musicien. Un jour, je remarquai, a
Pextrémité d’une rue, une cinquantaine de batonnets qui
sautillaient, ainsi que des fuseaux?. Des fils en partaient,
et, autour de moi, une immense dentelle translucide sem-
blait se préparer. J’en observai la finesse avec plaisir,
mais, désirant la manier, je m’aperqus qu’elle m’envelop-
pait comme un filet; je voulus partir. La dentelle était une
cage! A peine étais-je enfermé que le volume de ma
poitrine doubla: mon tronc était remplacé par une man-
doline! Immédiatement, j’essayai quelques accords: ils
sonnaient faux, messieurs, faux! Comprenez-vous mon
désespoir? Faux! Et il m’était impossible de les faire
sonner juste, puisque les chevilles et le manche de la man-
doline étaient cachés dans ma téte!

— Ce sont la, repartit I’Orgueil, d’excellents antécé-
dents, messieurs, et vous connaitre me cause une véritable
jole. Me permettrai-je de vous demander quelles sont,
pour Iavenir, vos intentions?

— Je crains, hélas! que ces intentions ne soient point
suffisamment précises. Oserai-je vous faire une proposi-
tion? L’avantage de n’avoir jamais vécu ailleurs que dans
I'imagination d’un original vous rend aptes a remplacer
nos deux collégues morts. Le voulez-vous? Non seule-
ment péché mortel est une raison d’étre, mais encore une
carriére pleine de charmes. »

Les deux hommes rouges se consultérent; puis le
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musicien agrippa 'un des boutons du co$tume de I'Or-
gueil, et, le secouant un peu chaque fois qu’il faisait un
geste, dit:

« Nous acceptons, monsieur. Nous acceptons pour plu-
sieurs raisons. Mais, ces raisons, vous ne les connaitrez
pas toutes. »

L’Orgueil indiqua, autant pour se dégager que par poli-
tesse, un geste sans précision.

« Vous n’en connaitrez qu’une, qui sera, il est vrai, suf-
fisante : C’est qu’agir autrement nous causerait sans doute
des ennuis nombreux. »

L’Orgueil approuva silencieusement. Pourtant, il
jugeaits cette réponse brutale, et s’honorait beaucoup
d’étre un péché mortel né!, sensible 4 toutes les nuances.
Il regretta de n’étre point vétu d’une redingote, car ce
vétement est grave, et dit:

« Bien. »

Aussitoét les deux hommes rouges se décolorerent, et
devinrent semblables aux péchés.

« Messieurs, je présume que vous connaissez Dieu?

— Je Tai connu jadis, répondit Hifili; ce vieillard est
bien sympathique.

— Sympathique, oui, mais un peu vulgaire, retifia le
musicien.

— Et comment voudriez-vous qu’il fit pour ne pas
Pétre? 1l a fréquenté un si grand nombre de gens, et un
si grand nombre de gens le fréquentent encore aujour-
d’hui! .

— 11 n’est plus vulgaire, reprit POrgueil. A force de
vieillir, il est devenu tout a fait inconscient. Il a déja
changé de nom et de costume bien des fois sans y attacher
d’importance; or, cette fois, Satan, qui n’est pas sot, a fait
en sorte de prendre sa place, et ni Dieu ni personne ne
s’en est aperqu. Puisque Satan I’a remplacé, nous pour-
tions remplacer Satan. Qu’en pensez-vous?

— Notre puissance serait presque nulle, déclara la
Colere. La Mort, qui et le meilleur auxiliaire de Satan?,
nous détruit.

— Jai songé a cela. Il est extrémement simple de n’en
pas tenir compte; il suffit de tuer la Mort!»

Hifili fut si joyeux de cette idée qu’il se trémoussa exa-
gérément; son protége-nez’ tomba; il le ramassa, et le
replaga en grognant.
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Or, depuis quelques instants, des éclats de lumiére har-
celaient les arbres. De loin, ces arbres au faite barbelé
semblaient réunis en une petite forét quelconque; mais
leurs basses branches, les seules que I'on vit lorsque I'on
était<, ainsi que les hommes blancs, entré dans le bois, dis-
posaient leurs feuilles suivant des formes géométriques:
sphéres, cubes, prismes, d’autant plus curieuses que cha-
cune d’entre elles supportait un ceeur luisant?, analogue,
grace a son point lumineux, a quelque il facétieux de
lapin russe.

Chapelet d’éclairs. Les péchés, attentifs cette fois, virent
bondir un cible troué d’une ventouse a son extrémité
supérieure. Il traversait les volumes comme une aiguille
traverse une peau tendue, sans les crever jamais; et il lais-
sait dans leur masse des trous parfaitement forés, ou le
vent chantonnait. Les coeurs déja cueillis, qu’une ficelle
enfilait, étaient enroulés en collier autour de son cou: la
Mort avait remplacé leur aspeft soyeux par un aspeét
verni, et ils se gonflaient comme de gros piments bien
rouges.

« Voild qui est curieux », dit Hifili.

Chaque tfois qu’un cceur était arraché, sa queue saignait
un peu; mais elle se cicatrisait, et, fine et légére autant
qu’une fléeche, une longue tige en sortait comme une bulle
de savon d’un chalumeau, pour aller se planter dans la
terre. Bien qu’il n’y eat plus de soleil, ces tiges brillaient;
des fleches nouvelles tombaient toujours, et le gros char-
don qu’elles composaient devenait obese.

Nul oiseau ne passait dans ce bois; seuls, de gras kan-
gourous’, baudruches gonflées, y voletaient piteusement a
Paide d’ailettes trapézoidales, disgracieux et maladroits.
L’un des plus gros, heurtant mal a propos une indenta-
tion de nuage, se coupa; il tomba avec un petit cri, et ne
faillit pas 4 se ficher dans le corps une partie? des tiges,
comme des banderilles. Grice a quelques efforts, il
s’échappa, porc-épic; le vent, artiste, fit cliqueter les
baguettes le long de son corps, et friser comme des clefs
de sol les touffes de mousse qu’elles avaient entrainées
avec elles.

«De plus en plus curieux, dit encore 'homme blanchi.

— Taisez-vous donc! »

Les fleches transformées en lardoires enrubannées
furent aussitot remplacées. Maintenant, le chardon s’étant
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effeuillé, les tiges serrées les unes contre les autres s’ag-
gloméraient pour former un parallélépipéde aussi grand
qu’une tour. Le céble, ayant enfin cueilli tous les cceurs,
s’enroula autour et commenc¢a de monter. Parvenu au
haut, il se dressa sur sa queue, tel un serpent familier, et
folatra. Regrettable manque de tenue! La ficelle du collier
cassa; les cceurs, sournots, s’enfuirent. Le tube, désireux
de les ressaisir, se tendit; ils s’envolérent et disparurent de
tous cotés en un tourbillonnement de petits amours
dodus exagérément fessés'.

« Voyez, mes amis! dit ’Orgueil. A peme nos idées
sont-elles exprimées que la Mort prétend a nous détruire.
Elle a tort, en vérité. Et les moyens qu’elle emploie
sont bien grossiers. Vous savez que ces cceurs sont
explosibles?

— Tiens, j’ignorais, dit la Gourmandise. Mais en ce
cas, peut-étre prendre certaines précautions conviendrait-
il?

— Inutile, inutile, dit Hifili, 'ingénieux. Cette Mort est
véritablement trop privée d’imagination. Vous allez
voir. »

I1 sortit de sa poche deux petites pinces de verre, et les
langa en Pair. Elles s’éleverent doucement, comme ces
papillons de papier dont I’hélice et mue par un caout-
choue, et que I'on cache dans une enveloppe. Parvenues
au cible, elles le saisirent par la téte et par la queue, et le
firent tourner ainsi qu’une corde a sauter de petite filles.
Les péchés ne voyaient plus qu’une boule éclatante
comme un miroir 2 alouettes. Au loin quelques points
noirs parurent, puis s’approchérent; et, un 4 un, fascinés,
les cceurs se précipiterent dans la boule qui les étourdit
jusqu’a ce qu’ils se fussent évanouis.

Hifili siffla. Les pinces revinrent; le cible retomba, flas-
que. Tous les péchés vinrent regarder les ceeurs évanouis;
lorsqu’ils les eurent contemplés autant qu’ils le désiraient,
ils les allumérent par le bout pointu. Comme il y en avait
beaucoup, ils durent utiliser les allumettes-bougies; par
bonheur, la Paresse? s’en était munie.

Lorsqu’un cceur allait achever de briler, une grande
flamme en jaillissait, dessinant des grecques? brisées,
déchirures du ciel; et chaque grecque, en se cassant, faisait
éclore une grande méduse de lumiére, immobile.

« Maintenant, dit la Luxure, 4 'empire de la Mort!»
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L’Orgueil protesta.

« Monsieur, je vous serais fort obligé de ne pas nous
rendre ridicules. Chacun sait que “ 'empire de la Mort ”
s’appelle le Royaume-Farfelu. »

Et les péchés s’en allerent vers le Royaume-Farfelu. Ils
s’en allerent sans regarder derriére eux, et furent privés du
plaisir de voir redescendre comme des parachutes les
méduses de lumiére qui s’éteignaient délicatement.

I

VOYAGES“

Les positions changent une fois de plus.
LE MARQUIS!.

Les péchés n’aimaient point les aftions susceptibles
d’étre accomplies par quiconque; aussi® se refusaient-ils a
I'usage de leurs pieds et trouvaient-ils bon d’avancer en
marchant sur les mains vers le fleuve dont le cours les
devait conduire au Royaume-Farfelu. 1ls tachaient ainsi le
paysage d’astérisques nouveaux ou de ponétuations’
Inconnues; et ils se réjouissaient en eux-meémes, car ils
éprouvaient combien la création a besoin de retouches, et
que son harmonie eat beaucoup gagné a ce qu’on les elt
conviés 4 son établissement.

Le soir était tout bleu. Phosphorescentes, les marottes
noires qui écartaient leurs pointes sur le dos des péchés?
commencaient de s’éclairer; leur luminosité se confondait
encore avec un gris trés pale. Hifili, devenu I’ Avarice, les
regardait blanchir. Il était joyeux. Voir ces ombres
d’araignées se changer en étoiles prisonnieres les lui faisait
prendre en amitié. Maintenant, il pourrait les regarder
pendant la journée sans souffrit de ce dégodt que lui
causait la vue de tout objet analogue par sa forme aux
inseltes aptéres. Et il marchait, jouant au puzzle avec les
éléments divers d’une féerie dans laquelle? des mille-
pattes, devenus d’immenses fougéres lumineuses battant
Pair comme des palmes, balangaient voluptueusement des
harems d’astres.

Ses compagnons s’arrétérent. Sa réverie le quitta
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comme un masque tombe: le fleuve était devant lui.
De grosses touffes descendaient son cours et passaient
rapidement devant les hommes blancs qui auraient voulu
enfoncer leurs bras jusqu’aux aisselles dans cette végé-
tation semblable aux fourrures rousses les plus somp-
tueuses et regter ainsi plusieurs heures, les yeux fermés,
4 jouir de ce frolement immobile. Un parfum animal,
exaltant comme celui de ’éther, passait avec les touffes;
lorsque P'un des péchés le respirait, il lui semblait que
des fruits de chair lui venaient aux lévres, qu’il y mordait,
et que ces fruits, éclatant, lui éclaboussaient la figure
de sang sucré.

Un halo grenat entourait les ilots flottants. Cétaient de
petits oisecaux cornus, aux ailes palmées, qui faisaient tant
de bruit en volant que, longtemps aprés leur disparition,
les péchés entendirent encore le claquement affaibli d’in-
nombrables castagnettes. L’un d’eux s’était posé sur
’épaule de la Gourmandise. Sa queue longue et fine se
hérissait ¢a et i de poils; sa peau ¢tait de velours orange,
sauf deux cercles placés autour des yeux, comme des
montures de lunettes, qui étaient noirs; il s’envola“.

Ces oiseaux étaient en si grand nombre autour des
touffes de fourrure, que beaucoup, sortis un instant du
halo, n’y pouvaient rentrer. Ils se maintenaient quelque
temps au-dessus’ du fleuve, puis, un 4 un, y tombaient.
Des cercles violets s’agrandissaient sur Ieau‘; au centre,
une irisation ronde de laques dorées éclosait comme un
il et s’agrandissait 4 son tour”.

Tant d’oiseaux tombérent et tant de laques glacérent le
fleuve qu’il fut bientét une chevelure blonde dont les
reflets glissaient et variaient continuellement; des mains
cachées sous elle la caressaient sans doute.

La fraicheur se changeait en froid. La qualité qu’avaient
les péchés, d’étre des entités, leur eat permis de passer la
nuit loin de tout abri, mais ne leur et pas donné le con-
fortable auquel ils étaient attachés. Aussi gagnérent-ils la
bourgade la plus prochaine, et entrérent-ils dans son
auberge.

L’hote, vétu d’une blouse et d’un tablier noirs,
demanda, aprés s’étre découvert de son bonnet également
noir: « En quelle chambre ces messieurs désirent-ils pas-
ser¢ le moins mal possible le commencement du reste de
leur pauvre vie? » Ils se concertérent, et, aprés une visite
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rapide des chambres, en choisirent une, éclairée par une
fenétre et deux lucarnes, assez grande pour qu’ils pussent
y demeurer ensemble. Puis ils se couchérent et s’endormi-
rent.

Au-dessus d’eux, un phonographe tentait de triompher
d’une bien regrettable extinétion de voix.

Une heure passée, 'Orgueil fut réveillé par des sons
fins comme ceux qui sortent des cloches de verre lors-
qu’on les heurte. Il regarda autour de lui. Des souris et
des mulots, par bandes, couraient dans la chambrel. Ils
étaient d’or, et leur course tragait des lignes claires dans
Pobscurité; ennuyés par la vie, ils se heurtaient le plus
possible, car ils collettionnaient les carillons. Assis sur la
barre d’appui, deux rats de corail rose exécutaient la toi-
lette de leurs ongles et composaient des élégies® amou-
reuses.

« Tiens, tiens, tiens! dit ’Orgueil, se méfier convien-
drait peut-étre. » Il voulut réveiller ses compagnons. Il
n’en trouva que quatre: la Luxure s’était enfuie avec le
musicien, et le profil de leurs jambes obscénement enla-
cées séparait en deux croissants inégaux le morceau du
ciel contenu dans l'une des lucarnes. «Elle e§t bien
dépourvue de sainteté, en vérité, poursuivit ’Orgueil.
Qu’il lui est utile d’étre un péché pour étre si peu blasée!
Et puis, voyons, voyons, son sexe attuel, qui est le mas-
culin, doit étre génant; il n’est peut-étre pas pédéraste, ce
jeune confrére? Il est vrai qu’il e§t devenu Envie. Cela
est sujet 2 de nombreuses réflexions, que je ne manquerai
pas de faire plus tard. »

Les péchés ronchonnaient.

« Hé! 'Orgueil! est-ce que tu ne vas pas allumer bien-
t6t? On ne voit rien!

— As-tu une bougie, imbécile?

— Non, je n’ai plus que des allumettes, et ordinaires!

— Alors, laisse-nous la paix!

— Ah! une idée!»

Il prit le bonnet oublié par la Luxure et en alluma la
méche. Elle brila avec une belle flamme toute neuve. Les
souris, les mulots et les rats disparurent; mais des
anneaux se formérent dans chaque angle de la piéce, et
bientot, des serpents se déroulérent.

« Qu’est-ce que cela? chuchota la Gourmandise. La
Mort ne nous combat pas avec des serpents, je suppose?
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En voild des animaux sales et de mauvais godt! D’ail-
leurs, en quoi pourraient-ils étre désagréables a des
immortels? Ces fagons sont fort ridicules! »

Mais le plus grand des serpents se leva, et, droit, posé
sur la pointe de sa queue, dit:

« Vous étes des sots. Vous nous confondez avec des
serpents! Serpents vous-mémes! Ceux qui nous connais-
sent nous tiennent pour respettables, propres et dange-
reux. Nous sommes des bigophones. »

Et les péchés souffrirent la crainte, car ils comprirent
que de grandes choses, tragiques encore qu’incertaines, se
préparatent.

« Nous savons pat cceur un nombre de couplets ridicu-
les et de chansons stupides tel que I'imagination ne peut
se le représenter sans effroi. Nous sommes préts 4 vous
les chanter I'un aprés I'autre; notre nasillement célebre ne
laissera pas de les rendre particuliérement exaspérants.
Avant dix minutes, vous vous enfuirez; sinon, vous
deviendrez tous fous. Nous vous reconduirons jusqu’a la
limite du Royaume-Farfelu.

« Vous souriez? Vous avez tort de sourire, car ce que
vous croyez en cet instant, que I’habitude vous rendra
insensibles, est tout a fait inexa®. Au reste, si cela se
produisait, nous requerrions I'aide de nos amis les bigo-
phones-canards, les bigophones-trompes, les bigophones-
clairons, les bigophones-trompettes, les bigophones-bibe-
rons, les bigophones-dauphins, les bigophones-clarinettes,
les bigophones-bouteilles, les bigophones-viperes et les
bigophones-saucissons. Et vous fuiriez, grotesques, devant
toutes ces grices nonchalantes!

— Quelle erreur!»

Une voix laissait tomber ces paroles comme des petits
coups de marteau sur le nez du silence. Cétait celle du
musicien qui, rentré a Pinstant, tenait dans sa main droite
le pavillon du phonographe.

Elle continua?:

« J’ai tordu le cou de cet oiseau; il n’avait pas suffisam-
ment le sens de I’harmonie. Messieurs les bigophones,
connaissez-vous les propriétés de ces pavillons? »

Les serpents dédaigneux commengaient de chanter
Viens Poupoule'; déja, quelques péchés semblaient mal a
'aise; mais cela fut court. Le musicien emboucha le pavil-
lon, et il en tira des sons plaintifs; les serpents le regarde-
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