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    NOTE DE L’AUTEUR


    Pour ceux d’entre vous qui ont dû attendre ce livre pendant un an, je fournis un résumé rapide du premier tome, Le Prince des Fous, afin que vous puissiez vous rafraîchir la mémoire, et que je m’évite l’exquis supplice d’avoir à faire répéter à mes personnages des choses qu’ils savent déjà.


    Je n’y évoque que ce qui a de l’importance au regard de l’histoire qui va suivre.


    


    1) Jalan Kendeth (petit-fils de la Reine Rouge) et Snorri ver Snagason (Viking très baraqué) quittent Rougemarche (nord de l’Italie) pour la Morsure de la Glace (nord de la Norvège), liés par un sortilège qui les condamne à être respectivement ligenuit et lumelige.


    2) Devenu ligenuit, Jalan reçoit la visite d’un esprit femelle nommé Aslaug, chaque jour au crépuscule.


    3) Quant à Snorri, lumelige, il reçoit à l’aube la visite d’un esprit mâle, Baraqel.


    4) Ils ont voyagé jusqu’au Fort Noir pour sauver l’épouse et l’enfant survivant de Snorri, enlevés par Sven Briserame et les agents du Roi Mort, au nombre desquels figurent des nécromanciens, des expirés et Edris Dean. Le sauvetage a échoué. La famille de Snorri n’a pas survécu.


    5) Jalan, Snorri et Tuttugu, Viking corpulent et un brin timide, sont les trois survivants de la quête du Fort Noir. Ils hivernent dans la ville portuaire de Trond.


    6) Snorri a en sa possession la clé de Loki, un objet magique capable d’ouvrir n’importe quelle serrure. Le Roi Mort veut cette clé à tout prix.


    7) De leurs ennemis du Fort Noir, il est possible qu’Edris Dean et un certain nombre de Hardassa (Vikings Rouges) aient survécu, de même qu’une poignée de nécromanciens venus des îles Noyées.


    8) La grand-mère de Jalan, la Reine Rouge, est restée en Rougemarche avec ses aînés, sa sœur surnommée la Sœur Silencieuse et son frère contrefait, Garyus. C’est la Sœur Silencieuse qui a jeté le sortilège liant Snorri et Jalan l’un à l’autre.


    9) Un certain nombre d’individus puissants se servent de la magie pour influencer le cours des événements, exerçant par là même la réalité du pouvoir derrière la majorité de la centaine de trônes composant l’Empire Brisé. Le Roi Mort, la Dame Bleue, Skilfar la sorcière de glace et Sagien la sorcière des rêves en font partie. Jalan a rencontré Skilfar et Sagien sur le chemin du Fort Noir. Le Roi Mort a tenté de les tuer, lui et Snorri, à plusieurs reprises. Quant à la Dame Bleue, elle livre une guerre aussi ancienne que secrète à la Reine Rouge, et sa main semble guidée par le Roi Mort, même si celui-ci n’en a peut-être pas conscience.
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    Prologue


    Deux hommes dans une salle aux nombreuses portes. L’un grand, portant robe, sévère, marqué par la cruauté et l’intelligence, l’autre plus petit, très mince, avec des cheveux qu’on croirait surpris en délit d’ébouriffage; sa vêture aux couleurs changeantes égare l’œil.


    Le rire de ce dernier est un son de maintes orientations, aussi susceptible de tuer des oiseaux en plein vol que de faire fleurir un rameau.


    —Je vous ai invoqué! dit le plus grand des deux.


    Il serre les dents comme s’il s’efforçait encore, tout en gardant les bras ballants, de maintenir l’autre en place.


    —Quel tour magistral, Kelem.


    —Vous me connaissez?


    —Je connais tout le monde. (Sourire incisif.) Vous êtes le mage-portier.


    —Et vous?


    —Ikol.


    La tenue du petit homme s’altère, un miteux damier de jaune et de bleu remplaçant des fleurs de lys écarlates sur fond gris.


    —Olik, reprend-il avec un sourire qui éblouit et tranche. Bref, Loki.


    —Êtes-vous un dieu, Loki?


    Aucune trace d’humour dans les yeux gris pierraille de Kelem, seulement de l’autorité. De l’autorité, ainsi qu’une grande et terrible concentration.


    —Non.


    Loki virevolte, examine les portes.


    —Mais ce ne serait pas mon premier mensonge.


    —J’ai appelé le plus puiss…


    —On n’obtient pas toujours ce qu’on veut, remarque Loki d’une voix presque chantante. Mais parfois ce dont on a besoin. Moi, en l’occurrence.


    —Vous êtes un dieu?


    —Les dieux sont rasoir. Je me suis présenté devant Wodin, le vieux borgne, assis sur son trône avec ses corbeaux qui lui murmurent aux oreilles. (Il sourit.) Toujours les corbeaux. Marrant, ça, tout de même.


    —J’ai besoin d…


    —Les hommes ne savent pas ce dont ils ont besoin. C’est à peine s’ils connaissent leurs désirs. Wodin, père des tempêtes, dieu des dieux, sage et austère. Surtout austère. Vous l’apprécieriez. Et observateur, avec ça, il n’en perd jamais une miette. Oh, ça, il en a vu, des choses!


    Loki décrit un tour complet sur lui-même, observe ce qui l’entoure.


    —Moi, je ne suis qu’un bouffon dans la demeure où le monde a été conçu. Je cabriole, je plaisante, je me trémousse. Je n’ai guère d’importance. Imaginez cependant… si c’était moi qui tirais les ficelles, qui faisais danser les dieux. Et si, au centre de tout, pour peu que vous creusiez vraiment et exhumiez chaque vérité… et si au centre de tout, donc, il y avait un mensonge, comme un ver au cœur de la pomme, enroulé sur lui-même tel Oroborus, de la même façon que le secret des hommes continue de se tapir au fond de chaque parcelle de votre être, même si l’on vous entame lamelle par lamelle? Ne serait-ce pas une admirable plaisanterie?


    Kelem accueille ces paroles insensées d’un air perplexe, secoue brièvement la tête puis retourne à ce qui l’intéresse.


    —J’ai créé cet endroit. À partir de mes échecs.


    Hormis les portes qui s’alignent au nombre de treize sur les murs, la pièce est vide.


    —Voilà des portes que je ne peux pas ouvrir. Vous pouvez partir d’ici, mais aucune ne s’ouvrira tant que les autres n’auront pas été déverrouillées. Je les ai conçues ainsi.


    Une unique bougie éclaire les lieux, et lorsque les deux hommes se meuvent, leurs ombres suivent la danse de la flamme en bonds allègres.


    —Pourquoi voudrais-je m’en aller?


    Une coupe apparaît dans la main de Loki. Elle est en argent, et déborde d’un vin rouge aussi sombre que le sang. Il en boit une gorgée.


    —Je vous ordonne au nom des douze archanges de…


    —Ça va, ça va, dit Loki, évacuant l’adjuration d’un geste négligent.


    Le vin s’assombrit jusqu’à devenir d’un noir qui capte le regard et l’éteint. Si noir que la coupe se ternit, se gâte. Si noir qu’il ne s’agit plus que d’une absence de lumière. Et soudain, une clé se forme. Une clé de verre noir.


    —Est-ce…? demande le mage-portier avec convoitise. Va-t-elle les ouvrir?


    —J’espère bien, répond Loki en tournant l’objet entre ses doigts.


    —Quelle clé est-ce là? Tout de même pas celle d’Achéron? Soustraite au paradis lorsque…


    —Elle est à moi. Je l’ai fabriquée. À l’instant.


    —Comment savez-vous qu’elle les ouvrira? s’enquiert Kelem en balayant la pièce du regard.


    —C’est une bonne clé, dit Loki en croisant le regard du mage-portier. Elle est chaque clé. Chacune des clés qui existaient, existent et existeront; chaque clé qui pourrait exister.


    —Donnez-la-m…


    —Qu’est-ce qu’il y aurait d’amusant à cela?


    Toutes les portes sont faites de bois uni, mais au contact des doigts de Loki, la plus proche devient une plaque de verre noir sans aspérité, rutilant.


    —Celle-ci, elle donne du fil à retordre, dit-il.


    Il pose sa paume contre la matière, et une roue apparaît. Une roue à huit rayons, du même verre noir, qui se dresse fièrement comme si l’on pouvait, en l’actionnant, commander le déverrouillage du battant. Loki ne la touche pas. Il tapote plutôt la clé contre le mur attenant, et tout le décor change au profit d’une volumineuse chambre forte aux lignes épurées, aux murs de pierre liquide dotés de panneaux dispensant de la lumière. Un couloir s’étire à perte de vue. Une immense porte circulaire en acier argenté occupe le plafond. Treize arches du même acier sont disposées à une trentaine de centimètres des parois, toutes pleines d’une lumière chatoyante, comme des rayons de lune dansant sur l’eau. Toutes, sauf celle devant laquelle se tient Loki, celle qui est noire, et dont la surface cristalline fracture la lumière pour mieux l’engloutir.


    —Ouvrez cette porte-là, et c’en sera terminé du monde.


    Il s’avance, touche chaque issue l’une après l’autre.


    —Et parmi les autres, il en est une derrière laquelle votre mort guette, Kelem.


    Le mage se raidit avant de ricaner.


    —Dieux des ruses l’on vous no…


    —Ne vous inquiétez pas, l’interrompt Loki avec un large sourire. Vous n’arriverez jamais à l’ouvrir.


    —Donnez-moi la clé.


    Kelem tend la main sans pour autant s’approcher de son hôte.


    —Et celle-là? demande Loki en indiquant le disque d’acier argenté. Vous essayiez de me la cacher.


    Kelem ne dit mot.


    —Combien de générations votre peuple a-t-il passées dans ces grottes, à se cacher du monde?


    —Ce ne sont pas des grottes! proteste le mage-portier, piqué au vif. (Il baisse la main.) Le monde est empoisonné. Le Jour de Mille Soleils…


    —… remonte à deux cents ans, complète Loki en agitant négligemment sa clé vers le plafond.


    L’imposant battant grince, puis pivote sur ses gonds, ce qui provoque une averse de terre et de poussière. En épaisseur, l’acier fait la taille d’un homme.


    —Non!


    Kelem tombe à genoux et se couvre la tête de ses mains. La poussière se dépose sur lui, le changeant en vieillard. Le sol se couvre de terre, de choses vertes qui poussent, des vers rampent, des insectes détalent, et en hauteur brûle un disque de ciel bleu au bout d’un long conduit vertical.


    —Voilà, j’ai ouvert la porte la plus importante pour vous. Sortez, et appropriez-vous tout ce que vous pouvez tant qu’il est encore temps. À l’Est, il y en a d’autres qui sont en train de repeupler le monde.


    Loki regarde autour de lui comme s’il se cherchait à son tour une sortie.


    —Pas besoin de me remercier.


    Kelem lève la tête en se frottant les yeux pour chasser la saleté, tant et si bien qu’ils s’irritent et se mettent à larmoyer.


    —Donnez-moi la clé, croasse-t-il.


    —Vous allez devoir la chercher.


    —Je vous ordonne de…


    Mais la clé a disparu, Loki s’est volatilisé. Seul demeure Kelem. Avec ses échecs.

  


  
    Chapitre premier


    Pluie de pétales et vivats. Juché sur mon splendide chargeur blanc, je remontais la rue de la Victoire vers le palais de la Reine Rouge, à la tête de l’élite de la cavalerie rougemarquaise. De belles adoratrices cherchaient à s’extraire de la foule pour se jeter sur moi. Des hommes scandaient leur approbation. J’agitai la main…


    «Bang. Bang. Bang.»


    Mon rêve s’efforça d’intégrer les coups sourds à ma narration. Je suis doué d’imagination, si bien que tout se tint pendant quelques instants. Je saluai de la main les dames bien nées qui agrémentaient chaque balcon. Un rictus viril à l’adresse de mes frères qui faisaient grise mine, à l’arrière d…


    «Bang! Bang! Bang!»


    Les hautes demeures de Vermillon commencèrent à se désagréger, la foule à se clairsemer; les visages se brouillèrent.


    «BANG! BANG! BANG!»


    —Ah, bon sang.


    J’ouvris les yeux et roulai, quittant la chaleur de mes fourrures pour la pénombre glacée.


    —C’est ça qu’ils appellent le printemps!


    Transi, je me battis pour enfiler un pantalon, et dévalai l’escalier.


    Chopes vides, ventres pleins, bancs renversés et tables retournées émaillaient la grand-salle. Un matin typique à la taverne des Trois Haches. Lorsque j’entrai, Maeres reniflait des os éparpillés près de l’âtre en remuant la queue.


    «BANG! BANG…»


    —Ça va! Ça va! J’arrive.


    Quelqu’un m’avait fendu le crâne avec un caillou pendant la nuit. Soit ça, soit j’avais une gueule de bois gratinée. Je me demandais bien pourquoi un prince rougemarquais devait faire l’effort de se déplacer, mais j’aurais fait n’importe quoi pour que ces martèlements cessent de déchirer ma pauvretête.


    Me frayant un chemin parmi les détritus, j’enjambai Erik Trois-dents et la barrique qui lui servait de ventre, et atteignit le battant à l’instant précis où il vibrait d’un nouveau choc.


    —Bon sang, je suis là! criai-je aussi calmement que faire se pouvait, serrant les dents à cause de la douleur que j’avais derrière les yeux.


    Je triturai la barre et réussis à la déloger.


    —Quoi?


    Je tirai le battant.


    —Quoi?


    Je suppose que si j’avais été un peu plus sobre et moins en manque de sommeil, j’aurais jugé bon de rester au lit. En l’état, cette pensée me traversa l’esprit tandis qu’un poing s’abattait sur mon visage. Je chancelai en beuglant comme un âne, trébuchai sur Erik et me retrouvai sur le cul devant Astrid. Sa silhouette se découpait sur le seuil par un matin nettement plus ensoleillé que je l’aurais voulu.


    —Espèce de salaud! s’exclama-t-elle en mettant les poings sur les hanches.


    La lumière crue qui se fracturait autour d’elle m’envoyait des échardes dans les yeux, mais faisait de ses cheveux d’or une splendeur et définissait de manière rien moins qu’équivoque les courbes voluptueuses qui m’avaient tapé dans l’œil le jour de mon arrivée à Trond.


    —Q-quoi?


    Passant mes jambes par-dessus l’estomac proéminent d’Erik, je reculai sur les fesses. La main que je portai à mon nez devint rouge.


    —Mon ange, ma chérie…


    —Salaud!


    Elle entra pour me rejoindre, serrant les bras autour d’elle, et le froid la suivit.


    —C’est-à-dire qu…


    Je ne pouvais pas contester le terme «salaud», sauf à l’interpréter au sens technique. Le contact d’une flaque résolument déplaisante m’incita à me relever sans tarder, et je m’essuyai la paume sur Maeres; il était venu voir de quoi il retournait, et il avait toujours la queue qui frétillait, malgré la violence du traitement infligé à son maître.


    —Hedwig ver Sorren? dit Astrid, une lueur meurtrière dans le regard.


    Je continuai à battre en retraite. J’avais beau mesurer une demi-tête de plus qu’elle, elle n’en restait pas moins grande et dotée d’un puissant direct du droit.


    —Oh, il ne faut pas croire tout ce qui se raconte dans les rues, ma dulcinée. (J’interposai un tabouret entre nous.) Il est bien naturel que le jarl Sorren invite un prince rougemarquais dans sa demeure. Hedwig et moi…


    —Hedwig et toi quoi? répéta Astrid en agrippant à son tour le tabouret.


    —Euh, nous… rien, vraiment.


    Je me cramponnai aux pieds du tabouret. Si je lâchais prise, je lui fournissais une arme. Malgré ma situation précaire, Hedwig, brune, très jolie, un regard mutin et tout ce qu’un homme peut désirer dans un corps aussi menu qu’aguicheur, s’invita dans mes pensées.


    —C’est à peine si l’on nous a présentés.


    —Vous deviez être très nus lors des présentations, puisque le jarl Sorren a chargé ses huscarls de te faire comparaître en justice!


    —Oh, merde.


    Je lui cédai le tabouret. La justice nordique a tendance à séparer vos côtes du reste de votre cage thoracique.


    —Qu’est-ce que c’est que tout ce bruit? demanda une voix endormie derrière moi.


    En me retournant, j’avisai Edda, pieds nus sur les marches, les fourrures de notre lit séparant ses jambes graciles et ses épaules laiteuses, sur lesquelles flottaient librement des cheveux d’un blond presque blanc.


    C’est le demi-tour qui me fut fatal. Ne jamais quitter des yeux un ennemi potentiel. Surtout après lui avoir fourni une arme.


    


    —Mollo!


    Une paume plaquée sur mon torse m’obligea à me recoucher sur le plancher. Je sentais le relief de la crasse sous mon dos.


    —Bordel, que…?


    Ouvrant les yeux, je découvris un individu penché au-dessus de moi, un individu encombrant.


    —Ouille!


    Un individu encombrant qui tripotait de ses doigts malhabiles un endroit fort douloureux au-dessus de ma pommette.


    —Je ne fais qu’enlever les échardes.


    Un individu encombrant et grassouillet.


    —Bas les pattes, Tuttugu! m’écriai-je en m’efforçant de me redresser. (Cette fois, j’atteignis la position assise.) Qu’est-ce qui s’est passé?


    —On t’a frappé avec un tabouret.


    Je grognai un peu.


    —Je ne me rappelle aucun tabouret, je… AÏE! Merde, quoi!


    Tuttugu semblait fermement décidé à pincer et tapoter la partie la plus sensible de mon visage.


    —Tu ne te souviens peut-être pas du tabouret, mais je suis en train d’en extraire des bouts de ta joue, alors tiens-toi tranquille. Nous ne voudrions tout de même pas gâter notre joli minois, n’est-ce pas?


    Je fis de mon mieux pour lui obéir. Il est vrai que mes traits avenants et mon titre constituaient mes principaux atouts, et je n’étais pas pressé de perdre l’un ou l’autre. Pour faire abstraction de la douleur, je tâchai de me remémorer comment on m’avait rossé avec un mien meuble. Néant. Un vague souvenir de quelqu’un poussant un cri strident, des hurlements… On m’avait assené un coup de pied alors que j’étais à terre… J’entraperçus à travers mes paupières plissées deux femmes qui s’en allaient bras dessus, bras dessous, l’une petite, pâle et jeune, l’autre grande, la blondeur dorée, peut-être trente ans. Aucune des deux n’avait regardé en arrière.


    —Voilà! Debout. C’est le mieux que je peux faire pour le moment, dit Tuttugu en me tirant par le bras pour me remettre sur mes pieds.


    Vacillant, nauséeux, cuvant mon alcool, voire légèrement ivre encore, j’étais aussi, même si j’avais peine à le croire, un peu tenté par la bagatelle.


    —Viens. Il faut qu’on y aille, reprit le Viking en commençant à me traîner vers l’encadrement aveuglant de la porte.


    J’essayais de freiner des quatre fers, en vain.


    —Où ça? m’enquis-je.


    Le printemps trondien s’était révélé plus mordant que Rougemarche au cœur de l’hiver, et je n’étais aucunement enclin à m’y exposer.


    —Les quais! (Tuttugu semblait inquiet.) On peut encore y arriver!


    —Pourquoi? Arriver à quoi?


    J’avais oublié la majeure partie de la matinée, mais pas le fait que l’inquiétude était chez Tuttugu une seconde nature. Je me dégageai.


    —Au lit. C’est là que je vais.


    —Bon, si c’est là que tu as envie que les hommes du jarl Sorren te trouvent…


    —Je me fiche comme d’une guigne de Sorr… oh.


    Hedwig me revint en mémoire. Hedwig sur les fourrures, dans la longère du jarl, pendant que tout le monde participait encore au banquet nuptial de sa sœur, et sur ma cape lors d’un malencontreux rendez-vous galant dans la nature. Elle m’avait tenu chaud sur le devant, mais je m’étais fichtrement gelé le cul! Je la revis à l’étage de la taverne, la fois où elle avait faussé compagnie à ses chaperons… J’étais surpris que nous n’ayons pas fait tomber les trois haches accrochées au-dessus de l’entrée, cet après-midi-là.


    —Accorde-moi une minute… deux minutes!


    Je levai la main pour dissuader Tuttugu de me suivre, et fonçai à l’étage.


    Une fois de retour dans ma chambre, la minute initialement prévue se révéla amplement suffisante. Je tapai du pied pour déloger une planche disjointe, ramassai lestement mes possessions de valeur, saisis au vol une brassée de vêtements et redescendis avant que le Viking ait trouvé le temps de gratter ses mentons.


    —Pourquoi les quais? haletai-je.


    Il aurait été plus vite fait de fuir par les collines, puis de prendre un bateau de Hjorl au fjord d’Aöefl, un peu plus au nord en suivant la côte.


    —C’est le premier endroit où ils me chercheront, à part ici!


    Quand les hommes du jarl me trouveraient, je serais encore coincé ici, en train de négocier ma traversée pour Maladon ou les Thurtans.


    Tuttugu contourna Floki Malheaume qui ronflait, étendu de tout son long près du bar.


    —Snorri est sur la rive, il se prépare à faire voile, dit le Viking.


    Il se pencha derrière le bar en grognant sous l’effort.


    —Snorri, faire voile?


    Manifestement, le tabouret ne m’avait pas simplement coûté mes souvenirs de la matinée.


    —Pourquoi? Où va-t-il?


    Lorsque Tuttugu se redressa, il tenait mon épée, poussiéreuse après tout ce temps abandonnée sur l’étagère du bar. Je ne m’en saisis pas. Je m’arme sans rechigner dans les endroits où personne ne considère cela comme une invitation. Tout le contraire de Trond.


    —Prends-la! dit Tuttugu en me présentant la poignée.


    Faisant comme si je n’avais rien entendu, je me battis avec mes vêtements nordiques, dont l’étoffe rêche était source de démangeaisons quoique aussi de chaleur.


    —Depuis quand Snorri a un bateau? demandai-je en m’asseyant.


    Il avait vendu l’Ikea pour financer l’expédition du Fort Noir… Je me remémorais au moins cela.


    —Je devrais rappeler Astrid pour voir si elle peut te remettre du plomb dans la cervelle à coups de tabouret!


    Tuttugu jeta l’épée à côté de moi tandis que j’enfilais difficilement mes bottes.


    —Astrid?… Astrid!


    Une scène me revint, claire comme de l’eau de roche. Edda descendant l’escalier, à demi nue en présence d’Astrid. Cela faisait belle lurette qu’une matinée ne s’était pas achevée de manière si catastrophique pour moi. Jen’avais jamais eu l’intention qu’elles tombent l’une sur l’autre en pareilles circonstances, mais Astrid ne m’avait jamais semblé du genre jaloux. À vrai dire, je n’étais même pas certain d’avoir été le seul jouvenceau à réchauffer son lit en l’absence de son mari, un commerçant qui écumait les mers. Nous nous retrouvions principalement chez elle, sur le versant d’Arlls, aussi la discrétion ne faisait-elle pas partie de mes priorités lorsque je fréquentais Edda. Comment Astrid avait-elle appris l’existence de Hedwig? Plus important: comment avait-elle fait pour arriver avant les huscarls du jarl Sorren, et de combien de temps disposais-je encore?


    Tuttugu passa une main sur son visage, rouge et baigné de sueur malgré le frimas printanier.


    —Hedwig a réussi à envoyer un messager pendant que son père fulminait et rassemblait ses hommes. Le gamin est arrivé de Sorrenfast au galop, et a commencé à demander où il pouvait trouver le prince étranger. Les gens l’ont dirigé vers la maison d’Astrid. Je tiens tout ça d’Olaaf Nageoire, après avoir vu Astrid débouler sur la voie des Carls. Donc… (Il respira un bon coup.) …est-ce qu’on peut y aller, maintenant, parce qu…?


    Mais déjà je m’étais levé et j’étais passé devant lui, descendant la rue en direction des quais. Je pataugeais dans la boue à moitié gelée par un temps frisquet nuisible à la santé, les mâts pointaient légèrement au-dessus des toits, et des mouettes volaient en rond, surveillant ma progression avec des cris moqueurs.

  


  
    Chapitre 2

    S’il y a une chose que j’apprécie encore moins que les bateaux, c’est d’être sauvagement assassiné par un père outré. En atteignant les quais, j’avais cruellement conscience d’avoir inversé mes bottes et d’avoir ceint mon épée si bas qu’elle cherchait à me faire trébucher à chaque enjambée. Je fus accueilli par la scène habituelle : un front de mer bondé, alors même que les pêcheurs avaient gagné le large des heures plus tôt. Le fait que le port était pris dans les glaces durant les mois d’hiver semblait rendre les Vikings frénétiques une fois le printemps venu, ladite saison se caractérisant par une température un tantinet supérieure à celle où les embruns rendent les armes, plutôt que par l’éclosion des fleurs et l’arrivée des abeilles comme c’est le cas sous des cieux plus civilisés. Une forêt de mâts peignait des lignes sévères sur l’horizon éclatant, langskip et bateaux de commerce vikings se lovant contre les trois-mâts d’une dizaine de nations marchandes plus méridionales. Partout, les hommes s’affairaient, chargeant, déchargeant, se livrant à des opérations compliquées avec des cordages, pendant que, un peu en retrait, les bonnes femmes ravaudaient des filets ou appliquaient leurs couteaux méchamment aiguisés aux masses scintillantes pêchées pendant la nuit.

    — Je ne le vois pas.


    Normalement, Snorri se remarquait sans peine au milieu d’une foule. Il suffisait de lever les yeux.


    Tuttugu me tira par le bras.


    — Là ! s’écria-t-il.


    Il me montra ce qui était, d’après moi, l’embarcation et le Viking le plus mal assortis du moment.


    — Ce truc-là ? Il est même pas assez grand pour Snorri !


    Je m’empressai néanmoins de suivre Tuttugu. Il semblait y avoir de l’agitation du côté de la capitainerie, et j’aurais pu jurer avoir entendu quelqu’un crier « Kendeth ! »


    Doublant Tuttugu, je fonçai sur le quai dans un cliquetis d’épée et atteignis bien avant lui le petit bateau. En contrebas, Snorri avait sa tignasse noire et emmêlée en travers du visage. La méfiance ostensible que je lus dans son regard m’inspira un mouvement de recul.


    — Quoi ? m’enquis-je en écartant les mains.


    Toute marque d’hostilité de la part d’un homme aussi habile à la hache que Snorri se devait d’être prise au sérieux.


    — Qu’est-ce que j’ai fait ?


    Je me rappelais vaguement une altercation, même s’il me paraissait improbable que j’aie eu le cran de manifester mon désaccord devant ce cinglé trop musclé, qui frisait par ailleurs les deux mètres de haut.


    Secouant la tête, Snorri se détourna de moi et continua à arrimer ses vivres. L’embarcation en regorgeait. Et lui aussi occupait beaucoup de place.


    — Non, vraiment ! J’ai reçu un coup à la tête. Qu’est-ce que j’ai fait ?


    Tuttugu arriva à ma hauteur en soufflant comme une forge. Il sembla vouloir dire quelque chose, mais il était hors d’haleine.


    — Je pars, Jal, grogna Snorri. Tu ne peux pas m’en dissuader. Nous verrons simplement qui craquera le premier.


    Tuttugu posa la main sur mon épaule, et se pencha autant que sa bedaine le lui permettait.


    — Jal…


    Le reste de sa phrase se perdit dans une salve de chuintements et de hoquets.


    — Qui craquera le premier ?


    Cela commençait à me revenir. Le plan insensé de Snorri. Il était fermement décidé à repartir vers le sud avec la clé de Loki… et moi tout aussi résolu à me la couler douce aux Trois Haches, jusqu’à ce que je sois à court d’argent ou qu’une embellie me promette une traversée paisible pour regagner le continent. Aslaug était d’accord avec moi. À chaque coucher de soleil, elle émergeait des noires profondeurs de mon esprit en m’affirmant que le Viking se montrait fort déraisonnable. Elle m’avait même persuadé qu’une séparation serait pour le mieux, et leur permettrait, à elle et à Baraqel le lumelige de regagner leur demeure, emportant les dernières bribes de la magie de la Sœur Silencieuse.


    — Le jarl Sorren…, commença Tuttugu en aspirant une goulée d’air. Les hommes du jarl Sorren ! (Il braqua un doigt vers l’extrémité du quai.) Partez ! Vite !


    Snorri se redressa pour scruter le port et fit la grimace. Des huscarls en armure de mailles étaient en train de fendre la foule.


    — Je ne suis pas en querelle avec le jarl Sorren…


    — Jal, si ! s’exclama Tuttugu en me donnant une franche bourrade entre les omoplates.


    Je vacillai l’espace d’un instant, moulinai des bras, fis un demi-pas en avant, trébuchai sur mon épée, maudite soit-elle, et tombai dans le bateau la tête la première. Quoique ayant rebondi sur Snorri, je ne me fis guère moins mal que si j’avais reçu la coque en pleine face, puisqu’il veilla à ce que j’atterrisse dans l’eau croupie plutôt que dans la mer, un peu plus à gauche.


    — Que diable… ?


    Il s’interrompit, les bras ballants, tandis que Tuttugu entamait vers nous une pénible descente.


    — Je viens aussi, expliqua celui-ci.


    Je restai couché sur le flanc dans une eau aussi sale que glacée, au fond du bateau tout aussi sale et glacé de Snorri. Ce n’était sans doute pas le meilleur moment pour réfléchir, mais je m’interrogeai néanmoins. Comment avais-je fait mon compte pour passer de la plaisante étreinte des jambes tièdes et graciles d’Edda à cet inextricable amas de cordages humides et d’eau stagnante ? M’aidant du mât minuscule, je me redressai en position assise et maudis ma malchance. À la faveur d’une pause pour reprendre mon souffle, je me demandai également pourquoi Tuttugu cherchait à nous rejoindre.


    — Ressors de là !


    Apparemment, Snorri se posait la même question.


    — Tu as fait ta vie ici, Tuttugu.


    — En plus, tu vas nous faire chavirer ! renchéris-je tout en entreprenant de mettre les rames en place moi-même, puisque personne ne semblait disposé à le faire.


    N’empêche que Snorri disait vrai. Il n’y avait rien dans le Sud pour Tuttugu, à qui la vie trondienne semblait réussir bien mieux que son existence antérieure de pillard viking.


    Tuttugu se dirigea vers l’arrière du bateau et manqua de tomber en se retournant.


    — Qu’est-ce que tu fiches ici, Tutt ? insista Snorri en le retenant tandis que moi, je m’accrochais aux plats-bords. Reste. Ta femme, là, elle va s’occuper de toi. Là où je me rends, ça ne va pas te plaire.


    Ils étaient inconfortablement proches l’un de l’autre.


    — Nous sommes les Undoreth.


    Tuttugu ne dit pas un mot de plus, mais cela sembla suffire à Snorri. Il faut dire qu’ils étaient selon toute vraisemblance les deux derniers représentants de leur peuple. Tout ce qui restait de l’Uuliskind. Voûtant les épaules, Snorri se fit une raison et, s’emparant des rames, me poussa contre la proue.


    — Halte !


    Des cris provenant du quai couvraient des pas précipités.


    — Arrêtez ce bateau !


    Tuttugu largua l’amarre, et Snorri opéra un départ en douceur. Le visage empourpré, les premiers huscarls du jarl Sorren atteignirent notre mouillage en nous hurlant de revenir.


    — Rame plus vite ! m’écriai-je, paniqué.


    J’étais terrifié à l’idée qu’ils pourraient sauter jusqu’à nous. La vue d’hommes en colère maniant un fer acéré a cet effet sur moi.


    Snorri éclata de rire.


    — Ils ne sont pas équipés pour nager. (Haussant le ton, il noya les protestations de nos poursuivants.) Et si l’individu qui brandit sa hache se décide à la lancer, je vais vraiment revenir pour la lui rendre personnellement.


    L’intéressé garda son arme.


    — Et bon débarras ! lançai-je, mais pas assez fort pour que les huscarls m’entendent depuis le quai. La peste soit de tout le Nordheim, femmes comprises !


    Je tentai de me lever pour brandir le poing, mais me ravisai après avoir manqué de tomber à la mer. Je me rassis lourdement en tenant mon nez endolori. Au moins, nous faisions voile vers le sud, une pensée qui me mit subitement de bien belle humeur. Je rentrerais au bercail en héros, et j’épouserais Lisa DeVeer. Penser à elle était ce qui m’avait poussé à aller de l’avant quand nous traversions la Morsure de la Glace, et maintenant que Trond rapetissait, elle revenait peupler mon imagination.


     


    Tous ces mois que j’avais passés à flâner sur les quais en regardant les bateaux d’un œil torve avaient manifestement fait de moi un meilleur matelot. Je ne me mis à vomir qu’à grande distance du port ; je ne distinguais plus qu’à peine les traits des huscarls.


    — Mieux vaut éviter de faire ça dans le sens du vent, me confia Snorri sans troubler la cadence de ses rames.


    Je finis de gémir avant de répondre :


    — Je le saurai pour la prochaine fois.


    J’essuyai mon visage qui avait subi le gros de la salve. Le fait de n’avoir reçu pour petit déjeuner qu’un coup sur le nez me facilita la tâche.


    — Ils vont nous poursuivre ? demanda Tuttugu.


    En moi, l’exultation d’avoir échappé à une mort odieuse s’amenuisa aussi vite qu’elle était née, et mes testicules cherchèrent à remonter.


    — Ils ne vont pas faire ça… si ?


    Je me demandai à quelle vitesse Snorri savait ramer. Assurément, notre modeste embarcation ne saurait distancer l’un des langskip du jarl Sorren.


    Snorri eut un geste d’indifférence.


    — Qu’est-ce que tu as fabriqué ? me demanda-t-il.


    — C’est sa fille.


    — Hedwig ?


    Il éclata de rire.


    — À cause d’elle, Erik Sorren en a pourchassé plus d’un. Le temps de s’assurer qu’ils continueraient à courir, généralement. Un prince rougemarquais, en revanche… Sorren ferait peut-être une exception. Il te ramènerait de force pour te lier devant la pierre d’Odin.


    — Oh, seigneur !


    Une atroce torture païenne dont je n’avais jamais entendu parler.


    — Je l’ai à peine touchée. Je le jure.


    Ma panique recommença à monter en même temps que ce que j’avais dans le gosier.


    — Je parle de l’union des mains. Vous seriez mariés. Et d’après ce que j’ai entendu dire, tu l’as à peine touchée un bon nombre de fois, et dans la salle de banquet paternelle qui plus est.


    J’ânonnai un terme truffé de voyelles par-dessus bord avant de demander :


    — Bon, où est notre bateau ?


    Snorri sembla interloqué.


    — Tu es dedans.


    — Je parle de celui qui nous ramènera vers le sud, celui de la bonne taille.


    En scrutant les vagues, je ne discernai à l’horizon aucun signe du navire avec lequel, présumai-je, nous avions rendez-vous.


    Snorri prit l’air guindé de celui dont on a insulté la mère.


    — Tu es dedans, répéta-t-il.


    — Oh, arrête… (Je perdis mon assurance sous le poids de son regard.) Tu n’envisages tout de même pas sérieusement de rallier Maladon dans cette barque ?


    En guise de réponse, Snorri rentra les rames et entreprit de hisser la voile.


    — Doux Jesu…


    Je m’assis, calé contre la proue, la nuque déjà aspergée d’embruns, et mirai les flots gris ardoise constellés de blanc là où le vent étêtait les vagues. J’avais passé la majeure partie de notre voyage vers le nord évanoui. Une bénédiction. Le trajet en sens inverse devrait s’endurer sans ce bienheureux oubli.


    — Snorri a prévu de faire plusieurs escales le long de la côte, m’informa Tuttugu, lové à la poupe. C’est en quittant Kristian que nous traverserons la Karlswater. Jusque-là, nous ne perdrons pas le rivage de vue.


    — Cela me réconforte vraiment, Tuttugu. J’aime à me noyer près de la terre ferme, tant qu’à faire.


     


    Les heures s’écoulèrent, et, contre toute attente, les Vikings avaient l’air de prendre du bon temps. En ce qui me concernait, je restais misérablement drapé dans ma gueule de bois rehaussée d’une rasade de tabouret-contre-tête. De temps en temps, je me touchais le nez pour être sûr qu’Astrid ne me l’avait pas cassé. Je l’aimais bien, Astrid, et j’avais de la peine à l’idée que nous ne partagerions plus le lit douillet de son mari. Je devinais qu’elle m’avait passé mes escapades tant qu’elle estimait être au centre de mes attentions. À partir du moment où je m’étais accointé très publiquement avec la fille d’un jarl, une noble, sa fierté ne l’avait sans doute pas supporté. Je me massai la mâchoire en faisant la grimace. Bon sang, elle allait me manquer.


    — Tiens.


    Snorri me tendit une tasse en étain cabossée.


    — Du rhum ?


    Je levai la tête pour inspecter le breuvage. Je crois dur comme fer qu’il convient de soigner le mal par le mal, et mon expérience largement fictionnelle m’avait appris qu’une goulée de rhum s’imposait en cas d’aventure nautique.


    — De l’eau.


    Je dépliai mes jambes avec un soupir. Le soleil, globe pâlichon qui traçait sa course poussive dans un blanc moutonneux, ne monterait pas plus haut dans le ciel.


    — Tu as pris la bonne décision, apparemment. Même si tu as eu tort. Si tu n’avais pas été prêt pour le départ, je serais sans doute marié, à l’heure qu’il est. Ou pire.


    — Sérendipité.


    — Séren-quoi-té ?


    Je bus une petite gorgée d’eau. Infecte. C’est généralement le cas, avec l’eau.


    — Un heureux concours de circonstances, m’expliqua Snorri.


    — Hmm.


    Les barbares devraient savoir rester à leur place, et donc ne pas employer de longs mots.


    — N’empêche que c’était de la folie de partir si tôt dans l’année. Regarde ! Il y a encore de la glace qui flotte par là-bas !


    Je lui indiquai une plaque suffisamment grande pour accueillir une maisonnette.


    — Il ne restera pas grand-chose de ce bateau, en cas de choc.


    Je rampai jusqu’au mât pour le rejoindre.


    — Mieux vaut ne pas me distraire pendant que je suis à la barre, alors.


    Et rien que pour donner du poids à ses paroles, il nous fit dévier vers la gauche ; un mortel morceau de bois passa à un cheveu de mon occiput lorsque la voile se décala d’un bord à l’autre.


    — Pourquoi tant de hâte ?


    Puisque la séduisante perspective de fréquenter trois femmes délicieuses ayant succombé à mes charmes ravageurs m’était retirée, je me sentais plus enclin à connaître les motivations du départ impétueux de Snorri. L’esprit revanchard, je pris mentalement note du fait que je devrais utiliser ce terme ampoulé dans une conversation.


    — Pourquoi une telle impétuosité ?


    — On en a déjà discuté, Jal. En long et en large !


    Les mâchoires de Snorri se crispèrent, et ses muscles saillirent.


    — Redis-moi tout. En mer, ce genre de chose se conçoit plus clairement.


    J’entendais par là que je ne l’avais pas écouté la première fois, parce qu’il me donnait l’impression de vouloir m’arracher à la chaleur de ma taverne et aux...
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